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o)a§ oortiegcnbc 93ud) {)at fid) bie Slufgabe gcfteDt, 
biejcnigcn 5^aucn, tpetdic bebeutfam in ba§ Scbcn unb 
SBerben Senau§ eingegriffen {)a6en, in xi)vtm @inf(u§ auf 
ben S)id)ter ju fc^itbern. ©eitbem bie 2:agebäd)er Senau§, 
©mitie 9teinbed§ unb SHarie 93el|renb§' ber ßffenttidifeit 
übergeben ftnb, t)at man einen ftareren. Sinbtid in ba§ 
$erjen§Ieben be§ ^oeten befommen. Qä) voax au^erbem 
in ber Sage, weitere 2luffd)tüffe über manche 93ejiet)ung 
Senau^ jum roeibtidien ©efdjtec^te ju Q^h^n. 3)a§ in biefem 
93ud)e peröffentlidite SJlateriat von unb über Senau ftammt 
au§ autl|entifd)en DueUen. ®aburd) roarb e§ mir erleichtert, 
bie grauen unb ben 3)id)ter mögtidift burd) fid) fetbft, an 
ber .^anb il^rer 93riefe, 2luf jeid)nungen, Qal|re§l|efte u. f. m. 
JU d^aratterifieren, n)a§ ber Unmittetbarfeit ber S)arftellung 
unb ber S^fc^e ber ©mpfinbung feinen 2lbbrud| getlian 
{)aben bürfte. 

^erjtid)en 3)anf fd^utbe id| alt benjenigen SJldnnern unb 
grauen, metdie im Saufe ber testen neun Qa{)re mir ^itfe 
unb 9iat bei meinem SBorliaben getietien. ©benfo fd)utbc 
id) 3)anf metireren öffenttid)en 93ibtiotI|efen, mie nid|t minber 
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einer Sftetlie von SBerten über Senau, in erfter Sinie fotgen= 
ben: Subro. 2lug. granf t (Senan nnb ©opliie 2'6xotnti)ai); 
Äarlttüpfel (@nft. ©d)roab); Snaf^oc^ (Senau§ SOSerf e, 

au§ „2)entfd^e 9lationat=Sitteratur"); Äarl 3Äager (Senau§ 
83riefe an einen greunb); @mma 5lienborf (Senau in 
©d^roaben); 3lnton ©d)Ioffar (Senaug 83riefe an ©mitie 
Don Sfteinbed); 31. 9£. ©d)urj (Senau§ Seben); ©^riftopt) 
2:f|eobor ©diroab (@uft. ©d)n)ab§ Seben). 

*9Jlöge nun ba§ 93uc^ I|inau§jiel|en jum lOOjal^rigen 
©eburtStage fienau§, beffen Sieben unb Seiben, ©ingen unb 
©agen, Seben unb ©terben e§ fd^itbert! 3Äöge e§ baju 
beitragen, bie SBerelirung für ben S)id)ter roadiiuliatten ! 



Hamburg, im g^ebruar 1902. 



Der Vevfaflev. 
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BBrtil^ftgung. 3)0$ in ber üorle^ten 3^^^^ *^^i*ß 220 ^Vf 
toäfjtite 3^ogcbud^ Senau^ ift md)t in latcinifd^er, fonbcrn in beutfd^er 
©prad^e gefü][)rt; bie baron gcfnüpfte golgcnmg auf (S. 221 (erfte 
3eilc) m«^ olfo njegfallen. 2)ag in lateinifdicr ©prad^c gefd^riebenc 
!j:ogcburf) Scnaug gel)ört ber 3ßit üor bcr ^Imerifarcifc an. 



Xcnaua Mnittv, 

„D, ba$ ber Xob von l^ler 
Bo frü^ bi(^ fortgenommen! 
@d wäre n)ol^( mit mir 
@onft nid^t fo weit gefommen/' 

fienau. 

Jtlcnauö Äinb^ett wirb beirad^t oon feiner 3Rutter 2^^erefe. 
©ie war eine leibenfd^aftlici^e ^au: glutooH im Sieben, mutooH 
im Se6en, unftät «nb auäbauernb, gefü^läftarf unb empftnbfam, 
roiHenöfeft unb feelenroeid^, anfri^miegenb unb eigenwillig — furj^ 
um, eine %xavi, beten SBefen auä ben fonberbarften aBiberfprüd^en 
gemifd^t war, bie aber gerabe burd^ bag Stätfeli^afte unb ©egen^ 
fällid^e i§rer Statut unfer lebl^afteö ^ntereffe eri^eifd^t unb eä 
felbft bann erroedfen würbe, wenn fie nid^t ben größten beutfd^- 
öfterreid^ifd^en S^rifer geboren, ©ie voax eine %xau, bie auf ber 
einen Seite unä Semunberung abringt, w^nn mir fie fd^merjooll, 
aber feelenftarf ben „Äampf um§ I)afein" fämpfen fe§en, ben 93e* 
griff im meiteften unb — man möd^te faft fagen — cermegenften 
Sinne beä SBorteö gebadet; fie mar eine ^au, bie aber auf ber 
anbern Seite unfere 33ermunberung mad^ruft, menn mir fie in 
i§rer grenjenlofen Siebe ju i^rem Soi^ne, unferem 2)id^ter, t)ers 
I|ängniät)oII irren feigen, ^ö^cmneä Sd^err, ben Senau in Stutt* 
gart auffud^te, fagte von il)x: ,@ine refolute ^au voll ^euer, 9Rut 
unb Slrbeitäfrafl, mie eö nid^t attju t)iele giebt; aber aud^ voU 
©igenfinn, mie eS t)iele giebt.* 

2^]^erefe, bie 3^od^ter beö Dberfiälalö ^an^ 3Jlaigraber, l^atte 
faum ben ,fd^önen 9liembfd^', mie ^anj 9liembfd^, ©bler von 
©trel^lenau, Senaug SSater, gemöl^nlid^ genannt mürbe, fennen ge* 
lernt, al8 fie aud^ fogleid^ in l^ei^er Siebe ju bem fd^lanfgemad^fenen, 
eleganten, aber leid^tfinnigen, jur SSerfd^menbung geneigten SBilb* 

Grnft, Senaud ^auengeftalten. 1 
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fang entbrannte. Unb i^n gog bte ,nteblici^e, feurige X^l^erefe* ntd^t 
minber an. 5öie fei^r bie Stebenben balb mitetnanber t)ertraut 
waren, beroetfen fd^on bie erften Briefe, bie fie gegenfeitig auö* 
taufd^ten, ate ^anj, ber bamafö Sabett im 10. leidsten Dragoner- 
^Regiment ^ürft Sobforoij voax, t)erfe|t würbe. ,®eliebteö SBäeib!* 
l^ie^ eä in ben Briefen beg Sräutigamg, unb ,®eliebter ^Kann!* 
nannU bie Sraut iliren ^ranj, fo fel^r l^atten fie fid^ bereits in 
i§re julünftige ®f|e l^ineingebad^t unb ]^ineingefül)lt, tro^bem beibe 
©Itempaare entfd^ieben gegen bie beabfid^tigte SSereinigung waren. 
Unb fürwalir: bie SSerbinbung, in ©d^merjen gefd^loffen, l^at in 
©d^merjen geenbet. SSor ber §anb freilid^ lonnte S^^erefe bie 
Siebeäqual, bie burd^ baS S^rennungäroel^ oerurfad^t war, nod^ er* 
tragen; ja, biefeg 2öel^ erfd^eint fleinlic^ unb nid^täfagenb gegen== 
über ber 2öud^t unb l^erben ©d^ärfe von ©eelenfd^merj, ber fid^ 
fpäter in i^r bulbenbeö ^erj ergo^. Slber aud^ fd^on oor ber enb* 
gültigen SSereinigung jogen bunfle Söolfen an bem Sebenä^immel 
3^{|erefenö auf. 2)ie ©Item legten ben Brautleuten §emmniffe 
mannigfad^er 3lrt in ben SBeg. ^^angenö (Sltern fud^ten iliren 
@o§n fogar burd^ bie I)ro]^ung ber (Enterbung unb 3Serfto^ung 
von bem ©d^ritte jurüdfgufd^redfen, unb 2^§erefeng 3Jlutter, SWag* 
balena, bie ben leid^tfinnigen SebenSwanbel beö SSerlobten il^rer 
Stod^ter lannte, weigerte fid^ beftimmt, il^re 3wftimmung §ur §eirat 
3U geben. Unb in all biefe SBirren redete fid^ furd^tbar brol^enb 
nod^ ein büfterer ©d^atten: 3^l)erefe füfilte fid^ SWutter unb l^atte 
ben ©d^wur get^n, in ben 3^ob ju gelten, VDmn fie eg vox il^rer 
SSerel^elid^ung würbe, ^anj l^atte fein ©ntlaffungägefud^ jwar 
fd^on eingereid^t; bie ©rlebigung beäfelben oerjögerte fid^ aber bas= 
burd^, ba^ eä feinem in S^^^Ken weilenben ^Regiment nad^gefanbt 
werben mn^ie. ©nblid^ langte ber 2lbfd^ieb an, nod^ eben frül^* 
geitig genug, um 2^l^erefe vox SSerjweiflung ju bewal^ren. 3lm 
6. Sluguft 1799 fanb in $eft bie 3:rauung ftatt, unb brei SBod^en 
fpäter (am 28. Sluguft) warb Senauä ältefte ©d^wcfter SWagbalena 
in Ujs^^ecä geboren, wo ^ang 9liembfd^ ein Unterlommen alä I. 
lamerall^errfd^aftlid^er SlmtSfd^reiber gefunben l^atte. ^^ho^ fd^on 
nad^ lurjer g^t warb 9liembfd^ nad^ 2xppa an ber SWaroS t)erfe|t, 
wo feine ^au il^m eine gweite 3^od^ter, 2^^erefia Slnna, SenauS 
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Sieblinggfci^tDcfter, SRefi, fd^cnftc. Slbcr anä) bcr Slufetttl^alt in biefcm 
Drte war nid^t von langer I)auer. ßg folgt bic britte Station in 
bcr jungen @f|e. ßfatab, ein 1767 oon beutfd^en Slnfieblern ge« 
grünbeteö, oon fumpftgen 5Rieberungen umgebeneö, ärmlid^eö Dorf, 
t)icr 3Keilen oon 2^enteän)ar. §ier warb am 13. Sluguft 1802 
SlifolauS §rang, unfer SlifolauS Senau geboren, über ben mx im 
Sird^enbud^e folgenben ©intrag finben: ,Annus 1802. Dies 13. 
Augusti nomen Prolis Nicolaus Franciscus, Parentes Franciscus 
Niembsch Regio Cameraiis contrascriba Theresia. Patrini Nico- 
laus Hehl Regio Cameraiis Rentmeister, Baptisans Josephus 
Gruber Parochus.' 

©d^on balb, nad^bem bie §od^jeit ^ranjenä unb 2^l^erefen8 
ftattgefunben, nad^bem bie Siebenben, meldte oorl^er nid^t bie 3^it 
il^rer enbgültigen SSereinigung abwarten tonnten, am ^kl il^rer 
Söünfd^e roaren, jeigte eö fid^, ba^ biefer 93unb auf ju fd^manfenber 
unb unfid^erer ®runblage errid^tet mar, afö ba^ er ben Stürmen 
beä Sebenä tro|en fonnte. 3lnn beginnt für bie unglüdElid^e ge* 
fül^läl^ei^e §rau ein Seben an ber Seite i§reä d^arafterlofen, oon 
ben Dämonen ber SSerfd^menbung, ber Spielmut unb auäfd^roeifen« 
ben Ungebunbenl^eit geplagten ©atten, mie eS bic üppigfte $l^an* 
tafie laum grauent)olter erfinnen fann. ®lieb auf ®lieb fügt fid^ 
mit unbarml^erjiger golgerid^tigleit in biefc Sd^mergenälette ein, 
rooburd^ baö Seben 2^§erefenö in ber 21^at ein 3Kart^rium von 
graufamer SBirllid^feit mirb. 

Sie meilt ooll 3Kutterfd^merj am Äranfenbett i^reg mit bem 
2^obe ringenbcn älteften 2^öd^terd^enö SWagbalena, ber ^^mdl^i beä 
l^erben ^od^jeitöjal^reö' unb ermartet in l^öd^fter Spannung il^ren 
3Kann jurüdE, ber nad^ S^emeSroar ju einem berül^mten Slrgt geeilt 
ift. 2)a mirb bic %^ixx aufgeriffen unb l^ereinpoltcm jroei lieber« 
lid^e Spielfumpane il^reä ®atten, bie ber angftooll erregten 3Wutter 
ftatt ber erwarteten §ilfe eine Sd^ulboerfd^reibung il^reS ®atten im 
Setrage von 17000 ®ulben barbieten! Statt ben Slrjt ju Idolen, 
mar ber leid^tfinnige, von feiner Spielleibenfd^aft oerblenbete 3Kann 
biefen SRaubgefeUen in bie §änbe gefallen, bie il^r Dpfer nid^t el^er 
freigaben, biä feine ®attin an ber Seid^e il^reS 3^öd^terd^en8 burd^ 
Unterfd^rift bie 93ürgfd^aft für il^ren 3Jlann übernimmt, um i^n 
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öot bcr ©d^anbe bcä ©d^ulbturmg §u retten! 35amit bürbet fie 
[xcS) eine ©orgenlaft auf, von ber fie fid^ erft mel^rere ^af)xe fpäter, 
al§ i^re 3Jlutter öeftorben raar, befreien fonnte. ^ürroal^r: ein 
^auenloä, bag baS ©oetl^efd^e SBort von bem ©egen ber §äuä* 
lid^feit, n)o „SSemunft unb Siebe jebeä Olücf liegen", graufam 
Sügen ftraft. Slber ber SeibenSfefd^ biefer %xan erfd^öpft ftd^ mit 
biefem ®rfebni§ burd^cmS nid^t. 2)af; i^r wittenöfd^road^er (Satte 
i^r nid^t bie vox bem 3fitar gefd^worene Streue ^ielt, n)uf;te fie; 
^atte fie bod^ unsroeibeutige Semeife feiner ©d^ulb, bie i^r — n)ie 
2lnaftafiug ®rün bel^auptet — burd^ einen jener all§u bienftfertigen 
§augfreunbe, an beren ©o^Ien fid^ oft ber fittfid^e 3^i^<^tt be§ 
^amilienfebenä l^eftet, in augenfälliger "unb fonad^ jraeifeKofefter 
®en)i^^eit oerfd^afft würben. 35iefe traurige ©ewi^^eit warb il^r 
ju einer S^t, alä fie bereite Senau unter bem §erjen trug. 2)a^ 
aber 5IKitgIieber beö ^reifeä, bem il^r Satte burd^ ©eburt unb Um^ 
gang angehörte, fogar i^re weiblid^e ßl^re anjutaften wagten, be^ 
meift jener l)od^geborene fd^amfofe dione, ber eine§ 3^ageS mit feinen 
brei rauben Slüben, bie — ©pott genug für einen Äatl^olifen! — 
auf bie Flamen ^efug, 3Jlaria unb S^fep^ getauft waren, in Xf)^' 
refeng ©d^Iafgemad^ einbrang unb fie erft burd^ lodfenbe SSerfpre:= 
d^ungen unb, afS biefe SSorfpiegelungen nid^t verfingen, burd^ hmiak 
pl^pfifd^e Äraft feinen ©elüften millfäl^rig mad^eh wollte. 2)ag in 
fittlid^er ©mpörung aufflammenbe mutt)otte SBäeib ergriff alö 'SlnU 
wort ein SReffer unb brol^te, ben ©l^renfd^änber gu erfted^en, wmn 
er nid^t augenbfidEIid^ baS S^^tmer oerliefje. 2)er eble Stitter unb 
,S3efd^ü^er' ber ^auen \)xdi e§ benn aud^ am geratenften, bem 
Sefel^Ie be§ mutigen 3BeibeS unweigerlid^ ^olge ju leiften. 

Sitte biefe SSorfätte mufften mel^r ober minber bunfte Sd^atten 
in bie ©eete ber armen ^au werfen, bie au^erbem mit ber ge* 
meinen 3tot ju fämpfen l^atte. ^I^r &att^ ]di) fid^ fd^tie^tid^ ge^^ 
nötigt, feinen 2)ienft in ber ^ammergüter^SSerwattung pi »ertaffen. 
6r fe|te feine ungegügette Sebenöweife fetbft je^t nod^ fort, wo 
feine ©attin mit i^ren beiben Äinbem SÖ^erefe unb 3tifotauS bei 
ber 5IKutter in Sittofen fid^ aufhielten. Unter bem SSorwanbe, in 
SBien eine fidlere @jiftenj für feine ^amilie gu fud^en, ging er 
l^äufig nad^ ber Äaiferftabt unb geno^ baä neroenpridfelnbe Säiener 



— 5 — 

Seben in voüm 3^9^«/ wä^rcnb feine ©attin fid^ aB^ärmte unb 
nur in ber Siebe §u il^ren Äinbern Sebenömut unb Sebengfreube 
fanb. 5Riembfd^ lebte in ber 2)onauftabt afö ©ranbfeigneur, ba er 
fid^ Selb ^u »erfd^affen geraupt l^atte. 6r l^ieft fid^ Sebienung unb 
%\if)xwext unb raupte burd^ feine raeltmännifd^en 2lllüren unb fein 
geraanbteä fid^ereö 3luf treten fid^ eine SSome^m^eit ju geben, ba^ 
nid^t nur bie blöbe SKenge leidet getäufd^t raurbe, fonbern aud^ eine 
fd^öne unb junge 2)ante t)on öorne^mer §erfunft fid^ von feiner 
rttterlid^en Siebenöraürbigfeit befted^en lie^. @r mad^te i^r ange* 
legentlid^ ben §of, fd^rieb feinem armen SBeibe bagegen, er lönne 
gmar eine ©teile alö §anbfungögel^ilfe erlangen, aber biefe unter? 
georbnete Sefd^äftigung bel^age il^m nid^t. ©ie al^nte mol^t ben 
TOal^ren ©ad^oer^alt; benn fie fd^rieb il^m, baf; eä feine ©d^anbe 
märe §u bienen, wenn er nur bie ©einen el^rlid^ bat)on ju erl^alten 
t)ermöd^te. ©eine Slbfel^nung märe nur ein 3^^^/ ^^^ ^^ ^^^ 
gar nid^t Iränfe, fein 338eib unb feine Äinber baö ©nabenbrot effen 
§u laffen. Slttein alleö fanfte Sitten, atteä energifd^e ßrma^nen 
prattte an bem leid^tfertigen, gum Söo^Keben geneigten 5Riembfd^ 
ah, unb erft alg bie SWittel ausgingen, fein glängenbeä ßlenb fort- 
^ufe^en, feierte er, förperlid^ jerrüttet, §u feiner unglüdEIid^en ^au 
jurüdf (1804), bie i^m injmifd^en nod^ eine 2^od^ter geboren. 
Übrigens foH er, von einigen mel^r ober minber ftarlen StüdffäHen 
in feine milbe Sraufejeit abgefel^en, t)on je^t an in regelmäßigere 
Salinen eingefenft l^aben, moju mol^l bie eiferne 3totroenbigfeit ba§ 
§au|)tmittel lieferte, bie ßö^tnung beä milben 33ogefö l^erbeigufül^ren. 
2)er UnglüdEfelige ftarb, öon ©emiffenöqualen l^eimgefud^t, im Sllter 
von 29 ^al^ren am 23. Slpril 1807 an ber Sluöje^rung. ,©ein 
traurige^ @nbe', fd^reibt ©d^urj, ,feine Ergebung, feine SReue fenfen 
einen milben ©d^Ieier über feine SSerirrungen. Stulpe feiner Stf d^e; 
er gab un§ Senau!' 

3n Senau blieb nur eine Erinnerung an feinen »erftorbenen 
3Sater wadl^: bie Erinnerung an jene ©tunbe, mo ber leidet reij* 
bare 2Kann, erboft über ben Särm ber Äinber, auf feinen ©o^n 
gufprang unb i^m einen berben SadEenftreid^ oerfe^te. 

9Bag bem ^nahm in feinem SSerl^ältniö §um ^ater fel^lte, er* 
fe^te i^m feine SWutter boppelt unb breifad^. g^r ,3ttfi' <5RiIolauä) 



tnad^tc il^r SebenSglücf an^. 6r war bic Sonne il)reä ©etnö, roax 
t^re Scbcnäatmofp^re, il)r Slbgott, an bcm fte mit rü^renber Siebe 
l^ing. Unb nun, voo mit bem SCobe i^reä SKanneö baä ©d^icffal 
feine fd^were ©d^mergengl^anb von i^r genommen unb fte, tro| 
il^rer 3^rauer um ben SSerftorbenen, bem fte ftetä ein treueä 9Beib 
gemefen mar, nad^ aT ben Errungen unb aBirrunöen erleid^tert 
aufatmen fonnte, je^t brad^ fid^ bie burd^ baä ©orgenfeib ber festen 
Sa^re gemaltfam aufgeftaute glut il^rer l^eifien 5WutterIiebe Sa^n 
unb ergof; fid^ ungeftüm in bie Seele i^re§ So^neä. Seine SBünfd^e 
3U befriebigen, feinem aSillen ju leben, fd^ien i^r erfte 5Wutter* 
pflid^t. 2)ie S3et)or§ugung i^reä So^neS jeigte fid^ in ben fleinften 
2)ingen be§ täglid^en Sebeng. SBä^renb ftd^ feine Sd^meftem mor* 
geng mit trodfenem Sd^marjbrot jufrieben geben mußten, möl^renb 
aud^ feine 3Kutter fid^ mit biefem '^mbx^ begnügte, fd^maufte 5Rifo^ 
laug frohgemut fein fd^neemei^eg, pflaumigeö Äipfef. Unb l^atte 
bie in bürftigen 3Serl^äItniffen lebenbe ^rau and) nod) fo fd^mer 
mit ber 5Rot gu ringen, i^rem 5Rifi mu^te fie biefen ober \ünm 
Sedferbiffen ju nerfd^affen. Somie Senau infolge ber jerrütteten 
^amilienner^ältniffe, jenen ^an(^ ,finnenber 3Kefand^oKe' in fid^ fog, 
bie il^n — nad^ feinem eigenen B^^Ö^^i^ — burd^g ganje Seben 
geleitete, fo fidler ift eg aud^, ba^ il^m bereite im ©Itemi^aufe, unb 
gmar l^auptfäd^Iid^ von feiner in Siebe für i^n Überquellenben 
3Kutter, jene übertriebene SRüdfftd^tnal^me auf fein ^d^ ju teil mürbe, 
bie er fpäter im Seben fo oft erwartete unb nid^t fanb unb baburd^ 
in fd^roffen §aber mit bem faunenl^aften Sd^idffal geriet, ^a, fo 
traurig e§ aud^ Hingt, eS ift bittere 3Ba^rl^eit: au§ i^rer faftfranf* 
l^aft in bie §ö^e gefi^raubten Siebe ju i^rem Sol^ne trat bie 3Kutter 
gegen il^re Slbfid^t feinem Sifbungggange ^emmenb in ben SBeg. 
Äui^e 3^it nad^ bem 3^obe i^reg 3Jlanne§ brang SenauS ®ro^= 
mutter (üäterlid^erfeitä), eine geborene ^reiin öon Äefferöberg, in 
fie, mit i^ren Äinbern ju i^r na(^ Srünn überjufiebefn. 2)ie ®ro^* 
eitern lebten bort in guten 3Serl^äItniffen unb nerfprad^en ber SBitme, 
il^re ^amilie bort nor Sorgen gu fd^ü^en unb bie Äinber beftenS 
ju erjiel^en. 2^^erefe lel^nte beifeä gutgemeinte Slnerbieten, ba§ 
nietteid^t öon ber als l^errifd^ befannten ©ro^mutter in einem gu 
befe^Ienben 3^one gefteHt mürbe, ab. 2)od^ fd^eint e§ meit ju* 



trcffenber ju fein, wenn wir ben wahren ©runb biefer auffättigen 
3urüdfn)eifun9 in S^l^erefeng eiferfüd^tiger Siebe ju il^ren ^inbern, 
befonberä ju i^rem vergötterten ©o^ne, fud^en, beffen jufünftige 
Sebeutung baö »on Siebe gefd^ärfte 3Rutterauge mit propl)etif(^em 
Slicf fd^on je^t erfaßte. S^re SBeigerung übte einen empfinblid^en 
SlüdEfd^Iag auf bie wirtfd^aftlid^e Sage ber SBitroe unb il^rer Äinber 
au§, ba bie »erftimmten ©ro^eltem i^re unterftü^enbe §anb ber 
gamilie entzogen, woburd^ 2^^erefenä ol^nel^in fpärlid^e ©innal^mes 
quelle um ein beträd^tlid^eä »erfanbete. go^anneg ©d^err f|at wof)! 
ein Siedet gu feinem Urteil über biefe %xau, ba^ in i^rer mütter? 
lid^en 3^^*!^^^^* »etroag von ber tro^igen 2luäfd^lief;lid^feit ber 
SRutterliebe einer 3lblerin' t)or^anben mar. ©erabc bie gefteigerte 
©orgenlaft, bie i^re (B^nlkxn je^t gu tragen l^atten, entjünbete 
i^rc an einem SBeibe boppelt bemunberungömürbige 2^l^at* unb 
Sffiillenälraft, burfte fte bod^ nun auöfd^lie^lid^ il^rem ©ol^ne leben 
unb fid^ in feiner Siebe fonnen. 9Kit l^ingebenber Sorgfalt mib^^ 
metc fie fid^ je^t in ftiller S^rüdEgegogenl^eit feiner ©i^iel^ung unb 
ertrug miHig 3loi unb ©ntbel^rung, beren ©d^ärfe burd^ ben ßr^ 
merb i^rer §anbarbeit (9läl^arbeiten für bag §eer) nur menig ge^ 
milbert marb. Unb afe 1811 il^re 5Wutter ftarb, fie ate ©rbteil 
20000 ©ulben empfing unb i^re mirtfd^aftlid^e Sage fid^ günftiger, 
wenn andS) burd^auö nid^t glänjenb geftaltete, ba fie einen großen 
2^eil i^rer aHmäl^lid^ aufgefummten ©d^ulben tilgte, fo mar i^r 
erfter ®ebanfe bod^ ber einer befferen 2luäbilbung i^rer Äinber. 
2)iefeg '^ai)x brad^te nod^ einen anberen Umf(^mung im 3!)a= 
fein 2^^erefeng. ©ie ^atte ben 3«^^^« ««^ bie 3Kittagöl^ö]^e beg 
Sebenä no^ nid^t überfd^ritten> mar eine immerl^in nod^ iugenb= 
lid^e, angettel^me ©rfd^einung, unb fo »erl^eiratete fie fid^, nac^bem 
fie mel^rere Semerber um i^re §anb jurüdEgemiefen l^atte, am 
23. aipril 1811 mit bem big^erigen 3Rilitärarjt Dr/Äarl 3Sogel, 
ber in $eft mo^nte, fpäter aber feinen S5Bo^nft| nad^ bem fd^önen 
SBeinorte SCofai »erlegte, meil er ^ier eine beffere 5ßrajig erhoffte 
(3Kärj 1816). gn 5ßeft l^atte Senau t)ier ^al^re bag ©pmnafium 
befud^t, ^ier in SCofai murbc fein Silbungägang infofern auf un^ 
liebfame SBeife unterbrod^en, afe er ein ^a^r lang ol^ne geregelten 
Unterrid^t »erbrad^te, ba 3^ofai fein ©pmnafium befa^. ©eine 
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©ro^eltcrn l^attcn wieberl^olt unb abermals t)crgcBIi(^ bie 3Jluttcr 
ju beracgctt t)crfud^t, i^ncn i^ren ©ol^n angut)ertrauen — umfonft, 
alle öernünfttöcn unb einbrirtölid^en SSorftellungcn waren an ber 
etgenrotlligen 3Jlutterliebe abgeprallt. 2)ie ©ro^ettern empfanben 
e§ als t^re menfd^lici^e unb moraltfd^e ^fltd^t, ber in (Sntbe^rung 
l&enben ^amtUe gu §ttfe ju lommen, unb ^roar um fo mel^r, afe 
fie raol^tl^abenb waren. 2)a fie wußten, ba^ 3^^erefe t)on il^rem 
9Jluttertro| nid^t laffen würbe, wanbte ftd^ ber Dberft 3itembfd^ mit 
einem Srief an ben ©tiefoater £enau§, worin er ben ,burd^ bie 
©ro^mutter fo oft gemad^ten Slntrag, bie fernere 3lu§bilbung unb 
SSerforgung ber brei Äinber §u übernel^men' wieberl^ott unb bann 
fd^reibt: ,3^oIai, weld^er Drt mir fe^r wo^t befannt, ift nid^t ge? 
eignet, erwad^fene Äinber §u bitben unb ju einer anftänbigen SSer* 
forgung ju bringen. 3Baö witt bie t^örid^te 3Kutter aug bem 
5ii!taS mad^en? 6r ift fein ungarifd^er (Sbelmann; wag fott er 
alfo werben? 3Birb er un^ überlaffen, fo wirb geforgt werben, 
ba^ er feine Stubien fortfe^e unb gu bem ©tanbe, ben er fid^ fetbft 
wägten will, auggebilbet werbe. @uer 3Bol^lgeboren l^aben alä 
SSater eigener Äinber*) bag SRed^t, bie ©attin gu gwingen, unfern 
3lntrag angune^men. ©ie bleibt ja immer bie SWutter. ©o ^art 
afö i^r gegenwärtig bie erfte 3:rennung fällt, befto angenehmer wirb 
i^r bag SB.ieberfe^en fein, beffen fie gewi^ nid^t beraubt werben 
wirb.' 3)ie energifd^e ©ro^mutter füllte fid^ »eranla^t i^injuju* 
fügen: ,^dben ©ie bie ©üte, gleid^ §u antworten, ba ber ©ro^^ 
oater no^ fo gütig ift, anfonften wirb man fid^ nad^ ©ered^tigleit 
an ben §errn Dbergefpan unb an ben 5ßalatin felbften wenben. 3ln 
2ltteftaten wirb eg nid^t f eitlen, unb baä SRed^t ift auf unferer 
©eiten. ^m ©egenteil aber, afe fie nid^t gu unö fommen, unb 
hierüber ©ewi^^eit ift, wag id^ nid^t l^offe, fo ift unfer 3;eftament 
gemad^t.' 2lug einem anberen ©d^reiben erließt, ba^ bie ©ro^eltern 
bie 2lbfid^t l^atten, 5iili in eine Slnftalt nad^ SBien ju geben, „all* 
wo nur Äat)alierg Äinber gebilbet werben für jä^rlid^ 2000 ©ul=^ 
ben." Slber aud^ biefe 33orftellungen frud^teten nid^tg. dagegen 
griff bie leibenfd^aftlid^e 5Wutter gu einem fo red^t fie begeid^nenben 



X^erefe l)atte il^rem jtDeiten ©atten jtDei ^inber geboren. 
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3Kittcl: ha bie (Sro^cltcrn — wie an^ bcr oben mttöcteilten SJricf* 
ftettc l^en)orgcl^t — mit gerid^tlid^en ©d^rittcn brol^tcn, um bem 
5RifoIau§ eine geregelte ©rjiel^ung ju fid^erit, ba 3^^erefeng 3Kittel 
ober nid^t auäreid^ten, in 3^ofai einen eigenen ^auslel^rer für tf|re 
Äinber ju l^aften, fo fa^te bie von Iranfl^after 9KutterlieBe t)er* 
blenbete ^rau ben toIHü^nen ßntfd^Iu^, mit i^ren Sinbern nad^ 
$eft jurücfjufe^ren, vorläufig ol^ne (Semal^I! 

©ie bejog ein in fd^auerlid^er SRomantif unter ben Äanonen 
ber ^eftung gelegene^ ^äugd^en, eine ehemalige Äird^^ofölopette 
auf ber ©enerafömiefe (§erbft 1817). Unb aud^ ber je^ige ent^ 
fagunggt)oHe älufentl^alt in ber ungarifd^en §auptftabt »ermod^te 
nid^t bie %xan ju bewegen, i^ren ©d^miegereltem, bie fid^ ftetg von 
einer gemiffen Slbneigung gegen bie 3Rutter Senaug l^aben beein^» 
fluffen laffen, ein ober mehrere ^inber gur Dbl^ut anjuöertrauen. 
6rft afe i^re 3KitteI erfd^öpft waren, afe bie SWutter nad^ t)er^ 
jmeifefter Oegenmel^r ber immer ungeftümer an x\)x ^äu^cS)en 
pod^enben 5Rot @inla^ gemäl^ren mu^te, afg aud^ £enau§ Dnlel 
5IKaigraber feinen 3teffen aufforberte, ,ftd^ in bie Siebe, ©nabe unb 
Unterftü^ung ber ©ro^eltern p empfel^Ien, imb fie red^t inftänbig 
ju bitten, fie möii)tzn für fein fünftigeg SBol^I forgen,' erft ba über* 
manb SC^erefe fid^ felBft. SBol^l mar eä aucS) l^ofie ß^it: bie fleißige 
©tridfarbeit öon 5Wutter unb S^od^ter (SRefi) fonnten, ba Sieferungen 
für bie SRonturfommiffion in Dfen in nur geringem Umfange ein? 
liefen unb ber 3wfd^u^ von Dr. 3SogeI aud^ nur gering mar, baö 
©efpenft ber bleid^en Sorge nid^t von ber Q^weüe bannen. 3tun, 
in ber 3^it ber bitterften ®rangfal, gab bie SKutter enblid^, wenn 
ancS) fd^mer^bemegten ^erjenö bie ©nmiHigung, ba^ i^r Sol^n an 
bie ©ro^eltern einen oerfö^nenben Srief fd^rieb. 2lm 4. September 
1818 mürbe 3tifoIaug von einem Soten ber ®rof;eItern oon Dfen 
obgel^oft; feine ©d^mefter Seni*) mürbe o^ne SBiffen ber 5IKutter 
gleid^ mitgenommen. 2lm 8. ©eptember famen fie in ©todferau bei 
ben erfreuten ©ro^eltern an. Unmittelbar nad^ feiner 3lnfunft 
rid^tete er ein ©d^reiben an bie SKutter unb tub fte gu einem 33e* 



*) ^ad) bem Xobe oon Senauö älterer ©d^wefter 3Jlagba(ena ge* 
boren unb nad^ i^r genannt. 
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fud^e ein, ber aucS) Binnen lurjem erfolöte. 3Kit jerriffener ©eele 
na^m fie bann Slbfd^ieb oon t^rem 5RiIi unb leierte nad) %olax 
gutüdf. ©ofort fd^rieb fie an i^ren Sol^n, an^ beffen Slntroort ^oU 
öenbe ©teilen mitgeteilt werben mögen, bie un^ jeigen, ba^ er, ba§ 
Äinb, bie Sad^Iage rid^tiger unb t)erftänbiger erfaßte afö feine in 
2^l^ränen aufgelöfte, gefü^feoHe 3Jlutter. 

,Siebe teure 3Kutter! 

Dl^ne SSerjug unb gleid^ nad^ ©r^altung "^^xe^ SriefeS wxü 
iä) "^^nm benfelben beantworten, ^nnigft erfreut über bie un? 
begrenjte Siebe, bie an^ allen S^ren §anbfungen fo fel^r erhellt, 
unb ganj von 2)anfgefül^I burd^brungen, gelobe id^: meine gute 
SKutter nie aug meinem §erjen gu bannen, unb eingeben! be§ 
Dpferä, ba§ ©ie ftd^ um meineg 338o]^Ieg mitten, bem bitterften 
©d^merg, ber ©ie nacl^ meiner 3^rennung übermannte, preisgaben, 
mitt id^, fo lange id^ atme, 3^^ Ö^t*^^ ^^^'^ bleiben. 

6in 2^roft mn^ ^l^nen übrigens bie Überzeugung fein, .ba^ 
S^re Äinber mo^foerforgt unb von i^ren guten Oro^eltern geliebt 
merben. 5Damit ©ie \)kwon überzeugt fein lönnen, geb^ id^ ^^mn 
Slnla^ unb ©toff genug, wmn tc^ ©ie »erfid^ere, ba^ e§ mir im 
öollen ©inne beg SBorteö mol^I ergel^e. 

Oute 3Kutter, fügen ©ie fid^ in ben SBillen unferer @ftern, 
unb ©ie merben mid^ nid^t nur '^i)xex Siebe, fonbern aud^ ^l^rer 
oernünftigen 2)enfungäart überjeugen unb nod^ glauben mad^en, 
ba^ id^ eine Ifuge, meife 3Rutter l^abe. Sefremben wirb ©ie bieä 
an^ ber ^eber 3^^^^ ©ol^ne§, ber '^^xt ©egenwart fo fel^nlid^ft 
wünfd^t; aber wenn id^ '^^mn ang §erj lege, ba^ eä bie ©ro^* 
eitern nie zugeben, ba^ ©ie l^ier wohnen, — bann, ba^ ©ie mid| 
unb bie Seni öftere feigen, unb t)on mir i^äufig Stad^rid^t erhalten 
werben, fo glaube id^, baS SWeinige getrau ju ^aben, 3^^^ ^^^^^ 
aucS) fernerl^in ju »erbienen, unb @ntfd^ulbigung l^offen ju fönnen. 
S^re guten Sel)ren unb 3Barnungen t)erfpred^e id^ '^i)mn l^eilig, 
nid^t o^ne ©rfolg gefd^el^en fein ju laffen. ©tet§ will id^ ben 
l^immlifd^e SBonne jum 3tad^gefü^le bringenben, aber an(^ fteilen 
$fab ber 3^ugenb gelten unb mit meinem SBäiHen leinen ^nger 
breit öon ©otteg 9Begen ablenfen. 
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Mffctt ©ic mir meine liebe, gute Stejt; fagen Sie ü)x, ber 
guten ©d^mefter, ba^ avL(^ fie in meiner ©eefe unb §erjen 3ln!er 
geworfen l^abe, ben fein ©türm aufjul^eben oermag. 

^d^ lüffe ©ie unb biefelbe unb »erbleibe ^l^nen nod^ oben= 
brein bie §änbe lüffenb, ^l^r gel^orfamfter ©ol^n 

^anciöcuä 3tifoIauS 9ltemb[ci^.' 

3Son nun an fliegen bie Sriefe gmifd^en ©todferau unb SBien, 
mo Senau ^ß^ilofop^ie ftubierte, einerfeitä unb S^olai anbererfeitö 
fo jiemlid^ ununterbrod^en \)xn unb ^er; bie 3Kutter in fteter ©orge 
um il^ren ©o^n, biefer mit liebevollen, oielfad^ überfd^menglid^en 
SBorten il^r eingebilbeteS Seib jerftreuenb. Übrigen^ §og S^^erefe 
balb na^ 5ßre^burg, um il^ren in ber ^embe meilenben ^inbern 
naiver ju fein, il^r ©ema^I foHte balbmöglid^ folgen, — ebenfattä 
ein fel^r d^arafteriftifd^er Seweggrunb für bie ru^elofe %xan. Um 
einen tiefen ©tnbfidf in baä innerfte geheime SBefen biefer oor 
lauter Äinberliebe fid^ felbft auflöfenben ^rau ju erlangen, lefe man 
folgenbe Sriefftetten, bie abfid^tlid^ l^ier mitgeteilt werben, meil 
Sriefe — nad^ ©oetl^eö 9Bort — ,ba§ Unmittelbare beö 2)afein§ 
aufbemal^ren.' 3woörberft aber fott l^ier ein ©lüdhounfd^ 2enau§ 
jum ©eburtötag feiner SKutter ^la| finben, meil biefe Sluälaffung 
beg ftebenjelinjä^rigen ©ol^neä eine ma^r^aft rl^etorifd^e Seiftung ift 
unb treffenb bie ^orm be§'3Serfe]^rä gmifd^en ber SRutter unb ii^rem 
Äinbe fennjetd^net. 

,3Serel^rung§n)ürbigfte 5Wutter! 

3u gro^ ift baä ©efül^f, ju ergaben baä 3^^^ meiner SBünfd^e, 
als ba^ id^ jeben berfelben, jeben S^^^^ wnb jebe SKobifilation 
meiner ©mpfinbungen ju oereinjeln oermögenb mdre. 

SCeure SRutter, fönnte id^ in bie SRitte jener fid^tbar treten, 
bie fid^ beg l^erannal^enben 2^ageg erfreuen, um Sinnen Semeife ber 
§od^ad^tung unb Siebe §u geben, lönnte id^ in il^re 9Kitte treten, 
um ein ©leid^eä gu tl^un — bod^ aud^ ba mürbe fid^ bieä mäd^tige 
©efül^t meiner bemeiftem; faum oermögenb, einige meiner l^ei^en 
SBünfd^e l^erjuftammefn, mürbe id^ meiner unenblid^ geliebten 3Jlutter 
um ben §al§ finlen, unb ein 2^l§ränenftrom mürbe bann bie &^U 
l^eit meiner SBorte bejeid^nen. 3)od^ — aufgel^alten oon meinem 



— 12 — 

SJerufc, tft cö mir nur t)crgönnt, einen fd^rifttid^en SSeroeiö meiner 
linbtid^en Siebe ju geben. 

UnauSfpred^Ud^ geliebte SKutter, §eil, Segen beö SlHmäd^tigen/ 
eine fange ^ft 3^^^^ teuren Sebenö! 3wt ^reube atter unb jur 
SBo^lfa^rt S^ter tinber! 

5Dieg i[t ber SBunfd^, ber in ber §üHe eineö Oebetö gu bem 
ßmigen emporfteigt; bieg ift ber fd^mad^e Umri^ ber ©mpfinbungen 
S^reg untertl^änigft ge^orfamen ©o^neg §ranj d. 3tiembfd^.' 

2)ie 3Jlutter bagegen, bie l^ier fo überfd^menglid^ begfüdfmünfd^t 
wirb, öerge^rt fid^ in i^rem übermäd^tigen Oefül^I gu i^rem ©ol^n 
unb fd^reibt il^m t)on ^re^burg au^ 1820 folgenben Srief: 

,3^eurer, lieber 5iili! 

Unbegreiflid^ ift eg mir, mag mit ben Briefen gefd^iel^t, ba 
®u ben meinen fo lange nid^t erl^ieltft, mein lieber 9lifi. SBenn 
5Du mü^teft, mie mir ju 3Kute ift, menn id^ fo lange feine 3la^^ 
rid^t t)on 3)ir l^abe! ^n taufenb ©efal^ren fe^' id^ 2)id^, unb 
ängftige mid^ 3^ag unb 3la^t, meil eä mir unmöglid^ fd^eint, baf; 
®u mir gar fo feiten fd^reiben fotlteft. 

©uter, lieber Sol^n, mie tief fränft mid^ ber ©ebanfe, ba^ eg 
meinen Äinbern gleid^fam jur Sebingniä gemad^t mirb, il^re SKutter 
ju oerlaffen; fremb mit i^rer 5IKutter ju fein, um einft reid^ ju 
werben! — gd^ erfämpfe Qu(^ biefen Steid^tum mit SKiHionen 
2^]^ränen, bie feine mitleibige §anb trodfnet. SBie miHig opferte 
id^ aUeö, um &u(^ nur bei mir gu l^aben! Unb nun f)at man 
mid^ fo graufam von (^ucl^ getrennt! 

5Du, mein guter 3tifi, mein teurer, reblid^er Sol^n, fud^eft SSer* 
gnügen in bem ©ebanfen an bie 3ufunft, ba^ 5Du nod^ in meiner 
9iä^e leben mirft. ©o lange eö ja nur möglich ift, mirb bie Äabale 
eg l^inbern; man mirb 3)id^ immer mel^r entfernt l^atten, unb id^ 
merbe inbeö mid^ fränfen unb martern. Unb foHte einft üieHeid^t 
biefer 5Dein SBunfd^ erfüllt werben, fo werbe id^ biefeö ©lüdf nid^t 
lange me^r genießen fönnen. 3<^ ^^^^ ««^ "^^^ Mmäd^tigen, ber 
fo langmütig biefer Ungered^tigfeit jufie^t, baä ^erg meiner guten 
Äinber gegen mid^ nid^t erfalten gu laffen. 

2Bie gel^t eö 5Dir, mein lieber ©ol^n, mit ber fd^redflid^en 
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33en)cgung, bie Du täglid^ ju mad^cn l^aft? ^d) fel^c jcbc üble 

aStttcruttö mit SBel^mut. SBann gcl^eft 5Du raicber nad^ ©todfcrau? 

6ä tft Bcinal^e fein 2lugenblidf, ba^ id^ nid^t mit ganger Seele bei 

^cS) bin. Sei atten ©efd^äften, bie mid^ fd^mer anfommen, benle 

id^: id^ tl^ue eg, um 6ud^ nur na^e §u fein. Unb bod| fann id^ 

@ud^ nid^t feigen! ©d^reibe mir nur fogleid^, mein Sinb! — ^d^ 

bitte 3)id^, fiel^ auf 5Deine ©efunbl^eit unb benfe mit Siebe an 2)eine 

5Did^ emig liebenbe unb fegnenbe 

SKutter SC^ereö.' 

SBal^rlid^: fold^e unmittelbar au^ ber liebeüoUften ©eele fluten^ 
ben SBorte mußten beä ©ol^neä ol^nel^in empfänglid^eä §erj padfen 
unb bie feinften ^aferh feinet jungen Sebenä unlösbar mit bem 
ber trauemben 3Kutter »erfled^ten. Unb weld^ rü^renbe Sorgfalt, 
bie aud^ ba§ leiblid^e SBol^lbefinben beg ©o^neö nid^t »ergibt, gittert 
in bem lurjen SBort vom 6. SKärj 1820: „D mein ©Ott! mie 
glüdflid^ mar id^, alä id^ 3!)id^ nod^ na(^ einer Prüfung mit SRild^^ 
reig bemirten fonnte!" Unb unmittelbar im 2lnfd^lu^ l^ieran folgt 
ber jä^e §er§enSfd^rei: „ßntriffen ift mir alles, atteä, jebe ^eube 
meines SebenS! Sommgemi^! ^d^ füffe 2)id^ miHionenmal, 3!)eine 
2)id^ fegnenbe 3Jlutter!" 

Sie^ Senau fid^ in feinen Sriefen aud^ gumeilen von ben 
jStätfelftimmen' ber mütterlid^en 2^rauer, öon ben ,aufbäumenben 
©ebanfen i^rer tiefen Seibenfd^aft* umfpinnen, fo waren anbere 
SJriefe auf einen leid^teren, ja, flüd^tig^nedfifd^en, fd^erjl^aften 2^on 
geftimmt, wie ber vom ^uni 1820: 

,£iebe, gute SKutter! 

SCäglid^ bin id^ nun beS glüdflid^ fd^önen SofeS gewärtig, Sie 
aHe ju fe^en. 3Bie fid^ baS Heine SSRäbd^enwerl fo fd^ön gemad^t 
^aben mag! 2)ie Slonbe, bie Sraune — weld^e wirb wol^l me^r 
©eift jeigen? weld^e mel^r Siebe äußern gegen ben altoergeffenen . . . 
bod^ nein! . . . gegen ben lange oermif;ten Sruber? SBeld^e wirb 
wol^l baS ftarle ©efü^l ber SKutter unb bie weid^e ©emütlid^Ieit 
beS 3SaterS beffer einen? SlpropoS! gerabe fäl^rt mir waS burd^ 
ben Äopf. 2)ie deinen foHten baS oerflud^te franjöfifd^e 5ö?ama, 
^apa bod^ wol^l laffen! 
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3Reine jwei alten ©d^racftcm, roeld^c balb ben ©tcpl^anätumt 
reiben werben (bieg ift ein SBiener ^roöingiaftgmuä, um alte Sunö^^ 
fern ju bejeid^nen), finb raol^Ibel^alten unb blül^en bem 3Katronen* 
alter l^errlid^ entgegen. 

3BaS mxä) unb meinen ß^arafter, meine ©runbfä^e, SRajimen, 
Überzeugungen, Slnfid^ten, 5IKeinungen, ©d^märmereien, Siarreteien, 
^ßl^ilofopl^eme u. f. m. betrifft — nun, .ba werben ©ie münblid^ 
SHopport friegen. 

ferner münfd^e id^, ba^ ber liebe ©tiefoater Patienten be* 
lomme, fo oiel afe er ^ä^Ien lann, unb baf; meine gute 3Kutter 
bag ©benma^ i^rer ©efül^le, ©mpfinbungen, Oebanfen u. f. f. I^er^ 
ftetten möge. Sl)r, äße ^erjlid^ lüffenber, • 

Edes fiam Miklos.'*) 

3Re^r unb mel^r ftreift Senau in ben nun folgenben ©riefen 
bie finblid^e §ülle von feiner Innenwelt ab. 2lfe Semeig lann 
baä ©einreiben aug Stocferau t)om 12. DItober 1820 gelten. 3la(i)f 
bem Senau ber SKutter feine §ergengn)ünf(|e bargebrad^t l^at, l^ei^t 
eö: ,@g ift ein §erfommen, am 5Ramenötage 3Bünfd^e ju opfern, 
aber eg geniert ben Seift unb baö §erg, bie mal^rl^aft empfunbenen 
in einer beftimmten ^ft ju jollen. 2)eg^atb wirb baö ©efü^t 
beö ©ratuliereng mir bei ^^nen fo l^öljem. — 2)er 3lnl^änglid^* 
feit Sßtar ftel^t im §intergrunbe ber ©eele in leufd^er Sorgen* 
l^eit unb wiH nid^t burd^ einen ©d^wall gewöl^nlid^er SBünfd^e ent* 
abelt werben. 

Unfere 2^rennung, beud^t mid^, foHte "^^nm erträglid^er fein, 
als fie ift. SBarum? — 5Rid^t baä S^if^w^wt^wf^i« '^^^ Körper 
bringt bie wonnenbe ^d^t ber Siebe, e§ ift blo^ SRittel, um bem 
3ufammenftreben ber ©eifter ^orm gu geben, bie ba Umarmung 
l^ei^t; fonbern ber jum trauten SSefen l^ingelenfte innere ©inn, 
biefer ift^g, ber 3^rennung oerad^ten leiert. Die Sebingung biefer 
Siefignation ift SBed^fetübergeugung, ba^ man bie ©eele beS anbem 
fein nennen lönne auf ßrben.' 

SWan fielet in biefen SBorten ben reifenben ^l^ilofopl^en unb 
empfinbet eine anbeutungöootte Äunbe oon bem fpätercn grübeln* 

*) @ü^er @o^n «Rtflag. 
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ben, gergftebcrnbcn Sd^arffinn Senauö, voo feine Seele tl^ren bunllen 
Oebanlenflug nai)m unb xi)n in ben ,Dcean ber 3lacS)i' l^inau^ftie^, 
wo feinem fd^merglid^ butd^glommenen ^ergen fid^ ber flel^enbe 
9luf entrang: 

,§ilf! rette mid^ auö biefen gtnfterniffen 

3)er 3i^^if^^^ bie mein blntenb ^erj umnac^ten.* („§eioifc".) 

2KittIem)eiIe mad^te bie SRutter raieber Slnftrengungen, menig^ 
ftenö SCI^ereä, il^re SCod^ter auö erfter (Sl^e, jurüdfjugeminnen. ©ie 
t)erlangt t)on Senau feine ,®ebanfenmitteifun9* über bie Slrt, mie 
feiner ©d^mefter gu i^rer SKutter »er^olfen merben lann, o^ne il^r 
gu fd^aben. S^l^ereg trauerte um einen geftorbenen geliebten SKann, 
um Söfepl^ t). Äöüeöbp, ber eine S^xt lang ^ßrioatlel^rer Senauä in 
2^ofai gemefen mar. Senau tritt biefem SSorl^aben ber SKutter in 
fel^r t)erftänbiger SBeife entgegen: ,6ä l^anbelt fid^* — fo fd^reibt 
er am 30. 5Rot)em6er 1820 — ,nur um bie ©emütöftimmung 
meiner ©d^mefter, unb obmol^I id^ nid^t o^ne SCeifna^me bin, traue 
id^ mir bod^ mit gutem ©emiffen, meiner lieben 3Kutter ang §erg 
gu legen, fie foHe nid^t troftloä fein; benn mäd^ft bie Siebe gur 
SKutter im ^erjen ber SCod^ter fo riefenmä^ig an, ba^ felbe nn^ 
belümmert über bie äußeren %olq^en, bie ba fommen lönnen, l^an^ 
belt, bann lann bie SKutter trauern über ben Swftanb ber SCod^ter 
unb trad^ten, biefen gu änbem; fo fange aber bieö nid^t in ber 
©rfd^einung l^eroortritt, mag bie 3Kutter ru^ig fein.' 

Sn nod^ einbringlid^erer 9Beife ma^nt ber ©o^n bie 5Wutter 
mit folgenben bebeutfamen SBorten von 9Kitte S^^wwar 1821: 

,6g giebt einen ©eift, ber unfer ^amilienmefen leitet, ber 
leiber fein guter ift. ©d^Iad^ten mir nun biefem Unl^olbe nid^t 
mand^e ^reube, bie nn^ unfer 3itf<»tt"^^«f^ii^ ö^be, fo fallen mir 
atte in ber 3wJwnft burd^, unb — id^ meif; eä fidler — mid^ famt 
meinen ©d^weftem mu^ eS bann reuen, nid^t geopfert ju ^aben. 
§iemit meine id^: bie ©ro^mutter ift nid^t gut. Säillfa^ren mir 
nun bem böfen ©eifte nid^t, fd^aben mir unferm guten, ©id^er ift, 
ba^ fie unä aHe enterben, fallg mir i^r burd^ ben ©inn führen. 
SBefd^c bittere Steue mu^ bann nid^t ben ©o^n überfallen, mmn 
er bebenft, ba^ er burd^ etmaö mannl^aftigeö ©ntfagen ptte für 
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bte 3wtuttft fd^ött tüixlm lönncn, unb eg, üBerftimmt Don ber 
Älagc ber 5Wutter, unterlaffen l^abc! — ©id^er wirb eg bcrcinft 
Qut ge^en; xüxx werben §ufammen Uhm für ein paar ^a^re, bie 
wir o^ne g^^^be burd^leben, warten unfer bann t)tele felige. 

6ö ift eine unöegrünbete ©d^wärmerei, menn man wäl^nt: bie 
liebenben ©eelen feien fid^ Q^ttuo,, unb man bebürfe eben feinet 
äußeren Söo^lftanbeö, um glürflid^ ju fein. 2)iefer ©a^ bürfte 
voof)l in Slrfabien ©tid^ l^alten, nid^t aber unter ben je^igen fo arm* 
lid^ benlenben 3Jlenfd^en. ©orgen für ben tierifd^en S^eil unfereä 
Sebeng galten bie ©eele in il^ren 2^iefen gefangen; SWi^mut, ber 
ben gebrüdften ©eift anfrißt, mad^t bann, baf; man in ber 3Jlitte 
ber ©eliebtfeinfollenben lieblog bal^infinlt. 

D, wie ol^ne 3SergIeid^ föftlid^er mu^ eä fein, wenn man bann 
einft bie ^rüd^te fd^merglid^er ©aaten erntet unb, ol)ne mül^tid^en 
Kummer ben £o^n ber ©ntfagung empfangenb, afö ein Siebling ber 
©ottl^eit ber 6rbe unb ben 2^ag, ba man il^r gegeben warb, fegnet, 
anftatt ba^ man im ©egenteile, getäl^mt t)on unnatürfid^em §arme, 
mit fränfeinber SBe^mut lieber im tül)Un, engen, finfteren §aufe 
mol^nte, afö auf bem fd^önen Soben ber ^reube! 

Stel^men ©ie fid^ alfo jufammen, meine gute SKutter; trogen 
©ie ben ©mpfinbungen, bie ^})xt gute Sruft burd^töd^ern motten! 
Opfern ©ie felbe bem feurigen SSerftanbe; unb biejenigen ©efü^le, 
bie ©ie je^t alö traurige in il)r 3tid^tg jurüd^agen, werben einft 
an bem anberen SWorgen unfereg 2eben^ afö freubige ©d^öf;finge 
emporfpringen. 3Kä^igen ©ie ben ©d^merg, unb bringen ©ie burd^ 
S^ren ^ob ben ©o^n nid^t um bie @rreid^ung feineö ^xoede^; 
fonft möd^te er, niebergebeugt, bie Senben feineg SSaterä t)erflud^en, 
unb ftd^ felbft über ben SKarfftein ber ©d^öpfung l^inaugfd^mei^en! 
Sc^ lüffe eu(^ atte. 5Rifi.' 

§ätte 2enan bod^ fpäter immer fid^ feiner SBorte erinnert, ba^ 
eö eine ungegrünbete ©d^wärmerei fei ju wäl^nen, bie liebenben 
©eelen feien fid^ genug, unb man bebürfe leineö äuf;eren SBol^l* 
ftanbeä, um glüdElid^ ju fein! Unb beffer nod^: l^ätte.er biefem 
©runbfa^e praftifd^er Sebenöweig^eit bod^ and) na(^geftrebt! 3Siel' 
leidet wäre i^m baö ^amilienglüdf befd^ieben gewefen, nad^ bem er 
fid^ immer gefel^nt! 
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Senauä ©d^roeftcr blieb in ©tocferau, biä fte fid^ am 21. Sluguft 
1821 mit Slntott ©d^urj, bemfelben 9Kann, bcm mir bic augfü^r^^ 
lid^ften unb grunblegenben SKitteilunöen über £enau§ Seben t)er* 
banfen, »erl^eiratete. ^n biefe SCrennung mu^te fid^ bie 5!Jlutter 
alfp finben: mit i^rem 9iifi foHte fie jebod^ wieber vereinigt mer* 
ben — freilid^ auf eine t)erl^ängnigt)oHe SBeife. S)enn fd^on um 
biefe ^dt begann bie SKeland^oIie leife il^ren ?lad^tfd^Ieier um 
Senauö ©eele ju fpinnen. 2lm 1. ^uni 1821 fd^reibt er an %xan 
2^l^erefe: ,3d^ bin red^t gefunb, unb mottte ©ott! aud^ red^t frö^* 
lid^. ^ä) fann eä mir nid^t abgerainnen, jeglid^em, mag um mid^ 
ift, einen freubigen ®mu^ ju entfd^öpfen. 3!)üftereä 3tad^grübeln 
üerftümmelt in mir einen launigen ©efellfd^after, ber] id^ meiner 
©eifteäanfage nad^ fein bürfte. i®arauö fott fid^ aber bie belümmerte 
3Rutter nid^t bie 3Keinung gießen, als ob nagenber ®ram meine 
Äraft t)erje^rte; nein! 2)ag Semu^tfein ber erl^aftenen SReinl^eit 
unb ber Siebe meiner SKutter laffen ber finfteren Saune feinen gan§ 
freien Spielraum.' 2lber noä) in bemfelben Sd^reiben fteigt Un^ 
mnt an^ ben ,urbun!Ien Sll^nungötiefen* feiner ©eele unb rei^t ben 
So^n gu folgenbem Sefenntnig l§in, bag nur ^immefötau für bag 
munbe §erj ber 5IKutter fein tonnte, ba bie ©efü^löftröme von 
3Jlutter unb ©ol^n fid^ ^ier vereinigen : ,3lun mirb e§ mir audl^ 
fd^on bange, in ©ntfemung t)on Qn^ ^u leben, ^d^ fteHe mir oft 
ben ©a^ auf, ba^ Siebe nid^t an Drtöbebingung gebunben fei; 
allein mein §ei^ fagt: ja! — 2Rit mal^rem 3Renf^engefül^le unter 
fül^tlofen 9Ka§fen ju gelten, bie einem bie ©d^mäd^e, bie bag ent* 
artete ©efd^led^t ,bie §er§Iid^feit' mnni, balb abmerfen, um fid^ 
barin ein 5Reft ju bauen, unb bie fid^ bann an bem ©d^merje 
meiben, ben ein SKenfd^ ba fül^It, menn er fielet: im Sufen ftatt 
Äeime ber ©rl^aben^eit nur taube 5Rüffe ausgebrütet ju l^aben; unter 
biefen ©jmenfd^en ju leben; unb bie liebenbe ©eele meit, meit oon 
fid^ §u miffen — bieg füHt mid^ mit Unmut, unb id^ mar auf bem 
©prunge, aHeS fal^ren ju laffen, menn nid^t ba ber ©ebanfe nod^ 
fd^redflid^er märe, jmedEIog burd^ brei ^a\)xt eine SKutter gelränft 
JU l^aben, unb i^r nid^t burd^ eigenes Sefämpfen ber ünblid^en Siebe 
rul^ige 2^age im Sllter bereitet ju ^aben. Slbbio! 3<^ ßiffe Qua) 
aBe ^ei^Iid^. @uer 5RiIi.' @in nod^ meit mid^tigereS 3^9«i^ ^^^ 

<£vn% Scnau§ ^auettgeftalten. 2 



^ I 
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©eJ^ttfud^t jraifd^en 3Kutter unb Bof)n gtebt Scnauö Sd^rctben t)om 
17. gitnt 1821, in SBicn t)crfa^t voo er fid^ nod^ Stubien l^alber 
aufi^telt: ,5Da fid^ nun bie Scenbigung bcö ©d^uHurfug nal^t, voxü 
td^ mid^ wicber an bag Semen mad^en, raeld^eS mir wol^Itl^un wirb. 
6ö gefd^iel^t nid^t me^r mit ber Suft afö el^ebem, unb nur ber (Se* 
banfe an Sie mad^t mir fold^e SRüdffid^ten no^ wid^tig. hingegen 
gäbe eg für mid^ leinen unBel^aglid^eren, gerbrüdfenberen 3«[^<i«i^/ 
afö ber märe, menn aUeä bieö umfonft unb du^ nxä)t frommenb 
fein mürbe. 

SKeine ^erfon l^at fid^ üBer alle Suft, meldte ©elb, 3lmt u. f. m. 
geben fönnen, erl^oben; ja, id^ finbe fogar eine SBoHuft barin, menn 
man feine SBelt in fid^ trägt, ol^ne burd^ 33anbe ber ©enu^gierbe 
an baö 5Rab beö 3BeItIaufeg gebunben gu fein, wo man afö ©Hat)e 
niebriger Suft ber unbebingte unb fd^mad^e^SSoIlgie^er frember Se* 
fd^Iüffe mirb. 3^ »erftel^e eö, 5Wenfd^en unb bie 9BeIt gu ad^ten; 
id^ t)erftel^e ober aud^, biefe unb jene ju »erlaffen . . . bod^ nein! 
§u t)erad^ten moHt^ td^ fagen, benn eö lönnte SSoItaire 5Red^t l^aben, 
wenn er fagt: „SluSgeatmet, aufgelebt." Unb bann möd^t^ id^ voof)l 
ben feigen, ber „aufgelebt" münfd^te! 5Dod^ an^ bieg fd^eint mir 
im SReid^e beä 3JlögIid^en ju Regen; nur müf;te man bann leine 
fold^e 3Jlutter l^aben! — 3)ein marmeg §erg, liebe SKutter, ift eine 
©öttergabe, eine föftlid^e ^Rarität in biefer 9BeIt t)on ©igjapfen 
unb 2)ein ©d^merg um 2)eine Äinber — ein ©d^merg, ben 3^au* 
fenbe nid^t füllen, meldte aber aud^ ber Suft entbel^ren, meldte bie 
3Rutter ba fül^It, wenn fte bem ©o^ne nad^ einer glüdflid^en Prüfung 
einen 2^eHer Steiöbrei auffegt unb fielet, baf; eä bem Suben fo 
fd^medft. 3)er ©d^merg um un^, ber ©eine mürbige Sruft gu 
burd^bol^ren brol^t, ift Slbftid^ gegen bie Suft beg aBiebert)ereintfeing; 
eg ift ber ©d^atten in unferem Sebenggemälbe, ber bag lid^te 2Rat 
merf er^ö^t. SBie, wenn eö aber bem 3Rafer nid^t gelänge, bie 
traurig bunfeln ^guren barin gu beleud^ten? SBie, vomn bie 
3Rutter bieg burd^ aU^u gro^e Siad^giebigleit gegen ben ©d^merj 
bereitete? — ©ie t)erftel^en mid^, id^ meine: 3Bie, vomn bie 3Jlutter 
im (B^^mn nacS) ben Äinbem biefen auf immer entflöge? SBie, wenn 
bag unm)IIenbete 9Berf ^infänfe, unb bie lebenbige Kraft, bie fid^ 
einfteng barin l^errlid^ entmidfelt geigen foHte, »erftegte? — "^a, 
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bann! . . S8ag mü xä) bann ti^un? Steigt imb SBärme Idolen für 
bic bulbcnbctt Figuren, unb wäre cS auä) auä bcr §ötte! 

Sllfo, rote gefagt, id^ fd^rcibe balb tüteber. Sd^ bin jc^t rcd^t, 
ted^t fcl^r l^eitcr — unb glüdflid^ — wenn man bic ^ize beS fünf* 
Itgen ©lüdfcö ©lüdf nennen lann. ^d^ erinnere mid^ eben, ba^ 
2)u in ntef)reren 33riefen Ilagteft, ©eine SKutterred^te verloren ju 
^ben. 9iun frage id^ aber, ob eö ber SJlütter t)iele giebt, bie baä 
Seben beö ©ofineä in il^ren ^änben l^aben, wie 2)u? Dber ob eä 
eine l^öl^ere SKuttergeroalt giebt alö biefe? ©ei jufrieben, 2)u l^aft 
ntel^r ate t)iele, fel^r t)iele anbere 9Jlütter! ^d^ lüffe Qu^. 3lxtx.' 

@ä beburfte nur eineg 3wfctffeg, um bie ©ef)nfud^t beö Sol^neS 
3U beflügeln, in bie 3lrme feiner 3Kutter gu eilen. Unb ber S^^aU 
tarn. 3lte Senau eineg 3^ageg t)om 93ogelfang in ftarf oermilbertem 
2fn§uge laut jaud^genb in baä ßi^tmer feiner ©ro^mutter lierein* 
lärmte, mürbe bie augfd^lie^lid^ ariftolratifd^e ^au berma^en auf* 
gebrad^t, ba^ fie fid^ mit fd^led^t angebrad^ter fittlid^er ©ntrüftung 
t)on »il^rem emig bebrütgten ©ofa' erl|ob unb bem nid^tä 33öfe§ 
al^nenben, t)on ber ^agbluft erfreuten ®nlel bie fd^neibenben ©pott* 
morte entgegenfd^leuberte: ,2lber gerabe roie ein red^ter Sauer!' 

2)iefeä SBort traf, traf tief in feine ©eele. @r raffte ftd^ auf, 
unb eg lam ju einem l^eftigen SBortmed^fel, ben Senau mit ben 
2Borten gemaltfam abbrad^: ,£ieber t)erl^ungern, afö ein emiger 
®flat)e in golbenen Letten fein!' @r t)erlie^ ba§ gro^elterlid^e 
§auä; meber bie einbringlid^en 9Jlal^nungen unb ^l^ränen feiner 
©d^roefter, nod^ bie vernünftigen 3Sorfteffungen feineg ©d^magerä 
©d^urg, ha^ er fein unb feiner 9)lutter geitli^eä ©lüdf burd^ biefen 
gemaltfamen ©d^ritt für immer zertrümmern mürbe, t)ermod^ten il^n 
iliur Umle^r ju bewegen: er flüd^tete in ben ®ä)vi^ feiner 3Jlutter 
nad^ 5Prepurg, bie il^n gerül^rt in if)re Slrme fd^lo^. SBenn ben 
t)erl^ängniät)offen folgen biefeg ßrgebniffeä aud^ baburd^ vorgebeugt 
mürbe, ba^ namentlid^ burd^ ben vermittelnben ©d^urj eine 2lu§* 
föl^nung jmifd^en Senau unb ben ©ro^eltern ftattfanb, fo ift biefem 
©reigniö bod^ infofern eine Sebeutung beizulegen, als eg un^ — 
mie Slnaftafiuö ©rün betont — ben angel^enben S)id^ter jum erften« 
mal in emftem ©egenfa^e ju ben il^n umgebenben SSerl^ältniffen 
jeigt: ,ftatt bie ^ier obmaltenbe Äluft ber (S^aralterverfd^ieben^eiten 
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burd^ ftanbl^aftc ©eltenbmad^ung unb ©ntwicflung beffcn, roaS m 
feinem eigenen ßl^arafter ©erainnenbeö, ©bieg unb SBürbigeg lag, 
perföl^nenb ouöjufüffen, >ntgiel^t er fid^ ber erften 2)iSf)armonie 
tro^ig burd^ bie ^lud^t.' ^a, in unferer Stuft finb unfereg ©d^icf« 
fafö Sterne; biefeg S93ort, fo mand^erlei @infd^ränfungen eö audl^ 
erleibet, unb bei einem Senau mel^r alg einfädle, ro^nn mir baö 
3RiIieu feines Sebenö in Setrad^t giel^en, biefeö SBort gilt aud^ für 
il^n, ber fid^ fo oft tro^ig, l^erb von ber Slu^enmelt aBfd^lo^, menn 
fein unbeugfamer ßigenmille im Kampfe mit ben Sebenämäd^ten 
unterlag, unb er ,ben ^Pfab einfamer S)omen monbelte/ Übrigens 
ift Senau nad^ feiner unglüdEfeligen Slmerilafal^rt felbft gu biefer 
(SrfenntniS gelangt; benn er fagte bamafö: „^^ l^abe mid^ bort 
(in ber 3ltum SBelt) überjeugt, ba^ bie malere ^ei^eit nur in 
unferer 33ruft, in unferem SBollen unb Denfen, ^l^len unb ^an? 
beln rul^t/ 

9lad^bem ber ^iebe jmifd^en ßnlel unb ben ©ro^eltem mieber 
^ergeftefft mar, ftubierte Senau baS ungajifd^e Siedet in ^ßre^burg, 
nid^t aus innerem Slntriebe, fonbern meil biefeg ©tubium megen 
ber geringeren Slnforberungen aud^ weniger S^xi ^ur 93ollenbung 
»erlangte. 2(ber SenauS Unfäl^igleit, bie roirllid^en SebenSoerl^älts 
nif[e llar unb praltifd^ beurteilen ju lönnen, geigt fid^ in feinem 
unfid^er §in unb l^er toppenben ©tubiengange, auf bem feine 3Jlutter 
i^n möglid^ft ju begleiten fud^te. 2)ie ©ro^mutter — ber alte 
9Ziembfd^ mar injmifd^en (3. ^uli 1822) geftorben — fprad^ fid^ 
ganj energifd^ gegen baS ©tubium beS ungarifd^en Sled^teS auä. 
2)ie ©eifter prallten mieber l^eftig aufeinanber, unb enblid^ ent* 
fd^ieb fid^ Senau für bie 5ßl^ilofop^ie, um nad^ ganj lurger S^xi 
abermals abjufpringen unb fid^ o^ne tiefere Steigung ber Sanb* 
mirtfd^aft iu^nromhen. @r begiel^t alfo bie Sldferbaufd^ule ju 
llngarifd^*2lltenburg (§erbft 1822), bie treue 3Kutter folgte il^m 
mit ,'Bai unb 5ßarf* oon 5ßre^burg au8. 2)ie fd^nell auflol^enbe 
^eube an biefem ©tubium t)erglimmt balb, er reift nad^ SBien, 
um fid^ bem beutfd^en Siedet jujumenben (3Kdrj 1823), moburd^ 
er bie 3Serjeil^ung ber ©ro^mutter erlangte. 2)ie 3Rutter mit 
3Kann unb Äinbern folgt i§m mie fein ©d^atten aud^ bortl^in. 
3?ad^ brei Salären fattelt er abermals um unb ftubiert 5!Kebijin. 
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Uitb TDcnn Scnau aud^ feinem, roa^rfd^einltd^ 1822 in ^Pre^burg 
entftanbenen ©ebid^t ,3!)er Unbeftänbige* fpottet: 

,3)aJ i^ bieg «nb ba^g beginne, 
^tuU grab unb morgen quer, 
©egen bag, raag j^enf id^ minne, 
ajiorgen rtd^te ©piej unb (Speer: 

©oute bag fo fel^r btd^ rounbern, 
3)u mein fonfequenter 3Kann? 
Äeiner t)on ben ©rbenplunbern 
Sänge mid^ beizeiten !ann* — 

fo bleibt biefer SSanfelmul immer ein franll^after ß^g iwt SBefen 
Senaug. 

3n)ifci^enburd^ wibmete er fid^ eifrig ber ©öttin $oefie, bie 
xf)n ju il^rem S^^^Ö^^ erloren l^atte. ©o l^ei^t eö in bem SSriefe 
üxx feine 3Kutter t)om 1. ^nni 1821: ,©ebici^te mad^e id^ nun 
gerne unb id^ bemerfe, ba^ eö mir nid^t gang am Äopfe baju ge^ 
brid^t.' 3^l^erefe al^nte mol^l ben 3lufgang ber bid^terifd^en 9lul^me§' 
fonne il^reö ©ol^neä, alä er il^r ben affegorifd^en ^raum ,®lauben, 
SBiffen, §anbeln* vorlag. @ä mar i^r aber nid^t vergönnt, fid^ 
an bem »offen ©lanje feineg Slul^meS gu erfreuen. ®in furd^t^^ 
bareg Seiben ergriff fie. Senau fd^reibt barüber an feinen t)er* 
trauteften ^ugenbfreunb, ben ,Iieben, blonben, fd^lanlen, jungen^ 
%xxi^ Met)U (1803—1836), aug ^aälad^ in Saben gebürtig: 

,5Den 27. Suli.*) 
SCeurer Meplel 

S)iefen Srief fd^reib' id^ mit jerriff nem ©eifte unb gebrod^^ 
netn iper§en. SKeine gute liebe 3Kutter liegt auf il^rem quaboffen 
Äranlen^j unb ^otenlager. S)ie fd^redflid^fte ber Äranifieiten mutet 
bereits feit mel^reren SKonaten im 2zhen ber Unglüdflid^en unb 
ge^rt fd^leid^enb, unter unfäglid^en Seiben, an bem lümmerlid^en 
3lefte iliret Äräfte. S)a§ traurige Silb meiner l^infd^mad^tenben 
SKutter mirb mid^ mein Seben lang nid^t oerlaffen. ©ie roirb balb 
fterben, balb roirb baä treue SKutterl^erj ftiff ftel^en. 3Kir roirb 
immer bänger, unb id^ fel^e mid^ ängftlid^ nad^ einem §er§en um, 

*) Sebenfaa« 1829. 
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baö für mid^ fd^lagcn toirb, tücnn j[cnc8 geliebte ftitt fielet! ^reunb, 

id^ Hopf an ©eine Stuft. 3Ktr tfiat Deine Siebe nie fo not wie 

je^t. Du bift einer oon ben wenigen 9)lenfci^en, bie mir wirflid^ 

gut finb, oietteid^t ber einzige, wenn meine SKutter tot ift. ©d^reibe 

mir balb, mie eö S)ir gel^t; benn id^ glaube faft, Du feift anci) 

txant, aud^ ein ©terbenber. Daä böfe ©efd^idf bleibt ja nid^t gerne 

am l^alben SBerle ftel^en*); bag meinige fd^eint mir nef)men §u 

mofien, mag id^ liebe, fd^eint bie Sampen nad^einanber augtl^un 

§u motten, bie mir mein bunfleg Seben biöl^er beleud^teten, bamit 

id^ im ^nftern fei unb fd^lafen gefie. ^reunb, mir ift fd^mer, 

fd^reibe mir balb. 

Dein treuer 9liembfd^.* 

Sita bie Äranll^eit immer oerl^eerenber um fid^ griff, brang bie 
SKutter in einen erfal^renen airgt eg attgemeinen Äranlenl^aufeg, 
il^r unumrounben bie SBal^rl^eit §u fagen. ®r räumte benn aud^ 
bie Unl^eilbarfeit ifireä Seibeng ein. SBittig unb ftanbf)aft ertrug 
bie arme, t)on ben ©d^idffafeftürmen beä Sebenä fd^mer l^eimgefud^te 
^au bie entfe^Iid^en Qualen. @in Sonnenbtidf für fie mar eg, 
menn il^r f)ei^geliebter ©ol^n ing Äranlengimmer trat unb fid^ an 
il^rem SSette nieberlie^. Dann mar ifire Seele rul^ig unb f)eiter. 
Sn unauäfpred^Iid^er 3^^*K^t^ii begegneten fid^ il^re 33lidfe unb 
floffen ineinanber. ßwtoeilen aber mu^te Senau, von bem über* 
mältigenben ^ammeranblidf feiner immer mel^r ber (eiblid^en 3luf* 
löfung entgegenfled^enben SKutter in feinen Sebengtiefen erfd^üttert, 
baÖL 3iwttner oerlaffen, um brausen feinen fd^merjgeborenen 2^^ränen 
freien Sauf ju laffen. 3lm 24. DItober 1829 ^aud^te fie if)re 
Dulberfeele au^, ben Segriff im roafirften ©inne be§ SBorteg gefaxt. 
3JKt il^r fanf ein ©tüdf oon SenauS Seben in bie ©ruft. 

@ro^ mar bie Siebe ju ber Sebenben, gro^ ber ©d^merg um 
bie Verlorene, ^fjre Siebe roarb i^m oorbilblid^, unb mottte er 
fpäter einen ^reunb bie Sleinfieit unb ^iefe feineg @efüf)ls für il^n 
a^nen laffen, fo trat unmittlürlid^ bag 35ilb ber 93erIIärten oor 

*) 2((fo fd§on l^ter fommt beö 3)id^terg ung(ürflid§e 9Zeigung !Iar 
lum Sluöbrud^, fd^roärjer ju feigen, alö eö ben »orl^anbenen SSerl)ä(tmffen 
nad^ bered^tigt voat; biefer ^ang jum ©rübeln unb jur ©d^roarjfel^erei 
bilbete fid^ im Sauf feinet Sebenö in erfd^redenbem Umfange aug. 
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feine Seele, ©o fd^rieb er am 15. ^^i^war 1832 an Karl 3Ra9er, 
bag ,n)a^re greunbfd^aftgöenie': ,2Bie forgft 3!)u fo freunblid^ für 
mein §erjl ^a, nid^t für ntein ^erg, fogar anä) auf meitten 
franfen Säumen erftredft fid^ Seine freunbtid^e ©orge. Der3«Ö 
l^at mid^ tief gerül^rt; benn id^ glaube, au^er meiner fetigen 9Jlutter 
mürbe fid^ niemanb fo meit um mid^ belümmert ^aben. Seine 
greunbfd^aft §u mir \)ai anä) nod^ anbere 3^9^ gemein mit ber 
järtlid^en Siebe, bie meine 3Rutter für mid^ trug, hingegen fpür* 
aud^ id^ etmag in meinem §erjen für Sid^, mag id^ nur für meine 
SKutter gefül^It. D Su mein lieber ^reunb!' 

SBie tief baö §infd^eiben 3^l)erefenö in fein ^er§ fd^nitt, be= 
meift SenauS Srief an ©d^ur§ (Stuttgart, ben 8. ^nnx 1833), 
morin eine ©tefie lautet: ,Sie Statur ift furd^tbar. 3Bag 2lb^ 
grünbe, mag 3Reereötoben! Sag ift nid^tg; aber S^obbetten §ei^s= 
geliebter finb etmag, finb bag ^rd^tbarfte. ^d^ träume nod^ immer 
fe^r oft t)om 2^obbette meiner SKutter. Siefe Erinnerung ift am 
tiefften in mein §er§ gefd|nitten. 3llg id^ bag Sager mit ber Seid^e 
barauf »erlaffen f)atte, mu^t id^ müljfam bie 3^rümmer meiner 
3leligion §ufammenraffen.*) ©o md Seiben unb fo lang! Siefe 
2^obbetten finb fd^redflid^ für mid^. 3Benn id^ nur an leing mel)r 
treten mü^te; id^ möd^te ja lieber gleid^ f eiber fterben.' 9lid^t mit 
Unred^t beljauptet ©d^urj, ba^, mo immer Senau bag SBort SKutter 
gebraud^te, er ftetg an feine gebadet l^abe. ©ie erfüllte fein §er5 



*) SSergL Senaug ,gauftS ©cene: 2)te SSerfd^reibung, xoo eg 

^eif^t, nad^bem gauft, bem diatt äJiepl^iftopl^eleg folgenb, bie SBibel 

verbrannt f)at: 

,^ab* id) t)cnt)orfen aud^ bie ©d^rift, 

Sl^r 2ln6(id^ nod^ bag ^crj mir trifft; 

3)«rd^ bie mir einft fo teuren g^i^^n 

§ör* id^ bie Söinbe blätternb eilen; 

©ie «jeden, raie fie brüber fal^ren, 

3yiir klänge aug «ergangenen Sai^ren: 

2l(g ob bie SBibel mal^nenb meiste 

9lng |>er5 mir ^falmen unb &tbtU 

3n raunberbaren ©el^nfud^tgüängen, 

gü^r td^ barin ein bang ©ebrängen.* 



- i 
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bis in bte fpäteftcn ^ai)X^ fcineö Sebcnö, fcttft \>a, als xf)m baS 
©d^idffal bereits jene ^au entgegengefül^tt, bie er am innigftcn 
unb tiefften geliebt: ©opl^ie Söroentl^al. 3lm 13. Sluguft 1837 
fd^rieb er in fein 2^agebucl^: ,@S war ber 2^ag meiner ©eburt 
^Keiner 3Rutter mar biefer ^ag mx 35 ^al^ren ein banger unb 
frol^er, mie lein anberer; benn meine ©eburt mar anwerft fd^merg* 
lid^ unb gefdl^rlicl^, unb id^ mar il^r t)om erften Sfugenblid meines 
SebenS baS Siebfte. ©ie ift längft begraben, ©ie l^at mid^ jurüdf^ 
getaffen als bein t)orbeftimmteS @rbe.' 

3Rit meld^ rüf)renber SBel^mut l^at ber ©ol^n baS 2lnbenlen 
an feine 3Jlutter in feinen S)id^tungen befungen! 3Ran lefe nur 
ben ,3lbfd^ieb* in feinem ,^5auft'. SKonbbefeelt leud^tet bie Slad^t 
auf bie meinen @rabben!male beS Äird^l^ofeS l^emieber, mo ^auft, 
nad^bem er fid^ an ben SBonnen beS SebenS bis jur Überfättigung 
berauf d^t, ^nm le^tenmal in ber §eimat am ®rabe ber 3Kutter 
meitt, bet)or er bie SKeerfal^rt unternimmt. 

,®l^* baS erfel^nte 3Reer 
aKid^ grenjenloS unttrauert, 
3)er Sßolfen trübeS |>eer 
2luf mid^ l^erunterfd^auert, 
Unb ©türme mid^ Umwelten, 
SBiH id^ jum le^tenmol 
2)aS l^eimatlid^e %f)al, 
2)ein (SJrab, o aKutter, feigen. 

D, baf; ber ^ob t)on l^ier 

©0 frül^ bid^ fortgenommen! 

@S wäre raoi^l mit mir 

©onft nid^t fo roeit gefommen* — 

fo Ilagt er fid^ in biefer gemeil^ten ©tunbe ftiffer ©elbftfd^au bitter 
an. S^m ift'S, als ob mit bem SCobe ber 3Kutter fein junges 
Seben t)on feiner SBurjel abgefd^nitten fei. SSilber auS fernen 
Sugenbtagen jiel^en greifbar beutlid^ burd^ feine oon ©rbenfd^merj 
unb bumpfer 9leue gequälte ©eele: 

,2l(S mid^ bein roeid^er 2lrm 
®inft liebeooH umfing, 
211S froi^ unb fegnenb marm 
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2tn mir bctn 9lugc l^ing, 
2)a freuten bid^ VDof)i träume 
3)er Hoffnung für betn Äinb? 
Söie einft burd^ biefe Säume 
ginjog ber grüi^Ungöroinb? 
3lün fielet im aJlonbenftralj)! 
S)er ©traud^ fo bürr unb faf)i, 
2)er einft fo grün, getroffen 
SJom Mten iperbftegroinb; 
©0 weifte an bein §offen, 
D, 3Kutter, für bein Äinb!* 

3JKt grauf anter SEBud^t laftet Sd^utb auf ^^^uft: 

j^enoeil bu f)xtx ju staube 

3m ftilten ©runb gemobert, 

3ft in mir, feinem diauH, 

3)aS S35fe aufgetobert! — 

2)ie Sfiäd^te ol^ne @d§Iummcr, 

3)ie ^age t) oller Kummer, 

2)ie ungejä^lten Qä^xtn 

Unb beine frommen Seigren, 

D 3Kutter, ^eine (Sd^merjen, 

SBomit bu mid§ geboren, 

2ßomit bu unterm ^erjen 

aJlid^ Irugft — fie finb t)er(oren!* — 

Unb aU %au\t nun auf ber ©ee von jbeS 3Jleercg grenjen* 
lofer ©nfamicit burd^fd^auert roirb, afö ber fd^eibenben Bonne SIB* 
fd^iebsfu^ anf bie gitternbe §Iut J^ernieberglül^t, ba tritt ber %üf)xex 
bcS ©d^iffeg ju tl^m unb erjäl^lt il^m, fjinbeutenb auf baS erlöfd^enbe 
S^agcSlid^t, ba^ il^n ber ©onnenuntergang ftets an eine bittere 
©tunbe ntal^ne, an bie ©tunbe, roo |man bie tote 3Rutter vom 
Slanbe beg ©d^iffeö fjinunter auf ben 3Reereägrunb fenite. 

„®ö war ein 2lugen6Iid, trüb, fummerooU, 
Söie wenige fo fd^merjUd^ i^n erfahren; 
<Bo lang id^ nod^ l^ienieben lebe, folt 
3)aS ©erj mir feinen Kummer treu beroaliren. 
Xa lag fie auf bem Srette auögeftredft, 
2)ie mid^ geboren, fegeltud^beberft. 
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3" Sü^cn il^r gefügt ein (Sacf mit (Sanb, 
Unb l^arrenb Uf)ni bag 93rctt am ©d^iffcöranb. 
®in furj ©ebetlctn — bcr SWatrofe fd^neltt 
25om Srett bic ^otc läd^crnb ab — fic fäat, 
Unb lange, lange fa^ id^ fie nod^ ftnfen 
Unb mir mit il^rem meinen ^ud^e roinfcn. 
fßon bannen 50g baö ©ci^iff/ mir roar fo fd^roer, 
Xa^ id^ allein bie 9Kutter mu^te laffen, 
2Benn aud^ fd^on tot, im weiten, fremben 3Jleer, 
Söo fie bie falten Ungel^euer faffen. 
Unb njcnn in^g 3Keer uerfinft ber ©onne ©d^ein, 
©0 fäUt mir immer meine 3Rutter ein." 

^auft, bcr einftige £ebenöt)cräci^ter unb blaftcrte ©cttu^menfci^, 
ber mit trunlcnen Sinnen von Segierbe gu Segicrbe getaumelt, 
nennt bicfe Erinnerung ,n)unberlicl^' unb fd^ilt ben ^ül^rer roeid^* 
Ixä). ,SSßtad^tung beä (Srfd^affnen,' — biefeS mäd^ttge SBort f)a6e 
er ie^t erfaßt, unb mit fouoeränem, t)erad^tenbem ©tolge blicfe er 
auf ber @rbe £uft unb ©d^merg. — Unterbeffen ift ber ©lang ber 
Sonne erlofd^en. 2lm ^rmamente wallen bie urewigen funletnbcn 
©eftirne il^re urewige Sal^n, aud^ bcr SBinb ift fd^tafcn gegangen, 
^auft liegt fd^lummerf)arrenb auf feinem Sager, baö Dl^r bid^t an 
bcS Sd^iffcä 33rcttem)anb gefd^miegt. @r erliegt enblid^ bcm Sd^lafc, 
bem SKuttcrfu^ bcr 9latur. Saß) burd^wcl^t feine Seele ein feit* 
famer 2^raum: 

,!Der Träumer ftel^t auf einem Snfelftranb, 

3Som 3)^eer umftutet ringö, baä nirgenbö enbet, 

©in 93lütenn)alb t)om unberaol^nten Sanb 

^ie grül^lingSbüfte in bie Suft oerfd^tocnbet; 

SBejaubernb flingt bie tiefe ©infamfeit 

3m 93ogelgefang, von ©törung nie 6ebrol)t, 

2)er Siebe £uft, ber ©el^nfud^t füfieö Seib, 

3m Dften ftral^lt ein l^elle^ 3Jlorgenrot. 

!Die SöeUen glül^n unb fingen Sßonnelieber, 

3)^elobifd^ lorft ju fid^ bie 2:iefe nieber. 

®er Xräumer laufd^t unb meint, fie ju oerftel^en 

Unb jeben ®ru^, ben grül^lingglüfte welken; 

Unb lange laufd^t er, njunberfam beflommen, 

2)er Suft, beä SJleerg fo heimatlichen ©prad^en: 
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^un fielet er ptö^Ud^, oftcnl^cr gcfd^tDommen, 

2)cm Untergang jugleiten einen SRad^en; 

SSorüber treibt am ®ilanb il^n ber 3Binb, 

3)a roanbert eine grau mit*i]^rem Äinb. 

(Sin fd^öneg ^inb, mit golbnem Socfenl^aar, 

3)ie 2lugen wie ber 3Korgen]^immeI !(ar, 

®eg 3Runbeg Säd^etn feligeö ©enügen, 

Xxe diui) ber Unfd^utb in ben ^o(ben 3üö^«- 

2ßie fie an gauft uorüberfal^ren bid^t, 

93licft i^m bie grau gar traurig inS ©efid^t. 

„D 3Jiutter!" ruft er auö — mit ftiUem Söeinen 

Segt fie bie |>anb l^inbeutenb auf ben Äleinen: 

„©0 warft bu einft!" 3)ag raar ii^r ftummeö klagen, 

Unb fd^on l^at fie bie g(ut bal^ingetragen. 

gauft ftarrt il^r nad^ unb feinem Äinbe^bilb, 

Unb roie fie fort unb immer ferner fd^wimmen, 

^erftummcn in bem 3Gßa(b bie grül^Iinggftimmen. 

2)er SBinb, bie 2Baffer raufd^en fremb unb n)i(b.* 

9Ktt fo ergreifenber Überzeugung l^at Senau ba§ gef)cimm§* 
üotte S93alten felbftlofcr 9)lutterKebe gefd^ilbert: ^auft, ber t)on bem 
,9Baf)tt' weid^erer @efüf)Ie gel^eilt gu fein glaubt, ber ,\)0(i) ben 
^urm ber SSerad^tung aufgerid^tet,* von bem er ,n)ad^enb auf baä 
SKärd^engrauen von ©d^ulb unb Sleue' feft l^ernieberfd^auen ju 
lönnen wäl^nt, erliegt bem fjeiligften aller ©efül^le unb mu^ fid^ 
bemütig »or il^m beugen. SSie mu^ 2^1^erefe il^ren ©ol^n geliebt 
l^oben, unb wie mufe biefer fie wiebergeliebt l^oben! ^a, baä 
3Rutterl^erj war il^m bie ,l^eiiÄatlid^fte ©teile/ n)ot)itt er mit feinem 
©d^merj flüd^ten fonnte, mar xf)m ,beg 2^rofteg reinfte Duelle/ mie 
er in feinem ©ebid^te fagt: 

3uflu(^t. 

2lrme^ Sßilb im Söalbe^grunbe, 
(Sd^Iägt bie Sagb bir eine Sßunbe, 
glüd^teft bu 5ur tiefften ©tette, 
2(n beg Sßalbö gei^eimfte ClueHe, 
^af^ fie bir mit frifd^er Jlül^le 
Sinbernb beine äßunbe fpüle. 
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SÄcnfd^, bu fUcI^ mit beinern ©d^tnerj 
2(n bie ]j)eimatU(i§fte ©teile, 
3ln be§ Xrofteg reinfte Duette, 
glüd^te an bag 3Rutterl^erj ! 
,^od^ bie SÄütter fterben balb; 
^at man bir begraben beine, 
giüd^te in ben tiefften SBalb 
- 3Äit bem wunben ^tf) — unb meine!*) 

Man lefc ferner bie ©tropfen ,@ittft unb ^e^t.' 

Slud^ baS ©ebid^t ,S)er offene Sd^ranf* ift oon bem ©d^merg 
um bie 2^eure burd^jittert. S)ic SKutter marb begraben. 3Sem)atft 
betritt ber ©ol^n traurig il^re ©tube. ©ein SHdf fällt auf ben 
offenen ©darauf, roo bie 2)inge, bie il^r gel^ören, bunt burd^einanber 
liegen, ate VDmn eine frembe §anb barin gemül^tt: ein aufgefd^la« 
geneö &ebei!bud), mand^e SRed^nung, t)on il^r gefd^rieben, „ein ©tüdf* 
lein Andren wn il^rem ^l^ftüdf am ©d^eibetag" : 

„3(i§ lag ba§ aufgefd^lag^ne ©ebet, 
@g war: wie eine SÄutter um ©egen 
'gür il^re Äinber ^um §immel flei^t; 
9Kir pod^te ba^ §erj in bangen ©dalägen. 

3d^ lag i]j)re ©d^rift, unb id^ t)erbi^ 
SRid^t länger meine geredeten ©d^merjen, 
3d§ lag bie S^¥^^f ^^'^ ^ jerri^ 
2)ie greubenred^nung in meinem §erjen. 

3ufammenfud^t* id^ ben ©peifereft,"^ 
S)ag fleinfte ^rümlein, ben legten ©plitter, 
Unb ptt^ eg mir aud§ ben |>alg gepreßt, 
3d^ ö^ i5om Andren unb weinte bitter." 

9Bag if)m biefe feltene ^au gemefen, felbft bann nod^, afö 
,ber ©ruft gebieterifd^ ®rfalten* pe t)on feiner ©eite ri^ unb ,bie 
SBirfßd^Ieit mit eifern fd^merem ©ange* il^m nal^te, baä jeigt fein 



*) 2)er urfprünglid^e ^itel biefeg in SBeingberg entftanbenen ©e^ 
bid^teg lautete: ,2ln einen jungen greunb*; eg war an Xl^eobalb Äemer, 
Suftinug Äemerg ©ol^n, gerid^tet. @g l^ulbigte aroei HRüttem: Senaug 
2Kutter uub ^l^eobalb Äernerg, ben eg auf feinem 9Bege burd^ bag be^ 
wegte Seben an bie ,l^eimatlid^fte ©teffe* erinnern fottte. 



— 29 — 

von ©terbcngfe^ttfud^t burd^wcl^teö bcrü^mteä ©onctt ,2)er ©eelcn» 
franic/ tt)o§l eine ber crgreifenbftcn SCobcöüagen, bie iemolS eitt«m 
Sol^neg^erjen cntfloffcn jtnb: 

,3ci^ trag^ im |>crjcn eine tiefe äBunbe 

Uttb Witt fie ftuttttn big an mein 6nbe tragen; 

Sd^ ftil^r ii^r raftloö immer tiefreö Ziagen 

Unb wie baö 2thzn brid^t t)on ©tunb^ ju ©tunbe. 

5Rur eine weif; id^, ber id^ meine Äunbe 
S5ertrauen möd^te unb il^r alteg fagen; 
Äönnf id§ an il^rem §alfe fd^Iud^jenb f lagen! 
®ie eine aber liegt »erfd^arrt im ©runbe. 

D^ 9Kutter, !omm, la% bid^ mein %Uf)n bewegen! 

äßenn beine Siebe nod^ im 2^obe mad^t 

Unb wenn bu barfft, wie einft, bein Äinb nod^ pflegen: 

©0 la^ mid^ balb au^ biefem 2thtn fd^eiben, 

3d^ fei^ne mid^ nad§ einer ftillen SRad^t, 

D, l^ilf bem ©d^merj bein mübeg Äinb entfleiben.* 

6S roürbe bent SSerfaffer fd^Ied^t aufteilen, f)ätte er bei ber 35e* 
urteilung ber 3Rutter SenauS bie SBa^rl^eit oerfd^leiem unb nur 
tl^ren günfttgen (Sinflu^ auf bag innere SBad^fen unb SBerben unfereS 
2)icl^terö fd^ilbem wollen. 2lber baä barf unb mu^ man el^r- 
ttd^ett §ergett§ belennen: fie war eine ^au von feltenen iperjenä* 
gaben, eine 3Rutter, bie il^r ©lücf in bent ©lürf il^rer Äinber, t)or* 
nel^mfid^ i^reö ©of)ne§ fanb. ©ie war aber ein ntenfd^lid^eä SBefen 
unb als fold^eS mit irbifd^en %e^exn bel^aftet; jjebod^ felbft bort, 
njo fie geirrt, irrte fie on^ Siebe §u il^rem Äinbe. 2Bie uad^l^altig 
unb cittfd^ncibenb biefeä ©efül^l für Senau roarb, fagt fein ©d^wager 
mit fotgenben SBorten, bie jum ©d^Iuffe l^ier einen ^la| finben 
mögen. „&^ obwaltet feinem B^^if^^^ i^^fe ^ f^i^^ großen ®id^ter* 
gaben auSfd^lie^lici^ nur il^r ocrbanite, — an bicfer l^ei^en, l^effen 
©onne entjünbete fid^ fein gewaltiger ©d^öpfergeift. 9lur brannte 
baS geuer bei ber 3Rutter nad^ au^zn, bei bem ©ol^ne nad^ innen; 
fie war leid^tblütig, gattftid^tig; er war fd^werblütig, fd^wermütig. 
^i^rer blinben 5Rad^giebigfeit unb tljrer übertriebenen SSergötterung 
beä ©ol^neS ift eS wol^l jujufd^reiben, wznn biefer etwas eigen* 
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willig, bequem, launenl^aft unb rt>o\)l anä) eimgerroeife felbftfüd^tig 
warb. Se^tereS l^inberte ieböd^ nid^t, ba^ er, wenn eä galt, nid^t 
aud^ großer Slufopferung fällig gewefen wäre, ©einen 3Rut l^atte 
er von xi)x, feine iSül^nl^eit, bie fid^ rafd^ §u bem Slufeerften ent* 
fd^lie^t, von \i}x; aber aud^ fein 3Jlifelrauen t)on xi}X, feine il^n oft 
unenblid^ quälenbe 3w)^if^Ifwd^t. Äurj, wenn wir feiner, roie er 
ba war, mit feinen großen 2^ugenben unb ®abm unb nur geringen 
^Jlaleln, liebenb, bemunbemb, ja mit l^öd^fter 3Serel^rung gebenfen, 
fo bürfen wir aud^ ifjrer, ba er nid^t nur f^^^eifd^ von ifjrem ^Jleifd^e, 
fonbern aud^ ©eift von i^rem ©eifte gewefen, nid^t ganj »ergeffen. 
2)eä^alb fei il^r ©taub auf ewig gefegnet!" 



„3Ba§ einmal tief unb rool^rl^aft bid^ gefränit, 
S)aS bleiöt auf ewig bir inS 9ÄarI gefcnlt." 

£enau. 

,,£icbcr 5licmbfci^! 

deinen 9licmbfci^ im ©cbiete bcr Siebe aU §elb auftreten 
ju feigen, toar mir im erften Slugenblicf eine feltfame ©rfd^einung; 
bod^ bei rufjiger Setrad^tung finbe id^ eö rool^l natürlid^, ba^ ein 
tieffü^Ienber ©ol^n ber göttlid^en 3Rufen von einem SBefen, in bem 
baS SBoi^re, ©d^öne unb ®ute in fo lieblid^en formen jtd^ bar* 
ftefft, mäd^tig angejogen werben muffe, gd^ raünfd^e 2)ir t)on 
ganjer ©eele ©lüi ju biefer neuen Sebenöfreube, bie unö, nad^ 
einer allgemeinen ©age, am fd^neHften über ben Dunftlreiö unferer 
@rbe l^inauä in lid^tere ©paaren bringt. — Sebe mol^U 

©ein Äte^le/ 

S)iefe ^zxUn empfing Senau von feinem im vorigen Slbfd^nitt 
biefeä ^nd)e^ bereite genannten ^eunb Äleple auä Sfitenburg, 
ben 8. SJegember 1823. Siegle al^nte nid^t, meld^^ t)er^ängniät)oHen 
Sluögang biefe Siebe beä l^reunbeS finben follte, mie menig fid^ in 
bem roeiblid^en S93efen, baö Senau mit ber gangen 3Ra(^t feines 
l^ei^cn, ungeftümen ungarifd^en 2)id^ternaturettä erfaßte, fid^ ,,baS 
äßai^re, ©d^öne unb ©ute in fo lieblid^en formen barfteffte''; er 
fonnte nid^t miffen, ba^ biefe Siebe eine 3!)omenIrone um SenauS 
©tim minben, ba^ fie i^m jum ^lud^e werben, bie Swö^^'&f^te 
feincö ©efül^fö bred^en unb ba^ ber ©d^merj von nun an eine treue 
i^erberge in feiner Sruft finben mürbe. SBie graufame g^^^^i^ 
Hingt ung beS ^reunbeg ©lürfmunfd^, wmn mir erfai^ren, mie 
biefeS 33erl^(ittnig geenbet, auf baS man SenauS SScrfe: 
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„®etne 93raut l^cif^t £iviai — ben (Segen 
©prid^t baö Unglürf über eud^!" 

anjuwenben oerfud^t wirb. 

Senau t)erleu9ttet in feinem Sieben nid^t ba§ J^eiplütige 
^Temperament feiner 3Kutter. 3Son feinen ©Itern — nid^t nur von 
S^l^erefe allein — mar il^m ftarfe ©innlid^feit überfommen, bie fid^ 
frill^jeitig in \f)m regte, ^tanll, 2lr§t unb ber intime Äenner £e* 
naug, betont fogar in feinen Sfugfüf)rungen über bie Urfad^en be§ 
SBol^nfinng Senauö, ba^ in il^m frül^ jene 2^riebe in ber p^^fifd^en 
©pl)äre ermad^ten, benen bie Änaben nerbetblid^ §u f)ulbigen pflegen. 

©d^on in feinem fünfjel^nten ^af)xz, afe Senau in 2^o!ai bei 
ber 3Kutter meilte, §og ein flüd^tiger Siebestraum burd^ fein Seben. 
@ine reijenbe ^reunbin feiner Sieblinggfd^mefter, gleid^fallg 2^f)erefe 
gefiei^en, erregte fein ^erj ju leidsten 2^änbeleien Junb lie^ ifeine 
„liebeftöl^nenbe" Saute erllingen. 2lfö er fpäter nad^ SBien über* 
gepebelt mar (1819), um bort ju ftubieren, ü}at e§ il^m bag nieb? 
lid^e §auäfräulein 3Kinna |an unb lodfte feinen ©eift nid^t feiten 
fort oon ben Sudlern trorfener ©elal^rtl^eit in romantifd^e ©efilbe. 
Diefe Träumerei gefd^al^ fo offenfunbig, ba^ bie ©ro^eltem eg für 
gut befanben, il^ren @n!el einen SBol^nungäroed^fel oomel^men §u 
laffen. Unb alö Senau 1822 in 5ßrepurg meilte, oerlor er fein 
§erj an eine fd^öne Unbelannte, an bie roal^rfd^einlid^ folgenbe ©e* 
bid^te gerid^tet finb: ,UnmögIid^eg*, ,^5rage^ ,@l^afel' unb ,3!)er Un* 
beftänbige'. ®ag 2lbenteuer, [ba§ er l^ierbei erlebte, ergäi^lt fein 
^eunb S^f^P^ Älemm in launiger SBeife folgenberma^en: ^2)ag 
fd^öne ^räulein roof)nte im erften ©torfe. @in leifeS Slaufd^en 
f)inter ben ^albgefd^loffenen galoufien, fo oft mir bei unferen Slbenb* 
gangen oorübergingen, l^atte unö bie Überzeugung gegeben, ba^ ein 
Slättd^en, inner bie S^iö^fien gebrad^t, gemi^ in bie redete §anb 
fallen mürbe, ©in ©tab mürbe alfo in ber 2tu gefd^nitten unb an 
bie SluSfü^rung gegangen. I)od^ ber ©tab mar ju lurg, unb fo 
mu^te an bem (äifengitter f)inaufgellettert merben. ®a erfd^aHt 
plö^lid^eine33ärenftimme: ^aBart,t)erflud^teg9laubgefinbel!" ©lud? 
lid^ermeife mar bag 33lättd^en fd^on an ber redeten ©teile. 6in 
©prung oom ^enfter, ein anberer um bie @dfe, meldte baS §au§ 
bilbete, [unb ein britter um bie niebere Srettermanb eineö in ber 
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Stcbcngaffe gclcgcttcn ©artcnö, brad^tcn unä in jiemlid^e ©id^crl^cit. 
Äaum bort angelangt, fjörten wir bie frühere Särcnftimme wiebcr: 
ff^^if §uj3! %a^ an!" rufen. 2)er §au§meifter, beffen ©timme 
ftärler afö fein 3Kut fein mod^te, war nämlid^ naä) bem erften 
SBiHfommen um bie beiben großen §unbe gegangen unb oerfolgte 
nun mit biefen unb unter il^rem ©d^u^ unfere ©pur. Slud^ lamen 
bie ^unbe rid^tig an bie Srettermanb, über bie mir unS geflüd^tet 
I)atten unb an ber mir nun neugierig unb nid^t ol^ne einiget iperj* 
po(i)m l^ord^ten. ®er §auämeifter aber, entmeber meil fein 3Kut 
tbm nur bis an bie @rfe feines §errenf)aufeS reid^te, ober in ber 
Überzeugung, feiner 5ßflid^t genug getrau ju l^aben, ba er bie oer^^ 
meintlid^en S)iebe oon bem if)m anpertrauten §aufe oertrieb, rief 
bie §unbe an fid^ unb lehrte brummenb gurüd. ®o entmifd^ten 
mir glüdlid^ ber ©efafjr, von §unben gefangen, eine 9lad^t auf 
ber SSad^tftube ber ©tabtpolijei anbringen ju muffen. 2lm anbern 
3Korgen mar bie ©tabt ooff oon bem 3?erfud^e eines ©inbrud^eS, 
meldten brei foloffale Äerle unternommen, bie aber ber mutige 
§auSmeifter »ertrieb. ^äulein * unb mir mußten freilid^ bie ©ad^e 
anberS." 

2)ieS aHeS aber maren nur ^er^etiSptänleleien, leidste SSor- 
poftengefed^te — nun folgte ein entfter, ftürmifd^er ^erjenS* unb 
SebenSlampf, bei bem Senau oiel, fe^r oiel einbüßte. 

@S tft fein 3Ser()ältniS ju Slbalberta ober Sertl^a §auer. ©ie 
mar bie natürtid^e 3^od^ter eines SBiener ©emeinberateS. ^I^re 
3Rutter 3Rargarete, einft oon blül^enber ©d^önfjeit, mar, als Senau 
fie fennen lernte, bereits er^eblid^ gealtert, ©ie mirb als eine jän* 
fifd^e ^au gefd^ilbert, unb man ift geneigt, 3Wep]^iftopl|eleS^ garftigeS 
Söort auf fie anguroenben: 

,2)aS tft ein SBeib wie auSerlefeu 
Qnm Kupplers unb ^ig^wnerraefen.* 

I)er Urfprung beS unfeligen SiebeSbunbeS mit Sertlia ift teil* 
meife von einem unburd^bringlid^en ©d^leier oerljüHt, ber mof)l 
fd^mertid^ gelüftet mcrben mirb. ©d^urj glaubt, ben Urfprung 
irgenb einem f)eillofen S^^aü anl^eimgeben ju follen. 3Sielletd^t 
giebt baS ©d^reiben SenauS an feine 5ÖJutter, 3Bien, ben 13. SRo* 
oember 1820 batiert, einen ^inger^eig. 

©rnft, ficnauä gfraucngeftalten. 3 
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(Sine ©teile l^ieraug lautet: „Um mtd^ brel^t fid^ ein eigener 
Äreig. ^6) ftel^* an ber ©tufe ber Äatafttopl^e meineö Sebenö. 
9lun benft man mel^r unb benit man t)iel. 3Kan fd^afft jtd^ eine 
SBelt in ber eigenen 35ruft, vo^nn man roei^, ba^ man nod^ einen 
3)tenfci^en l^at, ber einen liebt." 3lfe Senau gemaltfamen 3lbfci^ieb 
von feinen ©ro^eltern nal^m, in beren „golbenen Äetten'' er nid^t 
„emiger Sllat)e" fein mollte, beftanb baö 35erl^(iltnig mit Sertl^a 
bereits (©ommer 1821); benn ©d^urj berid^tet, ba^ 5Kiembfd^ i^m 
bamafe erjäl^lte, „wk überaus läc^erlid^ eö auögefel^en, als einmal 
jener 3tatS^err burd^ ein paar unt)orfid^tige ©d^ritte rüdtoärtS plö^* 
lid^, l^effauffd^reienb, fopfüber, übrigens ol^ne Sefd^äbigung, in eine 
tiefe offene 3Kiftgrube feines ©artenS ftürjte/ 

(Sin fidlerer SemeiS x>on bem Seftel^en biefeS SSerl^ält* 
niffeS liegt unS in SenauS 93rief (SBien, ben 2. ^icinuar 1824) 
an feinen greunb Äle^le t)or: ,^eunb! id^ liebe! einem armen, 
Daterlofen, »erlaffenen 3Jläbd^en x>on fün^el^n Salären, ol^ne eigent- 
lid^e 35ilbung, aber mit 3lnlagen, bie fie ber fd^önften 33ilbung 
fällig maä)en, fd^enlte id^ mein §erj, mit bem feften (Sntfd^luffe, 
eS nid^t mieber jurürfjunel^men, wenn fie eS in ber ^olge fo 
ju fd^ä^en mei^, mie je^t. ^I^re (Seftalt ift fel^r angiel^enb, 
t^r ©runbgug beS 6^ara!terS tiefes ©efül^l, §ang ju liebenSmürbiger 
©d^roärmerei, angeborener ©inn fürS ©d^öne unb ©d^irflid^e. Sei 
beS 3Käbd^enS großer 2(nl^änglid^Ieit ju mir lä^t fid^ erwarten, ba^ 
fid^ il^r ganjeS SBefen bem meinigen anpaffen merbe, unb ba^ id^ 
einft fd^öne 2^age an il^rer ©eite »erlebe.' S)ad^te ber leidet gu 
cntgüdfenbe S)id^ter an 35ertl^a, als er bie ©tropl^e bid^tete: 

„@d^ön ift bie Slrmut, wenn fie, Icufd^ oerl^angen, 
3nt rollen @turm als eine 3"«9frau fd^reitet, 
JJ)ie füllen forglid^ um bie 33(ö^cn breitet, 
JJ)cn geinb beftegcnb mit ocrfd^ämtcn SBangen?" — 

SBie bem aud^ fei, jebenfatts bel^erbergte ber fd^öne Äörper 
Sertl^aS nid^t aud^ eben fold^e ©eele. SSom §erbft 1821 bis jum 
^rül^jal^r 1823, mo Senau in Ungarn weilte unb feine ^pi^antafie 
fid^ mit ber ermäl^nten „fd^önen Unbefannten" befd^äftigte, mar 
fein SSerl^ältniS ju bem SBiener 3Käbd^en jiemlid^ eingefd^lafen. 
5Kad^ feiner SRüdBe^r in bie S)onauftabt brad^ bie (Slut um fo 
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l^ct^er unb t)ottcr IjctDor. 3Jläci^tig fa^te tl^n btc Seibcnfci^aft für 
Scrtl^a. ©einem Äle^le fd^rieb er am 13. ^ctnuctt: 1824 t)on SBBien: 
„3luö ber ©efd^td^te meines ^erjenö: 3Keine Sertl^a wirb mir tag* 
lid^ teurer, unb xd) fül^Ie mid^ in biefer Sefangenljeit meines ©eifteg 
unenblid^ glüdflid^ unb überzeuge mid^ immer meljr, ba^ felbft ge^ 
nügenbe ^reifieit nie fo befriebigt, ate mitleibenbe S^eilna^me, roeil 
jte uns aud^ von unferen (beliebten abl^ängig mad^t. (Sinige 
STOenfd^en, unter bie 35u an^ gel^örft, mad^en mir bieS Seben fo 
lieb, ba^ id^ — wenn fie anberS bie 3llten bleiben — nie fo un* 
glüdHid^ fein tann, ba^ nid^t ein 2^roft für mid^ in il^rer Siebe wäre. 
§ier l^aft 35u eine Heine Dbe an meine Serttja: 

(Erinnerung. 

©clige ©tunbe! 2)a mir meine 93ert]^a 
3Jlä(i^tig ergriffen t)on bcr Siebe ©eignen 
2ln bcn bewegten, il^r allein gctocti^ten 
93ufcn gcfunfen. 

S^äd^tlid^e Stille lag auf glur unb §ain, eS 
Stülpten bie Sßefte, um bie leifen ©eufjer 
3lx^i ju oerwel^'n, bem ^od^en unfcrer ^erjen 
Saufd^ten bie ©terne. 

©lül^enbe Äüffe bebten burd^ bie ©ecle, 
Snnig umfd^lungen l^ielt id^ JJ)id^, (beliebte! 
©öttlid^e S3ertl^a! Sterbe meines ScbcnS! 
Selige ©tunbc." 

©d^on im 3)tärj 1823 l^atte er eine SBol^nung in ber 5Rä^e 
93ertl^aS belogen. 6r »erbrad^te mand^e freie ©tunbe in il^rem 
§aufe. ©eine fnappen 3Jlittel, t)on benen er ber ©eliebten einen 
guten S^eil gumenbete, reid^ten nid^t auS, bie unerfättlid^e ©elbgier 
ber wenig feinfül^lenben 3Jlargarete ju ftiHen, bie jumeilen ben 
ganjen 3Sormittag im 33ett »erfd^lief ober »erträumte, meil 5Kid^tS*' 
tl^un unb Sequemlid^feit bie ^jauptjierben il^reS SBefenS waren. 
®ie 2^od^ter »erleugnete übrigens an^ in biefer ^infid^t nid^t il)re 
3lbftammung. 3^/ ^i^f^ ©elbforgen bereiteten 5Kiembfd^ mand^ 
bittere ©tunbe. 2(n SSermögen befa^ er nur 500 ©tüdf ®ufaten, 
baS ©rbteil t)on feinem ®ro^t)ater. ©eine 9Wutter !annte baS 
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3Scrl^ältntö i§rc§ ©ol^ncö ju Scrti^a unb — tpicbcrum rcd^t 6e^ 
^etd^ttcttb für tl^re bünbc Siebe! — unterftü^te il^tt burd^ ©dbgu^ 
roenbungen, tro^bem fte, rote früher nad^gcroiefen warb, mit irbifd^cn 
©lüdEägütern nid^t gefegnet war. 

2(Ber weit fd^Kmmcr als biefe ©orgcn quälten Senau fd^redE? 
lid^e 3w^f^l ö" ^^^^ lautem ^erjenögefinnung Serti^aö. ©onber*^ 
bare SSorfätte an^ bem frül^eren 2Aen brangen nad^ unb nad^ gu 
xf)m unb nagten an feiner Siebe, bie übrigens burd^ bie „ntand^- 
mal alle ©d^ranfen ber ©itte burd^bred^cnbe ©cmeinl^eit* ber 3Kutter 
33ertl^a§ empfinblid^ »erlebt mürbe. Um bie Dftcrgeit 1826 aUer^ 
bingö befanb fid^ Senou in „jiemlid^ tJergnügter^ ©timmung, mie 
er fagt. Sertl^a mar 3Kutter eineä Äinbeg gemorben, baä — mit 
Jled^t ober Unred^t, bleibe unentfd^ieben — in ber 3^aufe ben 9ia* 
men Slbet^eib von 9iiembfd^ empfing, gegen baä @efe^ allerbingö, 
ba e§ nur ben Familiennamen feiner 3)tutter ^ätte führen bürfen. 
2)er breiunbjmangigjäl^rige SSater melbete Siegle barüber (1826): 
„Sd^ lc6e je^t giemlid^ »ergnügt; id^ Ijabe ganj eigentümlid^e ^eu? 
ben, von benen id^ 3)ir ergä^len merbe, ju benen mir nid^tö fel^lt 
afe eine bürgerlid^:=faframentalifd^e Segitimation, bie, roenn'ä gut 
gel^t, balb fommen mirb, nämlid^: id^ fü^re ben el^rroürbigen Flamen 
^ater*) 5Kifolaug, ol^ne ein ^riefter §u fein." 

3Kan erfiel^t barauö, ba^ Senau aud^ je^t nod^ — unb gmar 
oietteid^t fefter benn juoor — bie 2(bfid^t Ijatte, fein SSer^ältniö ju 
Sertl^a in aller görmlid^feit gu fanftionieren. ®a^ bieä nid^t ge* 
fd^al^, ift in erfter Sinie bem 3Serl)alten 33ertl^ag, vomn and) nid^t 
i§r attein, jugufd^reiben. ^cn^ oben ermähnten 3"^^if^f ^" '^^^ 
©ittenrein^eit ber ©eliebten ftcigerten pd^, unb nod^ in bemfelben 
35riefe, worin er bem ©enoffen eine 3lnbeutung feiner ^^gang eigen? 
tümlid^en greuben" mad|t, lefen mir gegen ben ©d^lu^ l^in: „%oU 
genbeö mar baä Äinb einer meland^olifd^en ©tunbe, meldte burd^ 
ein 3Jlifet)erftänbnig jmifd^en mir unb meiner 93ertl^a l^erbeigefül^rt 

morben mar. 

®tnft, näd^tUd^er ^intmcl! blicft^ id^ 
©elig empor ju 2)ir, umfd^lungen 

*) ©g würbe unb toirb nod^ angejtoeifelt, ba^ Senau ber 3Sater 
biefeg Äinbeg war. 
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S3on ber beliebten, unb ic^ weinte 
2Jan! bem ewigen (Sott! 

Unb fic pf(ü(!te mit Äüffen mir bic 
5Jlüte ber SBonne*) von ber SQßang^ unb 
3)iäcl^tiger 30g id^ bie ©eliebte 
2(n bie Üopfenbe ^ruft. 

Xod) nun ftnb fie bal^in! bie ©tunben 
Seliger Suft; unb ad^! nun roel^t ber 
S3raufenbe ©türm bie l^ei^e ^l^räne 
SBanger Söei^mut bal^in!" 

S)tcfe „meland^oltfd^en ©tunbcn" famen je^t l^äufiger. Sd^on 
einige SBod^en nad^ bem eben mitgeteilten 93riefauSjuge melbet er 
(SBien, am 9. '^unx 1826) bem treuen ^eunbe, ba^ il^m nid^t 
rt)oi)l ju 3Jlute fei. @r wünfd^t, mit if)m leben ju fönnen — baS 
wäre ein Seben! ©0 aber entbel^re er ben ebelften aller ©enüffe, 
ben ©enu^ ber befreunbeten ©eele, bie oiclleid^t bie einzige fei, 
roeld^e i^n red^t t)erftel^e! „2)aä fd^öne ©eroebe meiner ^euben 
l^at einen gewaltigen SRi| befommen, unb ber SRi^ jetgt mir ba 
einen nadtm %z% voo bie gülbene ^pi^antafie ein 35lütenbeet fal^. 

§ier l^aft S)u ein Sieb von mir, bag id^ eben bid^tete: 

Dex Z^üngling. 

2)er Süngling fi^t im SBlütengarten 
Unb fielet mit Suft beg SebeniS 3Äorgenrot; 
2luf feinem 2lntU^ rul^t ein fd^ön ©noarten, 
S)ie Sßelt ift §imme( il^m, ber 2Kenf(i^ ein @ott. 

(Sin aJlorgenlüftd^en ftreut ii^m buft^ge atofen 
aKit leifem ginger in bag Socfenl^aar, 
Unb il^n umflattert mit vertrautem ^ofen 
©in bunt ©eüögel fingenb munberbar. 

©ei ftitte, ftilte, baf; bie flüd^t'gen ©äfte 
31^r nid^t oerfd^eud^t bem Säuglinge; benn mifit, 
®g finb ber Sugenb fd^öne 2:räume moi^I bag befte, 
SBag ii^m auf biefer @rb* geworben ift. 



*) greubentl^ränen. 
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^o6i) toei^! je^t na^t mit eifern fd^rocrem ©ange 
3:)ie SBirflid^Ieit: unb fort auf ewig fliel^n 
2)te SJögel, unb bem Süngling wirb fo bange, 
2)a er fte weiter fielet unb weiter jiel^n.'' 

SBol^l mu^te ein auf fo ungefunben 3Serl)ältntffen aufgebauter 
SiebeSbunb balb inö ^anUn f ommen, gumal wenn man an bte tragtfd^ 
meland^oltfcle „®ffenj'' benft, bte Senau t)on ©eburt an im Slute 
lag. S)a^ btefe ^crjenäoerirrung feine an ben §oci^fIug gerool^ntc 
©ecle in ben ©taub beg Sebenö jog unb in i^m ?taci^tbämonen 
road^rief, il^n in quafootten S^^iefpalt mit fid^ unb ber SSelt l^in* 
auöftie^, beroeifen bie 3Jlitteilungen feines 93efannten ©eibi, ber 
mand^e ©tunbe mit bem ©angeSgenoffen in bem befannten ^ieuner^ 
fd^en Äaffeel^aufe ju 2Bien »erbrad^te. ©eibl erjäl^It: ,„D id^ mottt 
Qn^ fd^on aud| einen ^auft fd^reiben!'' rief genau einmal au8, in 
feine ^Pfeife blafenb, aU ob er il^r ^ofaunentöne entlodfen wollte — 
„aber nur für mid^; für ben 35rudf gel^t baS nid^t! SSerftanben?" — 
©eitbem bad^t' id^ il^n mir gar oft in fold|e gauftgebanfen t)er^ 
fun!en, wmn er in ber ßdfe beg Sittarbjimmerö fa^, baä Äinn tief 
in bie Sruft gebol^rt, mit ben Slugen in bie ®Iut feineg ^Pfcifen^ 
fopfeS ftierenb, bie 93eine lang l^ingeftrerft über einen jroeiten ©tu^l, 
mit ber di^cl^Un baß) fein fd^margeg §aar burd^fingernb, balb im 
©enidf unb l^inter ben D^ren fid^ Irauenb, balb bie ©time rungelnb, 
balb bie 3Kunbn)infel ju einem ironifd^en Säd^eln t)erjiel^enb, ein* 
fam unter plaubemben 2^ifd^genoffen, abroefenb für atteö, mag um 
il^n l^er vorging, big er plö^lid^, wie auä einem 2^raum ermad^enb, 
fid^ fd^üttelte, mit faft milber Suftigleit einem ober bem anbem §u== 
rief: „Allons, ^cunb, eine Partie!" unb nun ba§ £imm, baS er 
meifterlid^ ju l^anbl^aben mu^te, wie einen ß^w^erftab ergriff, um 
alle böfen ©eifter, bie auf il^n einftürmten, ju bannen.' 

5Dag unerquidflid^e SScr^ältniS fd^leppte fid^ big fpät in bag 
3ia^r 1828 l^inein; feine »erl^ängnigoollen folgen laffen fid^ aber 
no^ fur§ t)or bem 3«föwiwienbrud^ beg Senaufd^en ©eifteglebeng 
1844 erlennen, mie weiter barget^an ift. 3)ag Sa^r 1827, mo 
aSertl^a mit il^rem 3:öd^terd^en 2lbel^eib in ®ornbad^ meilte, brad^te 
leibenfd^aftlid^e 2luftritte jmifd^en Senau unb il^r, bie bem ®id^ter 
ben ©ebanlen einer enbgültigen SCrennung nal^c legten. (£r fd^rieb 
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feiner 3Jlutter barüber aug Ungarifd^*=3lltenbur9 t)om 9. ^uli 1827, 
wo er feinen ^eunb Äle^Ie befud^te: 

„Siebe 3Kutter! 

SBaö ©ie mir über baS 35enel^men Sertl^aä melbeten, lonnte 
mid^ ni(|t erfd^üttem, weil eö mir nid^t unerwartet mar. 2)er Ilare 
Seroeig i^rer gänjUd^en ®ntblö^t^eit atteö ©efü^Ig liegt voo\)l 
barin, ba^ fie imftanbe ift, unter fold^en Umftänben mit Unma^r^ 
^eit umjuge^en; benn bajs ein Sefannter von ü)x ^ier gemefen unb 
mit Äle^le gefprod^en ^ätte, ift eine ©rbid^tung. 3wbem finb bie 
SWeben x>on SBegreifen u. f. m. mol)l aud^ nid^tä me^r afe ©d^mänfe. 
^rmal^r, Diele Kälte in einem fo jungen §erjen! 3d& ^^^^ i>^^ 
Sertl^a t)orgeftern gefd^rieben, unb if)r meinen feften ßntfd^lu^, nie 
mieber baö alte 3Serl^ältniä ju erneuern, eröffnet. §aben ©ie bie 
®üte, fie 5u befud^en, unb mir bann ju fd^reiben, ob mein 35rief 
gemirlt l^abe, unb maö man nun ju unternel^men gebenfe. '^f)x 
treuer ©ol^n 5lifi." 

Die enbgültige 2^rennung erfolgte gemaltfam im ^ai)xe 1828: 
erft ba »erlief er bie Unroürbige. 33ertl^a mu^te fid^ §u tröften: 
bie 3Sem)orfene fanb an bem SReid^tum eineg ©ried^en, feineä 33e* 
rufeS ^anbelömann, ©efatten imb beburfte nunmeljr nid^t ber Unter- 
ftil^ung Senaug. SSon ©emiffengbiffen mirb biefe $t)r^ne, bie 
gteid^geitig meljrere ©ifen im geuer §u l^aben pflegte, mo^l nid^t 
alljufd|n)er l^eimgefud^t roorben fein.*) 

9lid^t fo aber Senau. §atte er früt)er fid^ glüdflid^ gefd^ä^t, 
biefeö 9Wäbd^en fein ju nennen, l)atte bamalö fein ®emüt, x>om 
Dbem biefer 3Käbd^enfeele angefad^t, mand|e Slüte feiiger ^m^ 



*) Übet ba^ fernere Seben Sertl^ag möge — nad^ einem Sluffa^e 
§einr. S^töttingerg im (Supl^orion (SBien 1900) — mitgeteilt werben, 
baf; fie, oerl^eiratet, in ben brei^iger S^^^ren beö oorigcn Sal^rl^unbertg 
in ^itn in einem oornel^men ^ßrioatl^aufe lebte unb il^re 2Jiuttcr, bie 
franf unb materieß unterftü^ungöbebürftig roar, oerpflegte; Sertl^a galt 
aliS „lebig" unb „prioat" unb lebte in guten SSerl^ältniffen. Sie ftarb 
aber al§ SBettlcrin am 21. mä^ 1868 im 9lubolffpitale ju Söien an 
Sungenöbem. Slbeli^eib, il^r ^inb unb angeblid^e ^^od^ter Senauö, roar 
i^r 24 3a)&re frül^er im Xob ooraufgegangen. 
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pfinbung getrieben, fo fd^rieb er am 6. 3«nt 1828 an Äle^Ie: 
„33tel ift verronnen ber 3^ü unb t)iel beö roed^felnben Sd^idffate, 
feit wir nn^ nid^t gefe^en! 3Bol^I war eg an mir, 2)ir SBorte beö 
2^rofteö ju fenben; allein tröften lann nur ber SWuliige, unb rul^ig 
mar xä) bie ganje 3^it über, bani meinem ©efd^idfe, feine ©tunbe. 
SBunbere 3)icl^ nid^t, lieber ^reunb, über meine Unrul^e, unb wirf 
mir nid^t Dor, ba^ mir ®rünbe beä S^rofteä unb ber ©elbftauf^^ 
rid^tung ju ©ebote ftünben, ba^ eS meine Sd^ulb märe, wenn ftd^ 
biefelben an mir nid^t bemäl^rten. Sebenfe Dielmeljr, ba^, folange 
man lämpft, man nid^t x\xf)x% fein fönne, unb ba^ mein ^einb in 
meiner erregten ^^antafte einen unerfd^öpflid^en 3Sorrat t)on 2)old^en 
unb Pfeilen finbe. 3Bie ein angefd^offeneö 3Bilb burd^irr* id^ ben 
3Balb beä Sebenö, je ftärfer mein Sauf, befto ftär!er bluten meine 
SBunben! — Dod^ t)erjeil)' mir, mein S^eurer! 3d^ glaubte rul)iger 
3U fein, als id^ bie geber ergriff; bod^ einmal biö inS 9War! Der* 
le^te ©eelen bleiben empfinblid^ auf immer — eine flüd^tige @r« 
innerung, unb bie Sruft ift in Slufrul^r. ©old^e ©eelen finb mte 
bie Suft auf i)o\)en Sergen. 3Ran barf ba, wie bie Sergberool^ner 
fagen, lein ©teind^en l^inabmerfen, fonft fteigen gleid^ 5lebel auf. 
©0 leidet erfd^üttert ift bie ©ebirgäluft!" 

@ä ift für ben 6l)ara!terfd^ilberer eine peinooHe, unbanibare 
2lufgabc, ©eftalten mie Sertl^a ju jeid^nen. 2lber bie l^iftorifd^e 
SSa^rl^eit »erlangt unerbittlid^, ba^ ber ©tift in feiner §anb nid^t 
fd^roanfe, fonbern genau bie Sinien jeid^net, bie fie t)orfd|reibt. 
Unb fo muffen mir benn aud^ ben ©nflu^, ben biefeä peinlid^e &x^ 
lebniä Senauä auf il^n ausgeübt, nod^ fd^ilbern, ein ©rlebniS, ol^ne 
beffen ÄenntniS mir bie ^^^Iges^it beö Sid^terä nur unDoHIommen 
Derftel^en mürben, ©erabe in ber furd^tbar ernften Sebeutung 
biefer Swg^^i^^^^rirrung Senauö liegt bie unabweisbare ^flid^t beS 
Siograpl^en, eS roeber totjufd^meigen, nod^ fd^önjufärben. ^e bunf* 
ler bie ©d^atten beS SC^aleS finb, befto roirffamer Uncl^Un bie 
fonnigen 35ergeSl)öl^en. 

3Bcr bie mitgeteilten ©d^riftjeugniffe £enauS aufmerffam ge* 
lefen unb unferen 2tuSfül)rungen über baS 5öefen SertljaS gefolgt 
ift, gel^t nid^t fel)l in ber 2lnnal^me, ba^ Sertl)a eS »erftanben l^at, 
ben liebebebürftigen, unerfal^renen 5Riembfd^ an fid^ ju feffeln unb 
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bic rceiblid^en 3?crfül^rungöfünfte naä) allen ^Regeln ber auägcfud^^ 
tcftcn ^ofetterie fptelcn gu laffen, raobei fic in il^rer 3Kutter eine 
nad^al^mcnSroerte Scl^rmctftcrin l^attc. 3)er frül^cr crroälintc ©d^crt 
fagt in feiner berben, aber el^rltd^en 3Beife: ,33ertl^a war eine ab^ 
fonberlid^e ©pecieö t)on einem ©retd^en, ein finnlid^^l^ei^eä S)ing, 
eine tpilbe §ummel, roeld^e roeber Slnlage noä) Suft Ijatte, an^ 
einer Siebenben eine 35ü^erin ju werben, um fd^lie^Iid^ afö SSer^ 
Härte auf ©el^ei^ ber Mater gloriosa ben miebergelel^rten „%vixi)^ 
geliebten, nid^t meljr ©etrübten" in „l^öl^ere Sphären" nad^gugiel^en. 
dagegen mar 35ertl^ag 5Kutter eine %xan 3Kartl^a ©d^roertlein auf 
unb eben, fo reid^ an ©emeinl^eit, ba^ fie bat)on auf gauftpfänber 
l^ätte auäleil^en Unnm, ol^ne ben ©runbftodf angreifen ju muffen.' 
3n Senauä Sebenöbed^er mar ein 2^ropfen gefallen, beffen 
bitteren 5lad^gefd^madf er geitlebenö ju foften l^atte. 2)ie „roanbet 
baren, täufd^ungäDotten Sofe" beä ©d^idffalä l^atten fid^ il^m l^ier 
jum erftenmal in il^rer fd^redflid^en SBirflid^Ieit gezeigt, ©ein l^ol^eä 
©efül^I mar t)erlad^t, feine l^eiligfte ©mpfinbung Derfpottet, feine 
reinfte §erj;enälraft gebrod^en morben. 3)ie lauteren ©belfd^ä^e 
feines reid^en inneren ©einä l^atte er an einen glei^enben äußeren 
©d^ein »erfd^roenbet: „Sieb', ßl^re, 2^ugenb — aEeä ©d^ein unb 
Sügel" 3loä) in fpäteren 3<^^^^^" ermäl^nte er mit einer gemiffen 
tro^igen |)artnärfigfeit ben SSerS beä 3)id^terä ©tott (1778—1815) 
unb mieö bamit auf biefeä traurige Defizit in feinem ^ugenbleben 
imt)erfennbar l)in: 

„Si'Jcimal ift fein Xraum ju träumen, 
Sflod^ ©ebrod^^neg gonj ju leimen!" 

©ein ©d^mager ©(i^urj erjäl^lt, ba^, afö Senau il^n im ©ep^ 
tember 1834 in bem fteirifd^en Örtd^en 5Reuberg befud^te, ber S)id^ter 
il^m in leibenfd^aftlid^er, bitterer SBeife bie noc!^ immer blutenbe 
SBunbe jeigte, meldte baö ©d^idffal i^m vox fed^ä ^al^ren gefd^Iagen. 
9Eßie ein büfterer ©d^redfen ftanb biefe S^it unauälöfd^bar t)or feiner 
©eele unb läl^mte feine 2^l^atfraft im ©ntfd^Üe^en felbft ba, wo eä 
fid^ um bie ernfteften ©d^ritte feineä Sebenä l^anbelte.*) @r mar 

*) ^an üergleid^e namentlich ben Slbfd^nitt „@d^ilf(ottd^en" in 
biefem S3ucl^e. 
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cBctt nal^c baratt gercefen, feine« J^öd^ften (Stnfa^, fid^ felbft, ju 
verlieren. S)enn eS lag in feiner 9iatur, fid^ ba, roo er Siebe unb 
aSerftänbniS ju finben glaubte, q,an^ l^injugeben; fo lä^t er feinen 

^auft fagen: 

„Sd^ bin ein 2Kann, unb ma^ id^ liebe, 
Sieb* id^ mit ooUem SJlanneötriebe, 
3d| lieb^g auf Seben unb auf ©terben, 
2luf §ei( unb eroigeö SSerberben." 

Sluf feine Sebenöanfd^auung ÜbU biefer 3Sorfatt bie benfbar 
nad^teiligfte SBirfung: fein of)ne^in t)on 5latur au^ jur 3JleIand^olie 
geneigte^ ®emüt umvooh fid^ feft unb fefter mit trübfinnigem 
2)unfel; afö @rfa^ für baä verlorene 9Waienglüdf feiner Siebe warb 
il^m t)om ©d^idffal baä un^eilooHe 35anaergefd^enl ber gweifelfud^t 
JU teil, bie fid^ immer tiefer in i^n einbol^rte unb an feinem SebenS* 
mar! jelirte. 

Sffiäl^renb er in bem mitgeteilten ©ebtd^t „Der Süngling" nod^ 
fagt, bie Seit fei ^immel il^m, ber 3Kenfd^ ein ®ott, mu^te er 
je^t geftel^en: 

,3d^ fü^rg: beö ©lauben« le^ter gaben reifet, 
2lnn)e]^t mein §erj ein !alter, finft^rer @eift.* 

3Benn Senau fpäter, unb je älter er würbe, befto eifriger unb 
ungeftümer, „milbl^aftig im labprint^ifd^en ©ebanfenfd^ad^te grub," 
tomn er fid^ in feiner franf^aften Sw'^f^lfwd^t felbft nid^t genug 
tl^un lonnte, fo barf man, felbft nad^ forgfältiger ©rroägung aller 
fpäter auf ben 3)id|ter einftürmenben ©d^irffaföleiben, bie feine 
3meifelfud^t genährt ^ben, bel^aupten, ba^ biefer bebauernämerte 
3ug in Senaug ffiefen feinen Hauptantrieb mn bem 3Serrat 93ert^aS 
empfangen t)at. 2lte er fie »erlief, füllte er fid^ auä bem ^ßarabieS 
beg Dertrauenben ©laubenö »erfto^en, unb raftloö, troftlog irrte er 
nun burd^ ben ,,9Büftenfanb beä Sebenä": 

,3:)a§ ©d^irffal ging nun finfter mir oorüber 
Unb roinfte mir, ju manbern meine SBal^n 
XnviS) ^eibelanb, oerlaffner ftetö unb trüber. 
IXnb bir, mein Sebcn, warf 5ur ftitten geier 
3)en ®ram bag ©d^idfal um bein Slngcfid^t, 
SBon il^m getooben bir jum groeiten ©d^leier, 
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2)cr fcfter m um bcinc gügc flid^t. 

®rft tpcnn wir ung ju feiigem 35ergeffen 

Einlegen in ba^ traute, bunüe ®ra6, 

Soft er oon beinem Slngeftd^t ftd^ ah 

Unb l^ängt fid^ an bie fäufeinben ©ppreffen* — 

fo liei^t'S in bem 1830 burd^ SSermitteluttg x>on SlnaftafiuS @rün 
in Ä. ©ptnblerä „Samenjeitung'' »eröffentUd^ten affegorifd^cn 2^raum 
„©tauben, SBtffen, |)anbeln'', unb cä tft burd^auö ntd^t auSgefd^Ioffen, 
ba^ er in bicfen SBorten auf ben 2(uggang feiner SteBc ju 93ertl^a 
l^inbeutet. Senau war ein t)tel ju ed^ter, aug feiner S^nenroelt 
fd^öpfenber unb fd^affenber Sid^ter, alä ba^ baä ©d^merjDoße feines 
©afeinS nid^t ju poetifd^er ©eftaltung l^inbrängen foHte. Unb fo 
laffen fid^ mit giemlid^er Seid^tigfeit bie ©puren biefer von fo ftoljen 
Hoffnungen geborenen unb in @ram enbenben Seibenfd^aft in feiner 
Sßoefie entbedfen. 35a^er ber feine SSerföl^nung finbenbe ©d^merj, 
ber beö ®id^ter§ Seier ftimmte unb fd^on feine frühen Sieber mit 
jenem ergreifenben ^ergroel^ überljaud^t, beffen gel^eimnigoollem 
3auber !einc fül^lenbe 3Kenfd^enfeeIe fid^ entjiel^en fann. ^ierl^er 
gel^ören au^er ben bereits genannten: ,5läd^tlid^e SBanberung', ,2)ag 
tote @lürf^ ,Unmut^ ,3)ie gelfenplatte*, »Giebel', ,2)er Saum ber 
©rinnerung', ,©ommerfäben^ ^Stöbert unb ber Snoalibe', ,3ln bie 
3BoIfe', ,©e^nfud^t nad^ 33ergeffen^ ,3lm Sette eines ÄinbeS', ,3Karie 
unb aSil^elm*, ,2)ie a5?aIbfapeae^ ,S)aS bürre Statt'*), ,erinne^ 
rung', ,5paIIiatit)*, ,3ln meine ©uitarre' — fie alte fte^en mel^r ober 
minber im Sannlreife biefer rochen Seibenfd^aft, bie fogar ftellen* 
weife in fein ,3ltbigenfer' (5Kad^tgefang) l^ineinfpiett. SBä^renb 
er ,3m toten ©türf' in tjeftigen 3Borten baS 3Beib anftagt, beffen 
jauberifd^er 33tidf unb roonnereid^er 3)tunb fd^meid^etnb fein ©tüdE 
in böfer ©tunbe ju fid^ gerufen, um eS bann teid^t unb munter 
ins ©rab l^inunterjufto^en, mie ein ©teind^en in beS 35ad^eS SSellen* 
grab, unb il^m mit rul^igem Säd^etn nad^jufel^en, fteigt fein ^erjenS^ 
roel^ in bem ©ebid^t ,Unmut' gur SebenSoerbitterung unb SBett* 
oerad^tung: 

*) 2)iefeS (SJebid^t fc^lo^ in ber 2luSgabe oon 1838 bie ,Sie5eS* 
flänge*, bie faft aKe an ©opl^ie iSöroentl^al gerid^tet finb. ©erabe wegen 
feiner SSejiel^ung auf 93ert]^a fd^lof; Senau eS 1840 oon biefem ßgüuS an^. 



— 44 — 

,2)ic Hoffnung, eine arge 2)irne, 
fßtxbvLf)ltt mir ben Slugejiblirf, 
SBeftol^l mit fred^er Sügenftirne 
3Kein junget Seben um fein (Ulücf. 

Sflid^t mef)r jum Suftfd^lo^ umgetogen, 
Sd^eint mir bie 6rbe, toa^ fie ift: 
ein fd)n)anfeö 3^^t baö wir belogen 
— 2:0b, i^abc 2)anf! — auf furje grift. 

Qu lange bod^ bünft mir ba^ ^Brüten 
§ier unter biefem fd^n)an!en Qütl 
©rgreif eö, ©türm, mit b einem SBüten, 
Unb ftreu' bie 2aT(>p^n in bie SBeft!* 

Salb bittet er ben 5RebeI, ber tl^m jeben ©onnengru^ oerl^üllt, 
in feine graue 5lad^t bie @rbe unb mit if)r feine traurige SSer- 
^angenl^eit fortjunel^men, balb fünben il^m im Slbenbwinbe l^er* 
gaulelnbe ©ommerfäben, ba^ fein Sommer roeße. ©n anbermal 
ruft er einer über eine §etbe am §immel l^infegelnben SSoKe ju, 
nid^t fo fd^eu an bem Slbgrunb feineä Seibeö Dorübergugiel^en, fon* 
bern ber Ungetreuen Äunbe von feinem Sd^merje unb ©rotte ju 
bringen, mit benen bie Unmürbige feine Seele umnad^tet.*) 

*) SDiefe^ ©ebid^t (,2ln bie Söolfe*) befd^äftigte ben 2)ic^ter nod^ 
1844. @r fd^rieb am 19. 2lpril b. 3. an ©opl^ie Söroentl^al: ,3d^ bin 
am neunten S3ogen (ber ^orreftur ber ©ebid^te), unb »ierjig giebt eg. 
^od^ gut, ba^ id^ bem unangenel^men (Uefd^äfte mid^ felbft unterhielte. 
<So nax 5. SB. in einem meiner §eibebilber burd^ fed^ö Sluflagen eine 
<Steffe ftel^en geblieben, roeld^e mid^ bei jebe^maligem Sefen anroiberte, 
oi^ne ba^ id^ Suft ober ©efd^irflid^feit l^atte, abjui^elfen. 2)iegmal aber 
fiel mir ber 3Jerfto^ gegen männlid^en ©efd^madf fo übel auf, ba^ id^ 
beim korrigieren laut aufrief : „Suber, l^inauö, ober id^ ftreid^e bag ganje 
:8ieb!" — 3«^ ^eibebilb „Sin bie SBolfe" lautete bi^l^er bie jroeite (Stropl^e: 

IXnb nimm auf beine Steife 

3Wit fort ju il^r bie Äunbe: 

3Wein ^erj, bie arme SBaife, 

S8erblutet an ber SBunbe, 

2)ie mir mit ii^rem Xrug 

2)ie Ungetreue fd^lug. 
3Jlein |)erj eine SBaife ju nennen, unb obenbrein eine oerblutenbe, 
war oon mir roeid^lid^ unb läppifd^, unb id^ fd^äme mid^ fed^ötaufenbmal 
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Unb roieber in anbeten ^oefien jie^t ber ©d^m^rg wie eine 
leifc roel^mütiöe Klage burd^ feine gtamgeBorene Seele, unb ©el^n* 
fud^t nad^ 3Sergeffen, nad^ 3lul)e ift fein SBunfd^. 35er grü^Kna 
roiH if)m lieber wie fonft mit S)uft unb ©efang unb Siebe anö 
^exi finf en ; aber feine 33ruft pocS)t bem £enje nid^t entgegen. Gr 
fielet ben Strom ber 3Sergeffenl^eit an, bie ^effeln feiner Ufer ju 
bred^en unb feine 2öeIIe auS ber ©d^attenroelt l^er il^m in bie munbe 
Seele ju gießen, ba^ er für immer genefe. 3Kit am gemaltigften 
t)ibriert biefer Sd^merjengnert) ^in bem ©ebid^t ,9lobert unb ber 
Snt)alibe', fomie in ber graufigen« ,3BalbIapeIIe'. 3)er Stw>alibe er^ 
jä^lt 3lobert, mie er einft auf bem großen Dpferfelbe bei Seipji^ 
in flammen unb 9laud^ geftanben, mie il^m ein ©lieb Dom Seib 
geriffen unb er jum l^inlenben SettlerMppel gefd^Iagen warb- 
Sitterer Unmut über bie Unbanfbarleit ber 5Kenfd^en, bie il^n in& 
Glenb l^aben finfen laffen, fpringt oon feinen Sippen. Darauf er? 
mibert 3lobert, unb eö ift, als ob mir Senau felber fpred^en l^örten : 

,Xxd) tröften maq ein bittrer ©pötter! 

SQßag einmal tief unb roal^rl^aft bid^ ge!ränft, 

2)ag bleibt auf eroig bir inö Maxi gefenit;*) 

§ier fte^t ba^ Hnglüc! ^^^x alö bie @ötter! 

3)er ©immel mag üor bcinen ©rarn fid^ lagern, 

%U feine ©ötterfräfte la^ erglül^n, 

3)a^ er bie Seele bir üon il^rcn S'Jagern 

S^tcin f(i^affe unb fie roicber mad^e blüi^n: 

2Birb er ben ©eelenrourm i^inauöbefd^roören, 

Sßill er nid^t ©eef unb 2ßurm jugleid^ jerftören?! — 

3)a^ einen treuen greunb an mir bu §aft, 

93i^ fie mir einft im 3:)orfe brüben läuten, 

beim Sßieberlefen biefer oerunglürften S^ihn; benn eben fo oft finb fie 
gcbrudt in ber Seutc §änbcn. — 3c|t l^ei^t bie ©teile: 

D, nimm auf beinc ©d^roingcn 
Unb trag ju ii^r bie ^unbc, 
9Bie ©d^merj unb ©roll nod^ ringen 
Unb binttn an^ ber Sßunbe u. f. «>.* 
*) gaft roörtlid^ ftimmt l^iermit bie oben ©. 40 abgebrühte 39riefftelle 
(Senau an Älegle, 6. 3uni 1828) beg 2)id^terg übercin: „2)od^ einmal 
bis ins 3Karf oerle^te Seelen bleiben empfinblid^ auf immer." 
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SBcnn* fie mid^ tragen jur erfcl^nten SRaft, 

2)ag ift rool^l tool^r, bod^ l^ier lann'g nid^tö bebewten. — 

2)ie ©onn' ift unter; — wie bie 5ieBel flattern, 

3JoTn §erbftn)inb aufgejagt aug bunüem 3Äoor! — 

@o roar ber 2l6enb, al^ mir Saura fd^roor! 

§drft bu bie SQßilbgang in ben Süften fd^nattern? 

2)ag fünbet groft, mein greunb, unb trübe 3^^^» — 

@d^on roieber gaufeit ba bie 5öfe Sippe 

S5on 9^ad^tgeftalten ber SJergangenl^eit. 

9lun mag id^ fliel^n burd^ @räfer unb ©eftrüppe, 

Sie folgt mir ftet§, fie fpottet ftetS mir nad^: 

„2)u ^l^or mit beinem fabell^aften ©eignen! 

§aft bu'ö nod^ nid^t erfäuft in beinen ^l^ränen?" 

IXnb alle meine SBunben werben road^. 

SBie S3u5en einen 9Jarren burd^ bie Straften 

5iid^t ungenerft i^ingei^n unb träumen laffen, 

©0 folgt eg l^öl^nenb mir burd^ biefe $eibe 

Unb läfit nid^t raften mid^ »on meinem Seibe.* 
3)a§ graufigftc ©ebtd^t in biefem 6r)!luS, baä ergreif enbftc 
unjrocifel^aft, ift „S)te SBalbfapette", bie ebenfalls, wie ©d^urj he^ 
lunbet, nad^ Scnauä 2^rennung x>on Sertl^a gefd^rieben ift. S^ 
biefer SRomanje gittert Senauä Seelenfd^mcrj am nad^l^altigften unb 
leibenfd^aftlid^ften. 3n fd^auerlid^cr SSoral^nung l^at er l^ier fein 
gufünftigeg ©cfd^ic!, »erfd^ulbet burd^ bie Untreue ber ©eliebten, 
mit unl^eimlid^er SBal^rl^eit unb erfd^ütternber 35BirfIid|Ieit gefd^ilbcrt. 
2)er bunlle 3Balb umrauf d|t ben SBiefengrunb, bal^inter tro^t in 
büfterm @rün ber 95erg. Sin feinem ^u^e raufd^t eine ©id^e, Ilagt 
ein 33ad^ bang vorüber. Unb in biefer r>on SBinteral^nung unb 
menfd^enöber ©nfamfeit burd^fd^auerten SBetoergeffen^eit erl^eben 
fid^ bie 3Jlauern ber ftiHen, löngft »erlaffenen aSalblapeUe. $Iö^^ 
lid^ burd^fd^rittt ein 9luf baö ©rabeäfd^roeigen, ein 3tuf, ein ©d^rei, 
au^ ©otteäläfterung unb §ol^n geboren, ba^ eä nn^ unl^eimlid^, 
lalt burd^grauft. Unb nun brid^t ber ©ottüeräd^ter l)ert)or, roirr 
ftreift baä §aar feine bleid^e SBange, unftät glühen feine 2lugen, 
Strlid^tcm gleid^, bie in ber 5Kad^t beS SBal^nfinnä fd^roeifen. 6r 
ftürjt roalbein, von feinem fd^euen, l^aftigen Stritt raufd^t baö bürre 
(Sid^enlaub empor. Sßlö^lid^ wie in tiefem ©innen bleibt er fte^en, 
ein ©tral^I beg SBerftänbniffeä feineä büftern 2ofeö fd^eint x\)m burd^ 
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bte ©cele ju jurfcn: man l^ört in ber ftarr brütenbcn ©infamleit 
H)n leife weinen. Unb als nun wehmütig fanft ber ftitte 3Konb empor* 
fteigt unb feinen ©ilberfd^immer über ben fterbenben ©ommer gie^t: 

,3)a fielet ber 3rrc, bleid^ unb ftumm, ben 33Iicf, 
2)aö bittre Säd^eln auf ben Tlonh gerid^tet; 
@g praKt ba§ 3Jlonb(i(i^t fd^eu t)on il^m jurüc!, 
IXnb fd^eu ber Sl^inb an ii^nt oorü5erflüd^tci 

@tarrt fo beö Söal^nftnng Sluge roilb l^inauf 
3unt füllen, Haren, eroigglcid^en g^^eben, 
äJlit bem bte ©terne roanbeln ii^ren Sauf: 
@in Slnblic! ift'ö ber traurtgften l^tenieben. — 

3BaS l^at, o ©c^itffal, biefer 3Jlenfd^ getl^an, 
2)a^ mit beö SBal^nftnng bangen ginftemiffen 
2)u il^m oerfd^üttet l^aft bie fieben^bal^n, 
9lug feiner Seele feinen ®ott geriffcn? 

@r l^at geliebt! — SSor langer, trüber 3eit, 
2)a ging er einft, ein fröf)Iid^er ©efelle, 
3Kit feinem Sieb burdö biefe ©infamfeit 
Unb fam mit il^r jur ftillen SBalbfapelle. 

Sic traten ein, ftc Inieten l^in; ba glomm 
2)urd^S genfter l^cll l^erein bie Slbcnbröte; 
@r b^t^i^ mit il^r fo feiig fromm, 
Unb braufien fang be§ Wirten roeid^e gldte. 

JJ)a l^ob bie ©anb fie fd^nell unb feierlid^ 
Unb fprad^, fo fd^ien^g, mit tiefbewegter ©timme: 
„Sieb* id^ nid^t roarm unb treu unb eroig bid^, 
@o ftrafe mid^ ber §crr mit feinem ©rimmc!"* 

2)od^ balb, n»ie balb fd^on! l^atte il^r §erg il^n Dergeffen unb ein 
anberer il^r bag le^te SBorl beö falf d^en ©beö von falfd^er Sippe getilgt : 

,Unb all il^r Seben, greubetaumel nur, 
2)en nod^ fein flüd^tig Seib il^r jemals ftörte, 
Qiel^t unoerfolgt oon il^rem falfd^en ©d^rour 
Unb fred^, am @ott oorüber, ber il^n prte. 

2)ag xoat% ©d^idffal, xoa^ ber aKenfd^ getl^an, 
2)af; mit beg Sßai^nfinng bangen ginftcrniffen 
2)u il^m oerfd^üttet l^aft bie Sebcnöbal^n, 
2lug feiner ©eele feinen @ott gertffen!* 
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2)icfc§ ©ebid^t, auö bcr ©d^mcrgenäticfe ScnauS l^erauägeborcit, 
l^at bcn ^Pulöfd^lag fcineg cigcnftcn Scbenä auö bcr B^it/ wo bie 
raul^c §anb beä ©d^icffafe fo unbann{)erjtg in feine blül^enbe ^nnen^ 
weit griff. @ö ^t fpäter bie ©attin beg §ofratä SReinfcec! in ©tutt^ 
gart, wie no6) im einjelnen bargetl^an wirb, »eranla^t, groei @e^ 
mälbe §u biefem ©ebid^t gu malen. 

2)er 3Soßftänbig!eit l^alber fei nod^ erroälint, ba^ aud^ ber 
©ntrourf ju bem aUerbingä erft fpäter aufgeführten ©ebid^t „2)ie 
9Warionetten" ungefäl^r in bie 3^it fällt, bie unmittelbar bem 2^reu^ 
brud^e 35ertl^ag folgte. 35ie büftere Färbung biefer ^^erginenbid^tung, 
bie barin graufam aufgewühlten ©eelenlämpfe, baä gerabeju rooKuft* 
artige Untertaud^en in graufige ©mpfinbungen red^tfertigen bie 
3lnnal^me biefer ©ntftel^ungäjeit. 

Senau äußerte einmal: „3d^ l^abe etmaä ^ubet{)afteä in meiner 
5latur; wen id^ einmal liebe, ju bem treibt mid^'ö immer roteber; 
ben mu^ id^ immer mieber feigen — baä ift bie ftärffte §effel!" 
3Kit feinen leiblid^en 3lugen l^at Senau, fomeit be!annt, bie S^reulofe 
nid^t tt)ieber gefeiten; oor feinem inneren Sluge aber ftanb fie un^ 
oerrüdfbar. 5Rur ein einjigeä 3Kal, berid^tet ©d^urj, mürben feine 
leiblid^en Sinne an baä fd^mergl^afte ®rlebniö erinnert. Senau mad^te 
nad| mel^reren ^jal^ren einen 2tuäflug in ben oon ben SBienern be^ 
liebten »Ärapfenmalb' oberl^alb ©ringing. ^lö^lid^ erblidtte er ein 
^übfd^eg 3Jläbd^en. 3)er äußeren ßrfd^einung nad^ fonnte e§ 2lbel? 
^eib fein. Daö Äinb fa^te ben Did^ter fd^arf inS 2luge, mad^te 
jäl^ Äel^rt unb rief nad^ einigen Sd^ritten: ;^3Kutter! 3Kutter!", 
worauf eö oerfd^manb. 3Wit einem Sd^lage laftete bie Sd^merjenö^^ 
jett in unoerminberter SBud^t mieber auf Senauä Seele. 6r geriet 
in eine an SBal^nfinn ftreifenbe 2lufregung.*) 

3)tit biefer Begegnung ging bie le^te ©pur ber SBirflid^lett 
Sertl^aS Derloren; fie mar für Senau oerfd^oHen. Die Siffonanj 
aber, bie fie feinem ©emüte geriffen, blieb. 

*) SSielleic^t ift im Slnfd^luf; an biefe ^Begegnung baS ©ebid^t ,^attiattt)* 
cntftanbcn. 



%0tU (Bmtün. 

„aSctnenb mup mein »Ud jtd^ fcnlen; 
2)urd& bic tiefftc Seele gc^t 
äRir ein fü^ed ^eingebenfen 
äBie ein fHUeS Slad^tgeBet.'' 

Senau (Schilf lieber). 

(Snbe Sunt 1831 t)er(te^ Senau bic öflerreid^ifci^e ^auptftabl. 
©ein unölüdfeligeg Sriebnig mit Sertl^a l^attc finftcrc ©d^attcn in 
feine ©eele geworfen unb fie in leibenfd^aftlid^e Srregung gebrad^t. 

§ier liegen jum 2^eil bie 2BurjeIn feiner fpäler immer offene 
funbiger §u 2^age tretenben §aIlIoftgfeit rein praftifd^en Sebenö- 
fragen gegenüber, l^ier liegt eine ber Quellen jener Unentfä^loffen- 
^eit, bie läl^menb über il^n l^ereinbrad^, afö eö galt, baä §erjenö? 
bünbniä mit jener f|oIben Sw^öfr^^ 5« fd^lie^en, beren 9lame an 
ber ©pi^e biefeö 2lbf d^nitteä ftel^t. 2Bir werben aud^ feigen, ba^ 
Scnau felbft baö ©d^citern biefer von feinen greunbcn fefinlid^ft 
l^erbeigcmünfd^ten SSereinigung mit auf ben SSerrat 35ertf)ag jurüd* 
fül^rte. 

Snbe 3uni 1831 »erlief Senau alfo SSien, mit meld^er ©tabt 
i^n fd^mcrjt)offe Erinnerungen »erfnüpften. greilid^ bilbeten biefe 
nid^t bic affcinigc Urfad^c feines Slbfd^iebeS t)on jener ©tabt. 6r 
l^ttc von 1827 — 1830 auf ber SBiener Unit)erfität, nad^bem er — 
wie ermähnt — t)erfd^iebene 9Rale in auffaffenber 2öeifc mit feinem 
©tubium gerocd^felt, 3Jtebijin ftubiert. 9(m 26. ©eptember 1830 
fd^icb feine ©ro^mutter an^ bem Seben. Sin red^tSgültiger fester 
3Biffe mar nid^t t)orl^anben, unb fo fiel baö l^interlaffene Vermögen 
von 30000 ©ilbergulben ju gleid^en Seilen ben brei Snfelfinbern 
ju. alte Senau nun in ben SBefi^ beS gro^mütterlid^en Stad^Iaffeä 

(Srnft, fienouS ^rauengeftalten. 4 
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trat, brad^ er jäl^ fein Srotftubtum ab. 3Sergebenä befd^rooren il^n 
feine näd^ften greunbe, eg mit ber t)orgefci^rtebenen Prüfung ju 
einem enbgültigen Slbfd^Iuffe §u bringen — umfonft: il^re von Siebe 
unb 3Sernunft erzeugten ßrmal^nungen fd^Iug ber Sereid^erte eigene 
mittig inben SBinb. ^enn nun mar aud^ ber ®id^ter, meld^er 
feine ^oefien in bie SBelt einfül^ren mitt, in il^m ermad^t. ©leid^* 
geitig regte fid^ baö unrul^ige elterlid^e Slut in il^m: eine «nbejäl^mj: 
bare SBanberfel^nfud^t padfte il^n. (gntmarf feine Seele bod^ auä) 
in biefer ^eriobe ben nad^mafe auögefül^rten 5pian ber 2lmerifa== 
fal^rt. Senau reifte nad^ ©d^maben; feine Slbfid^t mar, in Reibet 
berg ober SSürjburg ben mebi^inif d^en Surfuö ju t)ottenben; au^er* 
bem l^offte er, feinen gerftreuten ©ebid^ten bei bem meltberül^mten 
S3üd^er!önig ßotta gu Stuttgart ein annel^mbareö Unterfemmen 
ermerben §u fönnen. 

3lm 9. äluguft 1831j trifft unfer ®id^ter in ber mürttember- 
gif d^en 9tefiben§ftabt ein unb betritt fomit baö Sanb, bag il^m jur 
gmeiten §eimat mirb, mo er bebeutungöt)offe ^al^re t)erbringt, be* 
beutungöt)ott an äußeren ßrlebniffen unb inneren SBanblungen. 
Stuttgart unb 2Bien finb gleid^fam bie ^ole feineö nun beginnenben 
2^hen^ big gu feinem geiftigen Untergange. 3^^^^ mieber giel^t 
eö if)n jurüdf gu ben lieben, guten SKenfd^en, beren ^erjen er fid^ 
im Sturm erobert: ju bem fd^meigfamen, fd^merflüffigen Ul^Ianb 
in 2^übingen, bem gemütrei d^en, biberben Äarl 3Jlaper in SBaib* 
lingen, ber „ein maf)reö ^reunbfd^aftägenie" ift, ju bem impulfwen, 
l^erjfrifd^en ^uftinug Äerner, ber ,,gan3 ©olb'' ift, gu bem ^roilben 
unb mutigen, ritterlid^en unb l^erglic^en" 2llejanber ©raf von 
Söürttemberg, §u bem treuen ©uftat) Sd^mab, beffen uneigennü^iger 
Siebe Senau eö überhaupt »erbanlt, ba^ fid^ i^m in Stuttgart ^au^ 
unb §erj öffnete. Slber aud| Sd^mabenä ^auen bringen i^m ^bie 
leb^aftefte S^eilnal^me, bie feurigfte Ermunterung" entgegen. 3lffen 
voxan bie fid^ für il^ren ungarifd^en Siebling aufopfernbe ßmilie 
Sleinberf, bie mit mütterlid^er 3:reue unb Eingebung i^ren Senau 
liebte, für il^n forgte unb fann, i^n liegte unb pflegte, ate büfterc 
9lad^t fein Seben umfd^attete, unb bie, im tiefften §erjen erfd^üttcrt 
von bem furd^tbaren SSerl^ängniä, mit bem baä Sd^idEfal Senauä 
abfd^lo^, vox tl^m in bie ©ruft fanf. 2lud^ Sopl^ie Sd^mob, 
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©uftat) ©c^wabg grau, fowtc griebertle ferner, btc l^erjliebe ®attin 
be§ aSeinäbctger 2)id^tcrö, öffneten ben Schrein i^reö §er§eng, unb 
roaö fte biefem gel^eimen gad^e entnal^men, war Siebe, nid^tö afe 
aufrid^tige, golbllare Siebe. Sbenfo fd^Iug ®mma 9lienborfö §er§ 
nid^t minber l^ei^ für ®milienä ©d^merjenölinb. Unb ®räfin 3Jlarie 
von aBürttemberg, bie l^olbe ©d^roefter 3Qejranber§, bie unfer S)id^ter 
in feinem „Sauft'', foraie in feinem „3)on gw^^n" unb ben „Ma^ 
rionetten" poetifd^ t)erllärt ^t, reil^t fid^ in i^rer ^««iöf^it unb 
©efül^lStiefe für Senau l^armonifd^ ben genannten ^auen an. 

3Jlit meld^em Vorurteil übrigens ber SDid^ter ©tuttgart be* 
treten, jeigt fein ©d^reiben mm 22. ^uli 1831 an feinen ©d^roager 
©d^ur§ (in Äarferu^e t)erfa^t): „§ier l^ört man fd^mäbeln, 35ruber! 
Slbenbä gel^t eä immer an ein affgemeineö promenieren, ©o fielet 
man atte ^auen unb SRäbd^en ber ©tabt, unb gmar jje gmei, brei 
9Beiber, meift oE)ne 9Rann l^erumgel^en, mel^r aber nod^ l^ört man 
fie; benn fie finb ungemein gefd^mä^ig. SDa fef)' id^ abenbg au§ 
meinem genfter, ber 3Jlonb fd^eint l^eH l^erab auf bie (uftraanbeln? 
ben ©d^mäbinnen, unb gar l^eiter tönt baö l^ol^e, offene 21 l^erauf 
ju mir; aber nid^t in mein §erj; id^ mei^ nid^t, maä eS ift; aber 
id^ lönnte mid^ fd^merlid^ in eine ©d^mäbin t)erlieben. SBal^rfd^ein^ 
lid^ ift eö il^re ©efd^mä^igleit. SDer fd^mäbifd^e SDialeft Hingt mir 
übrigenö feE)r angenel^m." 3lvin, Senau ift von biefer ®inbi(bung 
fd^nett genug geE)eiIt morben. ^enn er fanb in <B^waien au^er 
ben genannten ^auen nod^ ein §er§, baS feiner ©eele erft ben 
redeten SSoffllang ber Siebe entlodfte, ein §er§, fo reid^ unb fd^ön, 
ba^ eS il^m* mie eine göttlid^e Offenbarung erfd^ien. S)a§ mar 
Sötte ©metin. 

Senau fal^ Sötte jum erftenmal, alg er in ©tuttgart mit ©uftao 
©d^mab, feiner ©attin unb beren 2^od^ter ©opl^ie einen ©pajiers^ 
gang mad^te. ®g mar ber 22. 3luguft 1831. Seiläufig bemerlt, 
ift ein 22. 2luguft and) Senauä S^obeätag. SDer SDid^ter fd^rieb 
feinem ©d^mager ©d^ur^ über bag erfte 3wfammentreffen mit biefem 
3Jläbd^en folgenben 35erid^t: „S)en 22. 9(uguft mad^te td^ mit 
©d^mab, feiner ^au unb 2^od^ter einen ©pajiergang. Untermegö 
begegnete nn^ ein 9Räbd^en unb gefeilte ftd^ ju nn^. 6in mol^I- 
gebilbeteä 3Jläbd^en! bad^t* id^ bei mir felber, ging aber, meine 
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•ißfctfc raud^cnb, fort, oE)ne mxi) tJtcI um baö SJiäbd^cn §u Bcfümmern. 
©te tJerbarg fid^ aud^ fo ängflUd^ unter if)rcm §ute unb eilte mit 
©d^mabö ©opl^ie fo tJorauS, ba^ id^ menig 9Ku^e l^atte, fie gu Be- 
obad^ten. 3Bir lommen nad^ ^aufe, fpred^en t)om 0at)ierfpieIe, 
unb mein fd^üd^temeS Sottd^en mu^ ftd^ gebrungen §um 0at)ier 
fe^en. ©ie fpielte ein fel^r fd^öneS SRenuett von Äreu^er. '^i)xe 
55inger gitterten in jungfräulid^er Sangigfeit, unb ate id^ baö fal^, 
fül^It^ id^ bereite, ba^ meine ©eele mit gu gittern begann; benn fie 
fpiette bei aller 33eI(ommenl^eit mit bejaubernbem Sluöbrude. 9Bir 
gingen auäeinanber; jener ©inbrudf verlor fid^, unb id^ mar l^eiter 
unb unbefangen, mie 3ut)or. 3lad^ einigen 2^agen ging id^ in großer 
©efefffd^aft an einem fel^r fd^önen 9iad^mittag na^ ©aiöburg, einem 
benad^barten 2)orfe, mo ein l^übfd^er ©arten bie lieben Stuttgarter 
oft ju t)erfammeln pflegt. §ier mar eä, glaub' id^, mo id^ ben 
erften ©inbrudf auf fie gemad^t. Stuf attgemeine 3lufforberung lag 
id^ meine „SöalblapeHe^ vor. S)aö gefiel allen, befonberö aber, 
glaub' id^. Sotten. SBir trennten nn^ mieber, ol^ne ba^ id^ mid^ 
nur §aar breit genäl^ert l^ätte. 3lad^ einigen 2^agen mar mufila« 
lifd^e Unterl^altung, unb l^ier fang fie bie äCbelaibe von 93eet]^ot)en 
gang göttlid^. 3Jteine 35emegung §u verbergen, fteHt' id^ mid^ l)inter 
einen eifemen Dfen unb brüdfte unb bi^ baä l^arte ©ifen unb he^ 
ne^te eä mit meinen 2^^ränen. ^d^i lommt eö ©d^lag auf ©d^lag. 
3Bir fe^en nn^ im Äreife §um 2^^ee, unb id^ fel^e Sottd^en mit 
Bi^wah flüftern, näl)ere mid^ unb l^öre, ba^ fie fid^ erfunbigt, ob 
nid^t balb mieber ein ©ebid^t von mir im „3Jlorgenblatt^*) er- 
fd^einen merbe (bie „SBalbfapeUe^ mar mittlerroeile abgebrudt), unb 
©d^mab entbedft mir l^eimlid^, ba^ Sötte fid^ biefeä ©ebid^t ab* 
gefd^rieben l^abe. Sruber, fage felbft, ob baö aHeö nid^t jum 
2^eufel Idolen ift? — 9lod^ immer l)ielt id^ mid^ fern. — ^e|t 
fommt mieber ein ©pajiergang, unb jmar auf bie ©olitube, ein 
einfameä Suftfd^lo^ beä SBürttemberger Äönigg, in jicmlid^ großer 
©efellfd^aft. 35er S^fcxU moHte eö aber, ba^ id^ mit einer ^au 
gu gelten lam, ber §ofrcitin Sleinbedf, einer auögejeid^neten Sanb* 
fd^aftömalerin. SDiefe t)ermidelte mid^ fo fel^r in ein intereffante^ 



*) 8d^n)ab roar SRcbacteur bicfeg Slattc§. 
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©efpräd^ über Äunftgeöenftänbe, ba^ xä) auöl^alten tnu^te, woHte 
td^ nid^t unartig fein, '^m ©d^toffc würbe gegeffen unb getrunlen, 
lüd^tig. S)aö erl^i^te mid^ fel^r, aud^ blirft* id^ einigemal auf bie 
Sötte l^in unb brüdfte bem ©d^roab bie §anb, ba^ er auffd^rie. 
^a(l^ %x\^t lagerten wir unö in einem SBatbe, bie ^auenjimmer 
fangen, unb id^ mottte beg 2^eufefe werben. S)ann gingen mir 
nad^ §aufe, id^ aber fagte ber Sötte nid^tS. 3n einigen Xagen 
fagt mir bie Sd^mab, meldte meine t)crtrautefte ^eunbin ift, unb 
mir einigermaßen meine liebe Slefi*) erfe^t, fagt mir bie Sd^mab: 
Sottd^en l^at bei 2^ifd^e (auf ber So(itube) il^re 3lad^barin unb 
^eunbin, f^äutein'Ä., gebeten, ben §erm 9liembfd^ fd^neH unb 
l^eimlid^ mit ein paar 3wgen auf eine ©d^iefertafel ju jeid^nen. 
35ruber, ba§ ift ju arg. 2)aö ful^r mir fo fd^merglid^ burd^ bie 
©eele, baß id^ bie 9lad^t barauf nid^t fd^Iafen lonnte. S)ie ganje 
9lad^t fd^mebte mir i^r 35i(b t)or." ©oroeit ber 33erid^t Senauä 
über feine crfte Begegnung mit Sötte. 

S)er 9lame Sötte ift in ber beutfd^en Sitteratur gu ^iner SSe* 
rül^mt^eit gelangt, mie mol^l faum ein anberer roeiblid^er 9lame. 
©oet^e t)er(iebte fid^ in SBe^lar in Sötte Suff, unb ber Seibenfd^aft 
beä ftoljen §ran!furter ^atrijierfol^neS für bie ältefte 2^od^ter beä 
3lmtmannä Suff t)erban!t bie beutfd^e Sitteratur ein SBerf wie 
SBertl^er. S« SBeimar cntfpann fid^ algbann jmifd^en il^m unb 
ß^arlotte von Stein jeneä befannte innige SiebeSt)erl^äItnig, baS 
©octl^e unter anberem ju feiner jarteften unb buftigften erotifd^en 
Spri! begeifterte. ©dritter faßte eine tiefe Steigung ju ß^arlotte 
t)on Söoljogen, biefer ^^fd^önften, mcid^ftcn, empfinbfamften ©ecle," 
mic er fagt, unb t)erl^eiratete fid^ mit Sötte von Sengefclb, nad^bem 
bie reijbare unb romantifd^e ßl^arlottc von Äalb i^n in §erjcnS* 
wirren t)crftridEt ^tte. ^n Senauä Siebeäleben fpielt Sötte ©melin 
eine l^eroorragenbe SloHe. 

ßl^arlotte Henriette ©melin war am 10. ©egember 1812 in 
Sern geboren. ^f)x SSater, ein Sruber ©opl^ie ©d^wabö, geb. 
©melin, war Dr. ß^riftian ^einrid^ ©melin, ber, am 15. S)ejember 
1780 in Tübingen geboren, 1805 ^rofeffor beä SRömif d^en SRed^teä 



") Senauö Sieblingöfd^njefter ^l^erefe. 
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unb bc§ Sernifd^ett ©taatSrcd^teä ju Sern warb unb afö Dbcr^* 
jaftigrat am 13. S)c5\embcr 1824 in Ulm ftarb. Sotleng SKuller 
f)te^ aOBil^clmtnc g^riftina 9lofina müü^x (geb. 1784, gefl. 1865); 
jte roax eine Sod^ter beä ^ßrofefforä unb befannten Äupferfled^erä 
^o^ann ©otl^tb SRüHer in (Stuttgart, ber aud^ Sottenö 2^auf* 
jeuge war. S)urd^ tl^n war Sötte, wenn aud^ weitläufig, mit 3D?arie 
Se^renbö t)ertt)anbt, jenem unglüdflid^en, l^olben SBefen, bag Senau 
unmittelbar vor bem äluäbrud^ feineg SBal^nfinng ju feiner Sraut 
erlor. SDie S3afe 3Karienä, 3Jlarie Säger, mar nämlid^ 2^od^ter 
beg Supferfted^erS S^l^ann ^ebrid^ SSilf)eIm 3Jlütter, eineä SSer^^ 
manbten beä 2^aufjeugen Sottenä. 

©d^on in il^rer garteften ^ugenb fam Sötte nad^ 2^übingen, 
moE)in ber 3Sater afe ^ßrofeffor ber S^i^i^P^^i^^^S ^^ '^^^ bortigen 
Unioerfität einen 9luf erhielt, ©ie meilte l^ier biä ju if)rem elften 
Sebengjal^re, mo fie bie Uebtid^e 9ledfarftabt mit Ulm t)ertaufd^en 
mu^te. 3^ül^benä ^t fie 2^übingen bie freunblid^ften (Erinnerungen 
bemal^rt unb eine befonbere SSorliebe für biefeä ©täbtd^en gel^abt; 
benn eö waren fd^öne ^al)x^, bie fie bort gubringen burfte, unb 
mand^e 3«9ßtti>f^^w«i>fci^f^ftr bie fie bort gefd^Ioffen, ^at in i^re 
fpäteren 2^age milb unb marm l^inübergeglänjt. 

9lad^ je^njäl^rigem, fegenöoottem 3Birfen legte ber 3Sater 1824 
fein Sel^ramt an ber alma mater 2^übingeng freiwillig nieber unb 
lie^ fid^ a(g Dberjuftijrat nad^ Ulm oerfe^en, wo er jebod^ fd^on 
nad^ faum brei SSiertelja^ren §um großen ©d^merje feiner gamitie 
im beften 3Jianneäalter von 44 ^a^ren einem rafd^ oerlaufenben 
Seiben erlag. Gin treueö, oere^rungötJoHeö 3lnben!en l^at bie 2^od^ter 
i^rem frül^ abgerufenen SSater, beffen Silb wie eitt ^beal fräftig 
enifter 3Jlännlid^fett il^r ftetö t)orfd^webte, in banf erfüllter ©eele 
bewal^rt, unb oft unb tief l^at bie ?^age il^ren ©eift befd^äftigt: 
werben wir brüben imfere oorangegangenen Sieben a\x(^ wieber* 
finben? 

S)ie frül^ oerwitwete SDlutter §og nun mit il^ren brei 2^öd^tern, 
oon benen Sötte bie jweitältefte war, nad^ ©tuttgart, wo fie biö ^u 
iE)rem 2^obe blieb, alfo über tJter^ig ^al^re, unb il^re Äinber unb 
5linbeäfinber ^eranwad^fen fa^. ^n ber württembergifd^en §aupt* 
ftabt l^at Sötte biä gu il^rer SSere^elid^ung (1846) il^r Seben ju:^ 
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gcbrad^t. SKtt regem ^ntereffe benu|te fie bie Stlbungäanftalteit;, 
an benen (Stuttgart reid^ tft, toobei xi)x bie Serwanbtfd^aft mit 
ber gamilie ©itftao <B(^roah^ feE)r ju ftatten fam. ©e^örte 
bod^ ©d^mabö §aug bamate mhm bem ^artmann^Sleinbedfc^en 
Sreiö SU ben !unftfinnigften unb geiftig bebeutfamften ©ammet 
punften ©tuttgartä. 

Sötte mar eine anmutige Srfd^einung, bie jebeä tiefer blidenbe 
männliche Sluge feffeln mu^te. ®er gan§e jarte Siebrei§ ber ^u* 
genb umflog il^re ©eftalt, alä Senau i^r naiver trat, ßr erfannte 
balb ben eblen ©eelenge^alt beg fd^önen 3Käbd^en§: i^ren geraben, 
ma^r^ftigen ©inn, ber attem eitlen, fd^aufpielerifd^^Iofetten SBefen 
t)on ©runb auö abl^olb mar, i^re Sntfd^toffen^eit in ber ©urd^^ 
fü^rung beffen, mag fie für gut ober nötig er!annt ^atte, ol^ne um 
Seifall ober 3Ri^f atten ber 3Kenf d^en fid^ t)ie( ju lümmern ; f diente 
fie fid^ bod^ nid^t, felbft l^erb ober l^art bort ju erfd^einen, mo i^r 
ftarf ausgeprägter Sled^töfinn bieg ju . erforbern fd^ien. @r erfannte 
fd^neH i^re freie unb gro^e ©eele, bie mit Slufopferung unb §od;* 
finn nid^t fargte, menn eä einem eblen 3i^I^ unb 3^^^ 9<^It- Sötte 
mar eine (iebebebürftige unb, mie fie felbft l^in unb mieber fagte, 
oon ^ugenb auf eine §ur Stefle^on geneigte 3latur, fd^arf beob? 
ad^tenb, meniger fid^ tiefer auffd^Iie^enb, meE)r ariftofratifd^ geartet 
unb gefinnt im guten ©inne beS 3Borteä. ^n il)rer ^ugenb mar 
fie oormiegenb rationaliftifd^ ergogen, in il^ren fpäteren ^al^ren 
menbete fie fid^ auä ooHer Überzeugung immer mel^r bem ßl^riften* 
tume ber ©d^rift ju, ol^ne il^re Sleligiofität in ©entimentalität jer^ 
fliegen ober in ^l^arifäigmug erftarren gu laffen. uRenfd^Iid^en 
Slutoritäten gegenüber l^at fie, nid^t blo^ auf religiöfem ©ebiet, ftetg 
il^r felbftänbigeg Urteil §u magren gemußt. 

©0 mar Sötte befd^affen, unb eg nimmt ung burd^auö fein 
SBunber, menn Senau fofort bei feinem erften 3ufcttnmentreffen mit 
il^r in l^olber 3ieigung §u bem 3Räbd^en entbrennt unb in bem^^ 
felben Sriefe an ©d^urg, in meld^em er fagt, il^r 33ilb (äffe i()n 
nad^tg nid^t ru^en, folgenbe ©d^ilbeiiing i^rer äußeren ßrfd^einung 
§u entmerfen fud^t: „SSoßer, üppiger Äörper, ben aber ein ebler 
@eift beE)errfd^t. 3)al^er leidster ®ang, älnmut aller Semegungen, 
befonberg fd^ön unb umfa^Iid^ über ben Ruften. @b(eS, beutfd^eS, 
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frommet ©efid^t, tiefe, blaue Sluöen mit unbefc^reiblid^em Stebrei§ 
ber brauen; befonberg aber ift [bie Stirne linblid^^fromm^gütig, 
uttb bod^ fo öeiftig." 3)iefeö Silb, baS beS Slnjiel^enben wal^riicl^ 
nid^t toentg bietet, mu^ ber aBirllid^feit bod^ ntd^t genügenb ent* 
fprod^en ^oben, mtnbeftenä nid^t ber 2Bir!(id^Ieit, wie fie Senau in 
betn t)erllärenben Spiegel feiner Siebe erfd^ien; benn, feine Di)n^ 
mad^t bei ber Sluömalung beä SSilbeö fül^Ienb, fügt er feinen eben 
mitgeteilten SBorten unmittelbar ben Sluöruf ^inju: „SRarfd^ mit 
ber bummen 35efd^reibung!" unb gelangt ium ©d^Iu^ ju bem ein* 
fad^en, aber gerabe burd^ feine Sd^Iid^tl^eit um fo me^r überjeugenben 
aSort: ;^®ie ift ein fe^r (iebeö 3Jläbd^en." 

3Jiel^r alä von ben äußeren SSorgügen Sottenä mürbe Senau 
von bem inneren 3Bert beö 3Jläbd^eng ergriffen, ber fid^ i^m al^nenb 
offenbarte, afe fie i^m t)orfang unb t)orfpie(te. SBenn ©eume fagt: 
„SRufil ift ber Sd^Iüffel ^nm meiblid^en §erjen", fo entriegelte bie 
2^onIunft l^ier eine männlid^e Seele. 2)en ßinbrurf, ben bie arg* 
lofe Sötte mit i^rem (Sefange auf baö leidet erregbare §erj beä 
9Jiag^aren ergielte, l^at fie fidler nid^t t)orauSfel^en lönnen. Unb 
nod^ weniger af)nU fie, ba^ gerabe S3eet^ot)en fo mäd^tig an baä 
§erj beö ^örerä fd^Iagen mürbe, ^mn biefer 2^onbid^ter befa^ in 
Senau einen fd^märmerifd^en SSere^rer, mofür fein ©ebid^t „Seet- 
l^otJenS Süfte" berebt fprid^t: 

,,®in ©etüitter in ben 3l(pen, 
©türme auf bem Dceane 
Unb baö gro^e ^erj SBcetl^ooen^, 
Saut im fieiligen Drfane: 

©inb bie Söecfer mir beö WluU^, 
2)er baö ©d^itffal voa^t ju fobern, 
^er ben ^^1^t^n Saum beö ©benö 
Säd^elnb fielet ju Slfd^e (oberu." 

2lfö Senau am 21. ^uli 1831 einer Sluffül^rung beö „göttlid^en" 
,^belio' in Äarferul^e beigewohnt, ba fanb er in ber ©tabt, mo 
er vöUxQ fremb mar, in S9eetl^ot)en eine „belannte Seele" unb mar 
„auf jmei Stunben gang gemi^ ber (Slüdflid^fte auf ßrben," fd^rieb er 
an ©d^urj. 2ln ©milie Sleinbedf berid^tete er t)on SBien au§ (am 
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21. DItobcr 1834), baj5 fämtltd^c Sect^oucnfcl^e Heinere Äompo^ 
fitionen bcn Sötnter über in ber 3)onauftabt gegeben würben, „^a 
laff id^ leine 3lote aug; ba roiff id^ mein §erj red^t burd^ftrömen 
laffen von bem göttlid^en 33eetl^ot)en, ber auf mid^ wirft wie fein 
©eift auf ®rben, felbft ben großen 35riten*) nid^t ausgenommen**)." 
SBeld^* gerabeju bämonifd^e 3Jlad^t biefer SWeifter auf Senau au^- 
übte, erl^efft auä feinem ©riefe an biefelbe fd^roäbifd^e ^eunbin 
(3Bien, ben 14. SKärj 1836): „^ann l)aV x^ neulid^ von ben fo^^ 
genannten ,t)errürften' Quartetten S3eet^ot)enS gel^ört. S)aä eine 
nmnm la^me ^f)ilifter fogar ,2^eufelgquartett'. SBenn bag ber 
2^eufel gemad^t, fo bin id^ fein auf emig. @ä l^at Steffen, bei 
benen mir faft baS ^erj gefprungen märe. Rtnnm Sie nid^t jene 
fü^e 3SerjmeifIung, in bie unä 33eetl^ot)en rei^t? 3Rit jebem fold^en 
2^onftüdf gel^t mir ein StüdE Seben bat)on. S^ ^W ^^ 9^^^ 
beutlid^. D, eö ift ein föftlid^eö ©efül^I, mie einem fo baS Seben 
t)erflingt.'' ßnblid^ möge nod^ bie Steffe auä einem 35riefe t)om 
25. SKai 1838 mitgeteilt werben. ;,9Bir muffen erft burd^ bie 
Seibenfd^aft l^inburd^getrieben unb von 2lffeften t)emjunbet werben, 
ef)* mir um einen 35alfam beim Fimmel anfragen. 3)iefen SBeg 
fül^rt uns 33eet]^ot)en, in metd^em mir baä §öd^fte in ber neueren 
Äunft ju bemal^ren l^aben, mie id^ meine.****). 

6g mar notmenbig, bie l^ol^e 3Serel^rung Senaug für biefen 
3Reifter ber %öm burd^ Seroeigfteffen unb Slugfprüd^e bes SDid^ters 
barjut^un. ^enn man mirb nnn ben fieg^aften, l^erjbejmingenben 
erften ©inbrurf ber fd^üd^ternen Sötte auf ben ^embting, alg il^re 
Seele, il^r altem bie „Slbelaibe'' belebte, t)erftet)en unb begreifen. 
„^k Sunft ift nur ber befeelte SSiberfd^ein ber 9latur aug bem 



*) (Sl^afefpeare. 

**) (?öft njörtlic^ fo äußerte er ju granf(: „3)icfer @ött(ici^e burc^- 
ftrömt, mnn id) \f)n prc, mein ganjcg ^erj. @r wirft auf mirf) roie 
!ein ©eift auf ©rben. 3^^ nel^me felbft @]^a!cfpeare nid^t au^. SCBenn 
ic^ il^n lange nid^t I)Örc, fü^le id^ ein 2Be]^ im ^erjen." 

***) 3Kan »ergleid^c aud^ bag an Suife oon ©ommaruga (gcft. 
8. 3Rai 1835), eine junge btqaUt SBeetJ^ooenfpielerin, geridjtete ©ebid^t 
„5ln Suife." — Senaug gro^e SSerel^rung für ^eet^ooen fommt in bem 
3lbfd^nitt „©opl^ie Söroentl^al" nod^ einmal jur Sprache. 
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(Spiegel bcr Seele/ fagt Subroig 3lid^ter. '^a, biefeä fd^öne SBort 
pa^t auf bic Sängerin. Slber aud^ 35eet^ot)enö Stcu^erunö gu 
Settina, bie SMufif muffe bem 3Ranne geuer auä bcm (Seifte 
fd^lagen, jeigt fid^ ^ier in il^rer SBo^rlieit. 

©0 ^atte 2mau nun einen Grfa| gefunben, wie einen fold^en 
i^m bas ©d^itffal in laum lieblid^erer ©eftalt ^ätte geben fönnen, 
nad^bem fein innereö Seben von ber Unwürbigleit Sertl^aö einen 
fd^roeren StoJ5 empfangen, ßu bicfem no^ immer nad^gittemben 
Sd^merj gefeilte fid^ bie 2^rauer um feine am 24,. Cftober 1829 bof^in? 
gefd^iebene SMutter. So mar feine Seele von bumpfem SBe^ unb 
lä^menber 3^raurigfeit belaftet, afö er nad^ Sd^maben fam. Gr 
fül^lte fid^ einfam unb »erlaffen, benn bag einzige SBefen, an bem 
er mit rü^renber 5"wi(^I^it ^ing, feine Sd^roefter 2^^erefe, weilte 
in Cfterreid^. ®er f)ei^e Strom feiner Siebesfe^nfud^t unb Siebes* 
betl^ätigung mu^te, ba er na(^ au^en feine 3Rünbung fanb, in fid^ 
felbft jurüäflie^en unb fein o^nel^in munbeä ©emüt in fd^merjoolle 
Sd^mingungen oerfe^en. 3)a faf) er plö|lid^ Sötte, ba ^örte er 
il^ren munberfamen ©efang, ba laufd^te er mit »erhaltenem 2ltem 
il^ren 2^önen. SBie in ein l^immlifd^eä 35ab taud^te feine Seele. 
3Bie geiftige Grfrifd^ung rann eö if)m burd^ bie 2lbem; feine 
Siebeöbebürftigleit f)atte ein S^d gefunben; fein Sebensmut fd^ien 
fid^ IraftooH emporredfen, fein ganjeä 2)afein einem beftimmten 
fünfte ä^ufteuern ju wollen. Slber es fd^ien nur fo. ^mn nun 
geigte es fid^, ba^ er bereits nid^t mel^r über jenes 9Jia^ fefter 
Selbftbeftimmung t)erfügte, ba§ notmenbig ift, um ben imlöölid^en 
geiftigen unb leiblid^en S3unb mit einem geliebten SBefen eingu? 
ge^en. 3tun jeigte fid^ in t)olIer SBal^r^eit, mas er in feinem 
©ebid^te „®er. trübe SBanberer" flagenb auöruft: 

„!I?ie Slfc^e meiner Hoffnungen, bie Äränje 

öeiiebter Xoten flattern mir oorüber." 

2)ie ©eftalt Sertl)ag ftanb als bro^enbeö Sd^redbilb oor 
feinen Sinnen; fie ^atte feine eble Siebe entweiht; er füllte fid^ 
nid^t mel^r mürbig genug. Sotten offen feine Steigung ju befennen 
unb i^r §er§ ju begel^ren. ßä fam nid^t einmal ^u einer un:^ 
^meibeutigen aiusfprac^e gmif d^en il^nen, menngleic^ jeber ben 
Öerjensjuftanb bes anbern fannte. Senau glaubte eben nid^t me^r 
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an bic (Sunft beö fpröben ©d^tcffate, iDolIle nid^t me^r baran 
glauben. SScrerbung unb Slnlage, ber gänjltd^c SKangel einer 
ernften, milben, erjiel^etifd^en 33 at er liebe, bie 2^reuloftgIeit 33ert^aö, 
ber 2^ob feiner abgöttifd^ geliebten SJiutler unb mand^ anbere 
Sriebniffe l^atten il^n ipoffnung um Hoffnung ärmer gemad^t, feine 
2^l^atfraft gebrod^en, l^atten feine ^wcifelfud^t fd^on je^t auf eine ge- 
fäE)rlid^e §öl^e gebrad^t unb ben ©d^Ieier ber ,;finnenben SKeland^oIie'' 
fd^on ju feft um fein S^nereä gewoben, afö ba^ feine ©eete einen 
fiegl^aften 2)urd^brud^ gum Sid^te beö ©lüdfeö l^ätte finben fönnen. 
Unb fo lefen mir fd^on gleid^ in bem me^rfad^ ermäf)nten 33riefe 
an ©d^ur^, mo er il^m bie erfte SJiitteilung von Sotten mad^t, nn^ 
mittelbar im Slnfd^lu^ an baö Sffiort: ^^SKarfd^ mit ber bummen 
35efd^reibung! ©ie ift ein fel^r (iebeS SKöbd^en!" — bie unö 
fd^merjlid^ berül^renben ©ä^e: ^^Slber id^ werbe biefem Sßäbd^en 
entfagen: benn id^ fül^le fo menig ©lüdf in mir, ba^ id^ 
anbern feineä abgeben fann. 3Jleine Sage ift aud^ ju be^ 
fd^ränlt unb ungemi^. SBerb^ xf)x entfagen. Slber id^ fül^le mid^ 
j|e|t gefd^Iagener atä je. 2)ag gange Seben in ©tuttgart, biefe 
Jleil^e oon 2Bonnetagen, ein eroigeö greubenfeft, baö ift mir oer? 
bäd^tig. ^d^ möd^te mir faft einen naiven 2^ob barauö propE)ejeien. 
S)ag maren oieHeid^t bie gerialtage beö 2lbfd^iebö unb mir oom 
©d^idfal gegeben, ba^ id^ mit einem beffern Segriff oon feiner 
©aftfreunblid^feit oon bannen gel^e. 3(ud^ nod^ einen ©onnenblidf 
ber Siebe, Sruber, baä ift mir oerbäd^tig.^ ©o waren befeligenbe^ 
Siebeäoertangen unb l^offnungslofeö ®ntfagen in feiner ©eele ge^^ 
mifd^t. Daju fam baä SDrüdfenbe unb ^einooHe feiner äußeren 
Sage, mit ber er ju ringen l^atte. 35aö il^m oon gro^mütterlid^er 
©eite jugeftoffene SSermögen mar nid^t l^od^ genug bemeffen, um 
einen eigenen §erb §u grünben unb bie 3Serantmortung für bie 
ßrl^altung einer ^amilie ju übernel^men, ganj abgefel^en baoon, 
ba^ Senau fein öfonomifc^eö ©enie mar. 3war ftanb il^m eine 
SSergrö^erung feiner @in!ünfte in Sluöfid^t, ba eg i^m, nad^bem 
fein Sefannter Karl ^o^ann SSraun oon Sraunt^al in Säerlin fid^ 
umfonft nad^ einem 3?erleger für bie SJlufenfinber Senauä um:^ 
gefeiten, mit §ilfe feineä oermitteinben ^eunbeö ©uftao ©d^mab 
gelungen mar, ben bebenflid^en unb oorfid^tigen Saron oon 6otta 
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für ben S)rud unb 3Serlag feiner ©ebid^te ju gewinnen. 9(m 
29. Sluguft 1831 rourbe ber Vertrag mit ber % @. 6otta*f d^en 
Sud^l^anblung oBgefd^Ioffen. Senau empfing olä Honorar fünfzig 
SDuIaten. Saö mar feine mefentlid^e 2luf6efferung feiner ^inangen, 
ebenfomenig mie bie taufenb ©utben, bie er alö Honorar für bie 
^meite jur §erbftmeffe 1834 erfd^einenbe t)ermel^rte 3luflage erE)ie(t. 
Unb maö bei ©rünbung einer ^omilie ben 2luöfd^Iag l^ätte geben 
Unnm, eine gefid^erte SebenäfteHung, fo fel^lte biefe bem S)id^ter; 
benn mir ^aben gefeiten, ba^ er unt)ermitte(t baö mebijinifd^e 
©tubium in SBien obbrad^. ®ie in Sluäfid^t genommene ^ort^ 
fe^ung unb regelred^te 35eenbigung beöfelben in §eibelberg ober 
SBürjburg unterblieb, obmoE)! Senau oerfd^iebene 3Jlale, teite länger, 
teife fürjer in ber fd^önen 9lerfarftabt meilte. ©nblid^ muff en mir 
nod^ ein anbere§ 9Jioment in Setrad^t giel^en, um ein einiger* 
ma^en rid^tigeg 3?erftänbniä ber rätfelreid^en 9latur Senauä in 
biefer ^eriobe, befonberg feineä 3Ser^altenä Sotten gegenüber, ju 
erlangen. 3)aö mar fein ^lan einer 2lmeri!afal^rt, beffen erfter 
Äeim unferm 2)id^ter t)ieHeid^t von feinem el^emaligen SeE)rer unb 
^eunb Äöt)eSbp gugetragen morben mar. S)ieä mar alfo bie 
ÄonfteHation ber treibenben 3Käd^te in SenauS Seben §ur 3ßitr ötö 
ba§ Sd^idffal il^m. bie reijooHe <Bä)Xüabxn in ben 2Beg füf)rte; bieg 
baä 3RiIieu, in baö er geftettt mar. 

^n einem Sriefe, ber im näd^ften älbfd^nitt biefeg Sud^eö 
naiver mitgeteilt ift, fagt unfer ®id^ter, feine innerfte 9iatur mit 
einem ©d^laglid^t grell beleud^tenb, ba^ er fid^ fürd^te, jene l^imm* 
lifd^e 9lof e (b. i. Sötte (Smelin) an fein näd^tlic^eä §er j ju l^ef ten, 
unb ba^ er fid^ für eine fatale 3lbnormität ber Sßenfd^ennatur 
i^alte. 3Beiterl^in l^ei^t eö in biefem ©d^riftftüdfe: 

„^a^ maren bie jmei SRomente, mo id^ Sötte am [fd^önften 
fal^: alö bei ber 3umfteeg 33eetl^ot)enS 2^rauermarfd^ gefpielt mürbe, 
unb afö auf unferer §eimfal^rt t)om S3ergE)eimer §of il^r ber 9Konb 
baä fd^öne ©eftd^t fü^te; beffen Äüffe aber fo fü^I unb !alt maren, 
ba^ id^ baS liebe 3Räbd^en in il^ren SJiantel mideln mu^te. SBär' 
id^ ber 9Konb gemefen! id^ l^ätte Sötte unb baä ganje Sanb fo 
f)ei^ gefügt, l^ätt^ in jener einen 9lad^t einen fold^en Senj unb 
©ommer ]^ert)orgeIü^t, ba^ bie Sonne am 3Jlorgen erftaunt unb 
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befd^ömt l^ättc umfel^ren muffen, unb Sötte t^xen SJiantel jutn SBagen 
{)inau§gen)orfett l^ätte. ^a, baö wäre freiltd^ fci^ön, wenn unö ber 
SSertüalter jenfettö fold^e Spagierfal^rten »eranftaltete . . ." 

3lte eine wiHfommene ßrgänjung biefer Selenntntffe SenauS 
über feine Siebe ju Sötte fei l^ier ein unöebrucfter 2lbfa| aug feinem 
an ©uftat) ©d^mab gerid^teten 35riefe (§eibelberg, ben 5. 9iot)ember 
1831) mitgeteilt. SDiefe ©teile lautet: „SDeine liebe, liebe ^au! 
D ^eunb, baö ift eine ^rau! SDu mei^t e§ ja; bod^ id^ mu^ 3)ir^ä 
immer mieber fagen. SDleine t)erftorbene TOutter, meine ©d^mefter 
2^l^erefe, 2)eine ^au unb Sentula*) finb mir bie liebften ^auen 
auf unb leiber! unter ber ©rbe. D lönnte id^ meine 3Rutter unb 
meine ©d^mefter am ßl^riftabenb nad^ ©tuttgart mitbringen, unb 
lönnte id^ alle t)ier fi^en feigen an Seinem 2^ifd^e! S)ie eine aber 
fe^t fid^ an leinen 2^tfd^ mel)r, unb bie brei anberen werben n)ol)l 
nie §ufammen!ommen. ©ei eö benn! S)ag ©d^idffal mu^ aud^ 
feinen SBiHen l^aben, ober t)ielmel^r: eg l^at allein feinen SBiHen. 

©eftern 2(benb mar id^ bei ÄÖftlin. @r fpielte mir 33eet]^ot)en^ 
fd^e ©onaten. S)a lag id^ auf bem ©of a, mit gefd^loffenen Slugen, 
unb lie^ auf bem gemaltigen ©trom ber 2^öne an mir t)orbeis= 
fd^mimmen alle ^reuben, bie mir ©tuttgart ^nm liebften Drte 
meiner ßrinnerungen mad^en. SBaö 2)ir 2^übingen ift, ift mir 
©tuttgart. 3Rid^ freut eä, ba^ unfere 5ßarabiefe 9lad^barn finb." 

Um SBei^nad^ten 1831 tjerlie^ Senau feine „mebijinifd^e 6in* 
famleit" unb fam nad^ ©tuttgart. hierüber ift ein autl^entifd^er 
S3rief t)orl^anben, ber, ebenfaHö bislang weiteren Äreifen ntibdannir 
von ©opl^ie ©d^mab ftammt. 6r ift einem Sriefe ©opl^ienö an 
il^re ^eunbin Sucie 3Jleier**) in Sremen entnommen unb lautet, 
fomeit er auf Senaug Ser^ältniö ju Sotten Sejug l^at, folgenber* 
ma^en: „©einen 3Sormurf, ba^ ic^ 2)ir nod^ nie gefd^rieben l^abe. 



♦) 2). i. Sötte ©melin; ba§ Sßort ©melin l^ängt njal^rfd^cittlid^ mit 
gemäd^Ud^, cttoag langfam (lat. lentulus, a, um) jufammen. Sentulu^ 
war eine römifd^c gamitie (ber fornelifd^en gens), auf bie bie gamilie 
©meUn fd^erjnjcife il^ren Urfprung jurürffül^irte. 

**) SKutter beg befannten ÄonfuB unb Sietd^gtagöabgeorbncten 
§. §. 3Reier bafelbft. 
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wenn unfer ^eunb 9ltembfd^ bei nn^ tft, toibcrtcge id^ 2)tr l^eute; 
\)mn er felbft f)ai mir eben bie ^ebcr gefd^nitten unb intereffiert 
fid^ eben fo feE)r für 5Did^, ate S)u 5Dic^ für iE)n. 2)eine aWittei^ 
lungen über Stmerifa, bie id^ i^m uorgelefen l^abe, fd^einen nid^t 
of)ne ©inbrud auf xf)n geroefen §u fein. 3la(i) ©einer ©d^ilberung 
wäre er, ber fid^ nur in einem gemütlid^en Seben gefaffen lann, 
imglüdftid^ in 3lmerila. ©o lieb mir i^n l^aben, fo i)ai unä biefer 
böfe 59lenfd^ bod^ fd^on mand)^ ©orge gemad^t; benn feit er in 
^eibelberg ift i^ängt er feiner ©d^mermut mieber fo nad^, ba^ atte 
unfere 3D?ü^e, mie eö fd^ien, an xf)m oerloren mar, feine Serel^rung 
für Sötte fd^ien unö fid^ immer mel^r barnad^ ju geftalten; fo 
fd^rieb er mir j. S., nad^bem er mir eine ©d^ilberung von feiner 
©emütäart gemad^t ^atte: ,®arum fd^eue id^ mid^, jene ^immlifd^e 
3lofe an mein näd^tlid^eö §erg gu l^eften'*). @r l^at fid^ in Reibet 
berg gang ifoliert — auf meinen legten 33ricf f)abe id^ leine 2lnt^ 
mort erl^alten, unb mir fürd^teten fel^r, bie 3Sorfä|e unb älu^erungen, 
bie er in ben legten 3^agen nn^ gemad^t l^atte, reuen i^n unb feien 
nur burd^ fein gro^eö SBol^lbel^agen an Sötte ^erbeigefül^rt roorben. 
®u lannft 2)ir beulen, meld^ peinlid^e Sage bieä für un^ mar, eä 
l^at un^ biefe ©cfd^id^te mand^e fd^Iaflofe 3ta(i)i geloftet, aud^ 
meinen t. 9Wann, ber beibe fel^r lieb l^at, l^at eö fel^r angegriffen. 
Dft mar id^ fd^on gefonnen, il^m gu fd^reiben unb i^m fein §erj 
gu erlcid^tern, E)ätte il^m aber bann aud^ gefd^rieben, ba^ er nid^t 
l^ierl^erfommen foH, benn bieg finb mir aud^ jje^t nod^ entfd^Ioffen, 
menn er biefe Sd^mermut nid^t bemeiftern fann unb bieg il^m 
gleid^fam über bie Siebe ge^t, fo foH er anä) baä SKäbd^en nid^t 
mel^r feE)en, bamit fie ja feine Hoffnungen näl^rt, bie nid^t erfüffl 
merben fönnen, unb baä lann nur gefd^el^en, romn fie il^n gar 
nid^t mel^r fielet. S)aS mar immer bei biefer Ba^e mein einjiger 
2^roft, ba^ id^ bie ganje ©ad^e mit ber größten ©emiffen^aftigfeit 
beE)anbeIt l^abe. 9lun beule 2)ir aber unfere ©pannung, mir er^ 
marteten i^n oon 2^ag gu 2^ag oergebenö. S)cr §immel l^alf mir 
an^ einer großen Verlegenheit, er lam eine l^albe ©tunbe t)or ber 



*) 3)icfe Stette bejiel^t ftd^ auf ben oben auSjugöroeife mitgeteilten 
S3ricf Scnaug an^ ^eibe(berg, ben 11./12. 9iot)ember 1831. 
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Scfd^eruttö mit einem §er§en t)oü treuer Siebe gegen nn^ unb in 
feinen (Sefinnungen gegen Sötte unt)eränbert, er fonnte nid^t faffen^ 
ba^ mir an il^m gmeifeln lonnten. SBir l^atten am fetten 9Jiorgen 
einen Srief von feinem ©d^mager in SBien erl^atten, morauö mir 
fallen, ba^ bie Seinigen von feinem gangen Seben unter nn^ nniex^ 
rid^tet finb, unb mir miffen aud^, ba^ fie fe^r erfreut barüber mären, 
nymn er fid^ entfd^Iöffe, — im ©runbe beuten mir ganj mie SDu 
in Seinem frül^eren Srief eö fagft, mein l. 9Jiann l^atte beömegen 
gro^e ^eube an ^Deinen äu^erungen, — unb beömegen bleiben 
mir aud^ bobei, er foH fie burd^ unfer 3wt^^n nid^t fe^en, miH er 
bort einen 33efud^ mad^en, fo ift eä bann feine ©ad^e. 3lnn 
glaubte er am ßi^riftabenb alle t)erfammelt gu finben, aber benfe 
"iSir, ol^ne ba^ id^ eg mn^ie, l^at mir ber §immel an^ ber SSer* 
Xegenl^eit gel^olfen. Sötte befam ein gefd^moHeneä (Sefid^t unb 
burfte nid^t auögel^en, — bann mar er aber fo traurig, ba^ einem 
baä ^erg me^e t^at. ®iefen 3Jlorgen E)abe id^ nun gang aufrid^tig 
mit xi)m gefprod^en, er E)at fid^ bitter beilagt, ba^ id^ il^n falt 
empfangen l^ätte, eö mar ober nur bie ©pannung, in ber id^ mar. 
(Sott fül^re bie ©ad^e, mie fie für beibe am beften ift, id^ lann fie 
nur ^l^m empfeE)Ien. 5Daä Slefultat unfereg (Sefpräd^eö mar eben, 
ba^ er fid^ in feinem Innern nid^t glüdflid^ genug fül^Ie, unb fo 
lange bieg nid^t fei, fürd^te er. Sötte nid^t glüdflid^ §u mad^en. — 
@r fürd^tet gegenmärtig einen bebeutenben 2^eil feineä Sermögenä 
gu t)erUeren, unb id^ glaube, bieg märe il^m t)ieffeid^t ganj gefunb, 
er mürbe bann etmaä me^r an baä ßeitlid^e gemiefen, ma^, mie 
eg fd^eint, einmal bod^ ju unferer SJienfd^ennatur gehört; benn S)u 
l^aft feinen Segriff, mie unbelümmert er in biefen ©ad^en ift, id^ 
f)ahe i^m biefeg aHeg aud^ felbft gefagt. Sötte ift ein lieblid^eg 
3Käbd^en, ol^ne eine ©d^önl^eit ju fein, fo ift auä) i^re ©timme 
ganj befonberg lieblid^, eg märe ung ju betrübt, wenn x\)xe Sugenb 
burd^ rege gemorbene Hoffnungen getrübt mürbe, bie nid^t in (Sx^^ 
füttung ge^en . . .^ 

3ur roeiteren Srgänjung beg 3?erlaufeg biefeg 3Serf)ältniffeg 
fei enblid^ nod^ ein äluggug aug bem ungebrudten 33riefe ©opl^ie 
®ä)n)aH an Sucie 9Reier oom 15. Januar 1832 mitgeteilt. §ier 
Ic^en mir: „3lun miff id^ ®ir erjäl^len, mie eg mit 5Riembfd^ ge^ 
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ömiöcn ift: 6r rooHtc nn^ §u lieb jwar baä Cpfcr bringctt unb 
Sötte gar nid^t fe^cn, id^ fanb btcä aber bod^ and) für Sötte unb 
meine ©d^roägerin wel^e t^uenb, unb fagte i^m, ba^ xüxx nid^tg 
bagegen l^ätten, wtnn er einen Sefud^ bort mad^e; bieö öefd^al^ 
aud^; eö fiel tl^m nun auf, ba^ Sötte etroaö traurig auöfa^, unb 
bieö mad^te einen fold^en ßinbrud auf t^n, ba^ er mel^rere 2^age 
gar nid^tä a^ unb ganj betrübt war, wir waren eS mit i^m, mein 
lieber Wann, ber über bie ganje ^ad^^ jiemlid^ ftreng badete, Der* 
mieb ganj, mit il^m barüber ju reben. ^nn tarn SWa^er von 
SBaiblingen, ber fid^ Don Slnfang an an 9liembfd^ mit fd^märmerifd^er 
Siebe angefd^toffen l^at, mit il^m, in ber .2lbfid^t, bieg peinlid^e 
©d^meigen ju löfen, ba l^ielt fid^ nun mein 5Wann gar nid^t mel^r 
jurüdE, unb mad^te il^m bittere SSormürfe über fein Setragen unb be* 
fonberö barüber, ba^ er unter biefen Umftönben je^t gefommen ift. 
9Bie aber mein lieber 9JJann ift, fobalb er eö t)om ^erjen l^atte, 
bot er aud^ bie §anb jur Döttigen 3Serföl^nung unb bat SRiembfd^ 
um 3Seräetl^ung megen ber beleibigenben ®inge, bie er in ber §t^e 
gefagt f|abe. 2tud^ 5Riembfd^ l^at fid^ fd^ön babei benommen, fein 
^nnerfteö war natürlid^ ganj erfd^üttert; afe er fid^ ein mentg ge* 
fa^t ^atte, fagte er: „^ä) l^abe bid^ md §u lieb, um von bir be* 
leibigt ju fein, unb beine §eftigfeit ift mir mel lieber ate baö 
brüdfenbe Sd^meigen, fo l^ätte xd) es nid^t länger auggel^alten." 
2lud^ fagte er, er fönne eä meinem lieben 5Wanne unmöglid^ übel 
nel^men, ba er fe^e, ba^ eö von ber 2^eilnal^me l^errü^re für baä 

3Jläbd^en, baö er me^r afö aHeg in ber SBBelt liebe unb Derel^re. 

3Son nun an feierte ein triebe in un^ alle jurüdf. Sei Sötte 

l}atten nüir fel^r beutlid^e ©puren, ba^ il^r alleö fel^r ju §erjen 
gegangen ift, obwohl fie fe^r fd^üd^tern unb oerfd^loffen ift. S^re 
SKutter fprad^ nun in biefer 3^t mit il^r barüber, unb alg fie ben 
tiefen ßinbrudf fal^, ben eö auf fie mad^te, fo fagte fie il^r baö, 
wag SRiembfd^ befonberg münfd^te, nämlid^, ba^ feine Siebe nod^ 
immer biefelbe fei. darüber mar fie nun frol^ unb erllärte, fo 
lange fie biefeö miffe, fo laffe aud^ fie bie Hoffnung nid^t finlen. 
2)ieg fagtejt mir il|m jmar, aber mir lauteten nn^ fe^r, \i)n ju 
irgenb einer äülu^erung ju »eranlaffen, unb baten \\)n fel^r, fid^ alö 
frei JU betrad^ten. 3Bir moHen eg übernelimen, bie liebe Sötte mit 
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©ottcä ^ilfc nad^ unb nad^ abiubringen, of|ne ba^ il^r eine SSilter- 
fett jurücf bleiben foff; bteä ift nun and) unfere f|au|)tfcld^Kd>fte 
Sorge. 6r l^at nun jtpar ben 3Sorftt^ gefaxt, mit ©ruft an fid^ 
px arbeiten, um einen anbern SJlenfd^en auö fid^ ju mad^en, unb 
fagte mir mieberl^olt: entmeber lomme er nie mieber ju unö l^ier^ 
f|er, ober al§ ein ganj anberer. Slud^ fein Srief brüdEt biefen 3?or^ 
fa^ au^, aber jum ^exxatm mü^te er aud^ mirltid^ anberö werben. 
3(m legten %aQ^e fragte er mid^ ganj traurig, ob er Sötte benn 
nid^t me^r feigen bürfe, unb id^ riet il^m nid^t gerabe ab, ba id^ 
badete, meil eä bei Sötte bod^ fo ift, einen 2lbfd^ieb§befud^ ju mad^en. 
9lun lam er gerabe f)in, alä baä ^ränjd^en unb id^ felbft aud^ bei 
meiner ©d^mägerin mar, unb blieb unb fonnte fid^ nid^t loärei^en,. 
bis id^ il^n eigentlid^ gelten l^ie^; benn er l^atte nod^ fo oieleg ju 
beforgen, aber affeS mürbe nun oergeffen, Äoffer unb ®epäd, nid^tä 
mar beforgt." 

3Sergebeng fud^ten feine greunbe, bie Sottenö §erjen8güte, 
©eifteäbilbung unb lörperlid^e ©d^önl^eit bemunberten, ben l^altloö 
l^in unb l^er fd^manlenben 2)id^ter ju einem energifd^en ©d^ritte 
ju oeranlaffen, ber feine oermorrenen 3Serl^äItniffe l^ätte Hären unb 
fein unrul^igeS Seben in gefid^ertere 33al^nen (enlen lönnen. ©o 
mad^te il^m einer feiner liebften ^reunbe, Sofepl^ 0emm, bem er 
fd^öne Stropfien in feiner ©ebid^tfammlung gemibmet, folgenben 
SSorfd^lag (^ßariä, ben 6. $^anuar 1832): „aB#t 2)u, xoa^ id^ an 
SDeiner Stelle ti^äte? — ^^ promooierte, taufte mir ein Ileineä 
&ixi(i)m bei Stuttgart, fud^te mir eine Heine ^ßrajis unb begel^rte 
Sötte jur %xavi; id^ bin überjeugt, man f dalägt fie 2)ir nid^t ab. 
2)ieS ift lein Sd^erj, fonbern mein aUertrodenfter Smft. Sei bem, 
roa^ 2)u l^aft unb mei^t, lann von einem 5Wangel an Sluälommen 
gar nid^t, unb bei bem, mie 2)u bift, unb mie fie aud^ gang ge* 
mi^ ift, lann nur Don einem unenblid^en ©lüdfe bie SRebe fein. 
aSaä foH S)ir bie ^em SBelt, bem baö ©lücf in ber 2ßten plö$^ 
lid^ fo freunblid^ unb unerwartet läd^elt? 2)aS ©lüdE ift ein SBeib, 
lieber 2ßter, oon bem am leid^teften angezogen, ber eä am menig« 
ften fud^t, aber mit unerfättlid^em §affe ben üerfolgenb, ber feine 
(Sunft einmal oerfd^mäl^te." 3Sergeblid^e Siebeömül^e maren biefe 
oerlodEenben 398orte beö Streuen, umfonft bie reigüolle Sd^ilberung, 

(Svn% Senattd ^atten9eftalten. 5 
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bie er, ber ©d^üd^lemc, bcfonbcrä bcm fd^öncit ©efd^Icd^tc öcgcit^ 
über, feinem §erjenöfreunbe von Sotten giebt. Älemm war in 
Stuttgart gerocfen, roöl^renb Senau in ^eibelberg weilte, l^atte 
Sd^wab befud^t unb bort bie ©riorene gefeiten. @in ent^üimie^ 
S3Ub entwirft er oon il^r: „Sei ©d^wab, ber bie ®üte l^atte, mid^ 
§u einer SlbenbgefeUfd^aft ju fid^ ju laben, lernte id^ ^fijer unb 
®eine liebenäwürbige Sötte lennen. ®u lennft meine Unbel^ilflid^^ 
feit in nid^t gang belannter ©efeHfd^aft, unb befonberä bei ^auen: 
bin id^ aber fo glüdflid^ ober unglüdlid^ — wie ®u wiHft, mein 
Sllter — mit einer gufammen §u fommen, bie mir red^t fel^r ge- 
faßt, fo überfteigt biefe Unbel^ilflid^leit alle ©renken; benn jemel^r 
fie mir gefällt, befto weniger bringe id^ eö über mid^, fie atiiu^ 
fpred^en, fo ba^, romn 2)u einmal l^ören foHteft: id^ fei mit einem 
2Rttbd^en brei SBod^en täglid^ in ©efeHfd^aft gewefen unb l^abe 
aud^ nid^t ein eingigeä 2Bort mit il^r gefprod^en, 2)u barauf wetten 
fannft, meine erfte Slnrebe werbe ein §eiratäantrag fein. (So wirb 
®id^ bal^er nid^t wunbern, wenn id^ 2)ir fage, ba^ id^ mit Sotten 
leine ©ilbe fprad^ unb aud^ wal^rfd^einlid^ in ben näd^ften Dierjel^n 
3^agen feine gefprod^en l^ätte, wenn id^ nämlid^ fo glüdHid^ gewefen 
wäre, fo oft il^re ©efeUfd^aft §u teilen, ©ie ift nid^t baö fd^önfte 
tDläbd^en, bag id^ fenne, unb au^ in ©tuttgart fal^ id^ mel^r afe 
ein anbereö, baö meinem Sluge mel^r gefiel, aber meinem §ergen 
i^at feit SKarien feine wie fie gefallen. ®iefe Slnmut, biefe jung^ 
fräulid^e ©ragic bei aller Üppigfeit ber formen, biefer göttlid^e 
33litf, biefe weid^e, eines ßngelö würbige ©timme, unb — fie l^at 
aud^ gefungen. 3^ ^^^ i^l^ ^^^ Sluge gefeiten, freilid^ nur feiten 
unb oerftol^len, l^abe fie fpred^en gel^ört, fie l^at gefungen — unb 
td^ l^ätte fie anreben follen! — Siarr!!'' Unb nun entwitfelt er 
Senau feine Slnfid^ten über beffen Sebenäjufunft, wie fie oben mit^ 
geteilt finb, unb fügt mit angiel^enber ©d^alfl^aftigfeit l^inju: „^aä 
wäre eine ^eube, wenn id^ fo nad^ ©tuttgart jurüdffäme, unb ®u 
fie mir afö 2)eine 33raut auffül^rteft! ^a, bann 'wäre eS ein 
anbereg, bann würbe id^ fd^on mit il^r reben!" Slber Senau »er* 
fd^lo^ felbft biefem lieblid^en ©piegelbilbe feiner gwlwnft ©eele unb 
©inn, er wül^lte in ber 2^iefe feineö nad^tburd^bunfelten ©emüteS 
fd^merjooUe ©efül^le unb bange Sll^nungen auf, er jögerte unb 
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gögerle, ba§ ®lüdE an ber flatternbeit StirnlodEe ju f äffen, unb 
„Derfäutntc fo feinen ©egenöbltd." 

„ ^(utenbc^ ©ntfagcn, 

äßo ringö be§ ©otteö warme ^ulfe fd^Iagen!", 

wie er feinen ®on '^nan aufrufen lä^t, ja, baä roax fein Sog. 
Sebeutfam für fein fd^wcrmütigeö ©rübeln unb Srüten in 
biefer ^^xi ifl fein Sefenntniö an Suflinuö ferner (an^ ^eibelberg, 
SWitle 9lot)em6er 1831): ,,D, ferner, ferner, x^ bin lein Slälet, 
aber id^ möd^te gerne im ©rabe liegen. Reifen ©ie ntir von biefer 
©d^roermut, bie fid^ nid^t roegfd^erjen, nid^t wegprebigen, nid^t weg^ 
ftud^en lä^t. 5Wir wirb oft fo fc^wer, alä ob id^ einen 2^oten mit 
mir fierumtrüge. Reifen ©ie mir, mein ^reunb! 2)ie ©eele l^at 
aud^ il^re ©eignen, bie, einmal jer[d^nitten, nie mieber gang werben. 
3Kir ift, afö märe etmaä in mir jerriffen, jerfd^nitten. §ilf, 
Serner!" — „§ier erhalten ©ie ein ^erbftblatt, baä meinem §erjen 
entfallen ift." ©ö ift baö elegifd^e „^^i\tQ^\ixf)l^ mit ben ©tropl^en: 



„SBie bcr äßinb jur ©crbfteiSjcit 
3Korbenb l^infauft in ben äßälbern, 
SQöel^t mir bie SSergongenl^eit 
SSon beö ©lücfeö ©toppelfclbcrn. 

2ln ben SBäumen, mel! unb mait, 
©d^iDcbt beö 2anhz^ le^te 3fietgc, 
9^iebertoumclt a3latt ouf SBlatt 
Unb »eri^üat bie äßalbegftcigc; 

Smmcr bid^ter fäUt eg, mill 
Tlix ben SHeifepfab »erberben, 
^a^ xci) lieber i^alte ftitt, 
@(eici^ am Drte i^ier ju fterbcn." 



2)ag ift nid^t bie ©prad^e eineö 5Wanneä, ber fein SebenSgtüdE 
fd^mieben miH; baä finb Dorauäeilenbe ©d^atten ber fpäter fein 
©eifteäauge trübenben ^aci)t. Unb nid^t minber d^aralteriftifd^ al§ 
bie eben mitgeteilten SluStaffungen ift feine 3Sorliebc für graufige 
©toffe in ber ^ßoefie. 3« ^i^f^ 3^i^ nämlid^, mo bie ©lürfägöttin 
lieblid^ unb fd^ön in ber ©eftalt SottenS feine SebenSbal^n Ireujt, 
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flttbet er eine Slrt feelifd^er SScraufd^uttg im Somponieren unb Sluö^^ 
fül^rett fd^auriger Silber, tüie beifpieförocife ber fd^tüarj in fci^n)ar§ 
gemalten S^erjinenbid^lung ,,S)ie 5Warionetlen", von ber er feinem 
greunbe Äarl SDla^er am 1. Sejember 1831 ben erften ©efang: 
,,3)er ®ang jum (Sremiten" fd^icft. Sitte bic[c Slnjeid^en beuteten 
auf feine innere §altlofigIeit, auf eine erfd^recfenbe SBeid^l^eit feiner 
Seele l^in, ber ein fefter ©tal^lgufa^ fel)tte, um ben Sd^manfungen 
be§ launifd^en ©d^icffafö männlid^ feft begegnen ju lönnen. S)iefeg 
unftd^ere Senel^men, bte franf^afte 3wiefpältigfeit feines äöefenS 
^eigt ftd^ aud^ Sotten gegenüber: einerfeitS finbet er nid^t ben 3Kut, 
burd^ einen lurjen energifd^en SBagefprung Dormärtä, bie 3Ser5 
gangenl^eit mit il^ren trüben ©rfal^rungen unb ungelöften S)iffo? 
nangcn l^inter fid^ ju laffen unb frifd^ ein nad^ menfd^lid^en 33e^ 
griffen freubigeö, gtüdftid^eö Seben an ber Seite be§ geliebten 
3Beibe§ ju beginnen, unb anbererfeitä lann feine Seele fid^ nid^t 
ju jenem ®rab ftrammer Selbftjud^t aufraffen, nm ebenfalls furj 
entfd^toffen burd^ Selbftüberminbung bem geliebten 5!Käbd^en ju 
entfagen. So fd^manlt feine innere 9latur l^altloS, jielloS ^in unb 
l^er, penbelt jmif d^en Suft unb Sd^mer^; l^eute berauf d^t fie fid^ an 
lodfenben Sw^w^f^^^i''^^*^/ an fü^ befeligenben Hoffnungen auf 
lommenbeä ®lüdf, morgen taud^t fie, emüd^tert unb aller Seligfeit 
entblößt, mieber in bie trübe Sd^merjenSflut ber finfteren 35er? 
gangenl^eit. So fel^lt feinem SBollen ber einl^eitlid^e Srennpunft. 
@r leibet unb Sötte nid^t minber. — 

2^reffenb fd^reibt fein ^eunb Äarl SKa^er: ,,3Jlid^ erfaßte ba? 
mafe ein unenblid^eö 5Witleib mit feiner meid^gefd^affenen Seele. 
^(S) wn^U nid^t, meld^er SBeHenfd^lag fie aud^ jje^t, in einem fo 
entfd^eibenben Slugenbtidf, l^inbere, fid^ einem für ®IM erlannten 
Siele guäumenben; aber id^ fal^, bie inneren Sd^manlungen lonn* 
i^n mit bem §inberniffe nid^t fertig werben; bie Äluft jmifd^en 
feinem bergen unb feinem ©lüde trat mir, ol^ne ba^ id^ um ba§ 
SBarum gefragt l^atte, in übermältigenber SJJad^t vor bie Seele." 

3u 3lnfang beö ^af)X^^ 1832 (6. Januar), alfo einige SUlonate 
nad^ feiner erften ^elanntfd^aft mit il^r, bittet er oon §eilbronn 
an^ Äarl War)&c: ^^Sd^reibe mir balb nad^ ^eibelberg. ^n menig 
3Jlinuten mirb mein (Silmagen fortjagen. 3<^ W)ar nod^ einmal 
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bei Sötte, l^aBe t)on t^r einen (Sinbrud mitgenommen, ber mein 
ganjeä äöefen burd^brungen f|at auf emig, baö fül^Ie id^. Sd^ »er* 
fpred^e 3)ir nod^ einmal, red^t eifrig ju arbeiten! an meiner 
SBieberl^erftellung, bie 2)u juerft in @ang gebrad^t fiaft/ ©ine 
äl^nlid^e (Stimmung, aber ol^ne jene §offnungSfreubigIeit, meift 
ßenauä Srief an Sd^urj oom 12. Januar 1832 auf, worin cö 
l^ei^t: „SKein liebeä Sottd^enl o, ba^ id^ il^r nid^t entfagen mü^te ! 
Sd^ i^abe fie mieber gefeiten, ©o giebt cS lein 5!Käbd^en mel^r. 
2)er SRoman, ben 3)u löftlid^ fanbeft, ift etmaä traurig morben. 
3d^ Jann barüber nid^t fd^reiben, aber erjäfilen miH id^ &uä) einft. 
®aä 5Wäbd^en f|at burd^auä eine ibeale SRid^tung. Sie ift an^^ 
betungömürbig. ©enug! id^ merbe fie emig lieben, wmn xd) anberS 
emig lebe.*' 2)iefe SlufmaHung bcö ^erjenö mürbe afferbingS balb 
mieber gebämpft; benn Senau mar ein SKenfd^, ber, mie er felbft 
belennt, baä fd^önfte 3^«^"^^^: im §immel bejiefien mag, bod^ 
alle äöänbe mit feiner fd^marjen SEapejerei bel^ängen mirb. Ginen 
SSIid in bie Diöl^armonie feineä &emixte^ J^g^ unä folgenbe 
SrieffteHen. ^rei 2^age naä) bem ehm mitgeteilten Sd^reiben an 
©d^urj äußert er Äarl SWa^er gegenüber: „^u oertangft etmag ju 
oernel^men t)om guftanbe meines Innern, ^n großer, gar großer 
Seroegung ift mein ^nnereä. 3^ ^^^^ ^i«^ 9lcigung nieber* 
julämpfen gefud^t, baä gelang mir fd^led^t big je^t. SBenn id^ 
mid^ ju jerftreuen fud^e, meine 2^ageä über mit 2efen, ©uitarre* 
fpielen, ©d^reiben, herumlaufen u. f. m., lommen bie 2^räume bei 
^aä)i unb rütteln an meinem ^erjen. ©o bin id^ biefe SRad^t 
plö^lid^ ermad^t mit taut pod^enbem §erjen unb naffen 2lugen an^ 
einem 2^raume, oon bem meine ©eele nod^ erfd^üttert ift. 2)ie 
Sötte trat ju mir, mäl^renb id^ mit frol^en Srübern beim SBeine 
fa^ unb fang: ,3d^ l|ttb' meine ^Ba^^ auf nid^tä gefteHt, jud^l^e!' — 
fie trat ju mir, um 2lbfd^ieb ju nefimen. 3d^ meinte, id^ mü^te 
ftcrben t)or ©d^merj, unb lie^ fie bod^ gefien. 2)od^ baä aHeS fei 
nur 2)ir gefagt, lieber ^eunb. 3^ K^^e baö 3Jlabd^en unenblid^. 
Slber mein inncrfteS SEBefen ift 2^rauer, unb meine Siebe 
fd^merjlid^eö ßntfagen." Unb fed^ö 2^age weiter ein anbereö 
aSlatt/ bag nn^ fo red^t bie inneren ©d^manfungen jeigt, benen 
bie fenfitit)*nert)öfe Siatur beä ©d^reiberö auägefe^t mar. SDiefeö 
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Statt an Äarl SUlapcr cntf|telt (im SluSjug) fol^cnbc auf ©cnefung 
beutende Sluälaffungen bcä greunbcg: „^a, greunb, td^ roiH leben, 
arbeiten, fianbeln; bod^ id^ entfd^eibe, für wen unb rooju. Du l^aft 
mid^ fo öanj wieber öeftcHt in meine Äraft, ba^ id^ mit lül^nen 
Sntmttrfen umgel^e. 3d^ miH nod^ mag ^^üd^tigeg leiften in ber 
Äunft; id^ miH arbeiten für bie SBelt unb mid^ Derebeln für meine 
^eunbe, 9lieberlämpfen merb* id^ bie Siebe nid^t; baö mar nur 
eine eingebilbete 5ßflid^t ber 3Keland^olie, bie 5ßflid^t, ein 3Jlttbd^en, 
meld^eS gu l^eiraten id^ nid^t entfd^toffen bin, nid^t nur vox ber 
SBelt, fonbern aud^ t)or meinem §erjen freijugeben, gleid^ alg 
mürbe bie 9luf)e beä 3Jläbd^enS fd^on burd^ eine ftiHe Siebe geftört. 
5lein, id^ miU biefe Siebe bemal^ren, fie foH mir mein Seben Der* 
fd^önen für alle 3^^*-'' Slber bie l^ier fo berebte feelifd^e ®rmannung 
ermattete balb: falfd^e Hoffnungen, trügenbe 2^räume! 2)enn am 
17. Februar 1832 giebt er feinem ^eunbe Älemm in 5ßarig, ben 
er bittet, il^m ein treuer, lieber Sruber ju bleiben, big bie le^te 
©tunbe fd^lage, Slntmort auf beffen oben auSjuggmeife abgebrudften 
Srief t)om 6. S^nuar. 9lid^t ol^ne innere (Srgriffenl^eit lieft man 
biefe traurigen S^U^*^/ ^^ benen Senauä ganje bumpfe ßntfagung 
auf* unb niebermogt. (Sr, ber nod^ nid^t bie ©d^melte ber Dreißiger 
überfd^ritten l^at, alfo in bem 2tlter ftel^t, mo baS Seben mit feinen 
Slütenlränjen ber Siebe unb l^erjlid^en Eingebung baä 3)afein von 
nn^ gemöl)nlid^en ©taubgeborenen ju fd^müdfen pflegt, mo mir 
feften SWuteö, geftärft von ber Streue unb ©elbftlofigleit eines 
fiolben SBeibeS, baran gelten, il^m unb ung eine Swlwnft gu 
grünben, bie unferm 2tlter eine 3wP«^t, eine ^BiätU fonniger 
Äinberliebe merbe, — mag if)nt er, ber glaubt, ba§ Seben l^abe 
„fid^ if|m fd^on in§ 3Belfe entfärbt''? ©r meint, aug ben oben 
mitgeteilten Urfad^en, feine Steigung ju Sotten nieberringen §u 
muffen, ja, nid^t nur biefe, fonbern feine ©e^nfud^t pim SBeibe 
überfiaupt. 6r fagt feinem greunbe: „2)u fd^reibft mir oiel von 
ber lieben Sötte. 3# mu^te mol^l, ba§ fie aud^ 2)ir gefallen muffe. 
(Sin Seben an ber ©eite eineg fold^en SBeibeg ift freilid^ bag Sefte, 
mag 2)u mir münfd^en lannft; aber, aber, id^ glaube, id^ bin bafür 
verloren. ®ine gemiffe ^eubigleit beg §erjeng gehört baju, um 
§u l^eiraten. 9iur ber freubige 3Jlenfd^ ^t Suft unb Siebe, bag 
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Scbcn, tüo unb wie eä fid^ il^m bieten möge, rafd^ unb glüdlid^ 
i^u erf äffen, um fid^ unb bie ©einigen mit ßl^ren burd^ bie SBelt 
5U fd^lagen. 5Wein 3«i^^^'P^ö ip burd^ eine ©efd^id^te, bie 
2)u mol^I lennft, tief »erlebt, unb fd^eint mir barin eine 
©el^ne geriffen ju fein, bie mo^I nimmermel^r ganj 
mirb." 3)er 2)id|ter Stoff fagt: ^Sw^^iw^^^l if^ I^i^ 2^raum ju 
träumen, nod^ ©ebrod^neä ganj ju leimen.' 3^ ^^^^^ i^^t ben 
5!J?ut, biefe l^immlifd^e SRofe an mein näd^tlid^eS §erj ju l^eften; 
bieg fd^rieb id^ einmal an meine ^eunbin ©d^mab, unb id^ fd^reib 
e§ aud^ Dir. 2lffeg in ber äöelt l^at feine S^it. Sei unS, Sruber, 
ift bie 3^ü ber Siebe, täufd^en mir unä nid^t! Dorüber. Vorüber 
ift bie fd^öne 3^t, wo bie gange ©el^nfud^t unferer Seele von 
einem lieben SBeibe gefeffelt mirb, unb mir ung mit il^r einfd^lie^en 
in eine §ütte in feiiger ©enügfamfeit. ®er ßrnft beg l)öl^eren 
Sebeng l|at ung ergriffen, unb bie tiefere Sel^nfud^t nad^ einem 
anberen 2)afein. SSerfud^en mir eg aber, ung einjufd^lie^en in bie 
§ütte, fo mirb jener 6rnft an bie %f)ixx lommen unb pod^en, unb 
mir merben ung logrei^en aug ben Slrmen beg liebenben SBBeibeg, 
bag feinen fü^en 2^raum nod^ nid^t auggeträumt ^at, unb fie mirb 
meinen unb unglüdElid^ fein. ,3^^^^<^I ift ^rin 2^raum ju träumen, 
nod^ ©ebrod^neg gan§'[§u leimen.' 3öir motten ung dbwm'oen 
oon bem fd^önen Silbe ober eg lieber mit bunflem §lor bel^ängen. 
Äomm, Sllter, gelten mir ju etmag anberem." 

So mar alfo biefer fd^öne 2^raum, ber fid^ in beg Did^terg 
33ruft gefenit, tot unb begraben. aBol)l flammte nod^ l^in unb 
mieber, mie mir gleid^ fe^en merben, ber ^ei^e SBunfd^ in feiner 
ganjen üerjelirenben ®lut in Senau auf, fid^ Sotten ju näl^ern, \l)X 
bag ©el^eimnig gu fagen, bag feine Sruft umfd^lo^, i§re §anb ju 
begel^ren unb mit 2lufftad^elung feiner il^m nod^ gebliebenen dnU 
fd^loffenl^eit ber 3wIwJ^ft männlid^ emft cntgegenjufd^reiten. Um* 
fonft: feine Seele genag nid^t, ber innere SRi^ erweiterte fid^ me^r 
unb me§r. 3" "^^^ ©ebid^te: „Sin meine älofe,'' bag an Sottc 
gerid^tet ift, fd^ilbert er fein unglüdElid^eg Sog folgenberma^en: 

2tn meine ^ofe. 
5rof)(ocfe, fd^öne junge 9lofe, 
2)ein 23i(b wirb nid^t oerfc^roinben. 
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^cnn aud^ bic ®{ut, bic bauerlofc, 
^Jenocl^t in Slbenbroinbcn. 

@o füfier SDuft, fo l^cttc glammc 
Äann nid^t für irbifc^ gelten, 
Xn prangft am ftoljen SRofenftamme, 
SSerpflanjt auig anbetn SQöelten; 

Slug Söüfd^en, wo bie ©ötter gerne 
©id^ in bie ©d^atten fen!en, 
2Benn fie in l^eilig ftitter gerne 
2)er 2«enfc^en mM bebenfen. 

S)arum mid^ ein §inü6erfe§nen 
Stetg inniger nmfd^mieget, 
3e länger fid^ in meinen Xi^ränen 
^ein l^olbeä 2lnt(i| wieget. 

D, weilten wir in jenen Süften, 
2ßo feine @d^ran!e rael^rte, 
S)af[ id^ mit beinen Q^uBerbüften 
2)ie ©roigfeiten Mf)xttl — 

§ier nal^n bie 3lugen6litfe, — fd^roinben 
Sin bir vorüber immer, 
@in jeber eilt, bid^ nod^ ju finben 
3n beinem Sugenbfd^immer; 

Unb id^, wie fie, muf; immer eilen 
3Jlit allem meinem i^ieben 
Sin bir t)orbei, barf nie oerroeilen, 
S3on ©türmen fortgetrieben. 

Xo6) f)ai, bu l^olbe SBunberblume, 
3Äein ^erj »oll füf^en ^ebenö 
Xid) mir gemalt jum ©igentume 
3ng Xieffte meineiS Sebenö, 

SBol^in ber ^ob, ber SRul^ebringer, 
<Sid^ fd^eucn wirb ju greifen, 
äßenn enblid^ feine fanften ginger 
3Jlein 3öel!e^ nieberftreifen. 
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Unb ttutt greift er ju einem ©eroaltmittet, um fein §erj ju 
befd^wid^tigen: ju ber fd^on lange geplanten Slnterilafal^rt. 9Jlit 
fieberl^after Ungebulb (bie fd^limme äu^erung feiner inneren S^^"" 
riffenl^eit unb Unrul^e) trifft er feine 35or6ereitungen ju biefer 
abenteuerlid^en gal^rt. ©eine ^eunbe — namentlid^. S^ftinuä 
ferner — raten il^m entfd^icben ab. 35ergeBeng: er wirb t)on 
feinem SReifebdmon fo geplagt, ba^ er vernünftigen (Sinmenbungen 
Sluge unb Dl^r »erfd^tie^t, fic^ mit 5000 ©ulben einer Sluäwanberer^ 
gefeUfd^aft einfd^reibt, bie fid^ am SKiffouri nieberlaffen miH. ©eine 
©el^nfud^t nad^ bem Sanbe ber ^eil^eit ift nid^t ju meiftern. 3Ser* 
gef[en ift fein 3Sorfa^/ in §eibel6erg ober 9Bürj6urg ju promo* 
meren. 2Bol^l l^atte er einen 2lnlauf genommen, feine mebiginifd^eu 
©tubien ju einem georbneten ßnbe ju bringen: er mar aber leiber 
auf lialbem SBege ftel^en geblieben. Der ^[ufentlialt in ber fd^önen 
9ledfarftabt mar i^m bur^ bie ^^ganj trodfenen, geiftlofen SBiffen- 
fd^aftler, unter benen il^m angft unb bange murbe,^ balb grünblid^ 
oerleibet morben. 2)ag bortige Älinifum fanb er „arm an lel^r* 
reid^en Äranfl^eitöf äffen/ fo ba^ feine lüdfenfiafte Kenntnis ber 
praltifd^en SKebijin feine mefentlid^e Sereid^erung erfufir. „3Reine 
©eelenoerftimmung mirb Don 2^ag ju 2^ag ärger, beginnt nnn 
aud^ jiemlid^ merltid^ auf meinen Äörper ju reagieren. 3^ fw^l^ 
meine Gräfte fd^minben. 3Jlöd^te eö bod^ immer fo fortgel^en! 
,SBttö einmal tief unb mafirl^aft bid^ gelränit, baö bleibt auf emig 
bir inö 3Karf gefenft.**) 2)ag einjige ^affiatiomittel für mid^ ift 
SSertiefung in ein geiftreid^eö 2Berf. Unb fo l^ab' id^ mid^ jje^t in 
bie ©d^riften ©pinogaä vertieft.'' „Slber,'' fä^rt er fort unb be^ 
leud^tet bamit greff bie bunfle 2^iefe feinet Sebenä — „id^ mag 
nun manbern im ®ebiet ber ^oefie ober ber ^^ilofopl^ie, fo ftöbert 
unb fd^nuppert mein ©d^arffinn oor mir l^erum, ein unglüdffeliger 
©pürfiunb, unb Jagt mir rid^tig immer baä meland^olifd^e ©untpf* 
geflügel ber 2Belt auä feinem SSerftedfe." Unb biefer unglüdffelige 
©pürl^unb — um im Silbe ju bleiben — mar eä aud^, ber il^n 
je^t an^ feinem munberfamen Siebe§traum auffd^redfte, jener un* 



*) SSergl. Senau^ ©ebid^t „SRobert unb ber 3«*>alibe", wo er fid^ 
t)on büftern @eban!en ber Untreue SBerti^ag umfpinnen (äf;t. 
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glüdffcKge ©pürl^unb tüar cg, bcr ba§ Gbelroilb ruficloS tüeitcr 
burd^ä Scbcn l^c^te, big cö roeibwunb jufamtnenbraci^. 

Die 2l6rcife »erjögertc fid^ jebo.d^ burd^ mand^crlei uitDorl^crs 
gefel^cnc Umftänbc, bie feine Saune ntd^t bejferlen, bagegen feine 
©efinfud^t, Suropa ju fliel^en unb feine $f|antafie ^in bie norb^ 
amerifanif d^en Urroäfcer* ju fd^idfen, nur fleigerten. S)ag 33i(b 
Sottenä aber »erlief if|n nid^t; eS blieb i§m mitten in ben ntannig* 
fad^en Slufregungen ber SReifeDorbereitung gegenwärtig unb lie^ 
i^n gwifd^en Suft unb ©d^mer§ gittern. ®o lefen wir in einem 
Sriefe ©opl^ie 'Bd)xt)aM an bie ntel^rfad^ erroäl^nte Sucie 3Jleier 

t)om 27. Wäxi 1832: „ ©onberbar wirb eö Dir Dorfomnten, 

wmn id^ 2)ir fage, ba^ SRiembfd^ in feiner SReigung für Sötte nod^ 
berfelbe ift, ja, ba^ er fid^ ganj fonberbare Hoffnungen in 33e^ 
giel^ung auf fie mad^t, an beren SRealifierung mir fel^r gmeifeln. 
2)ie ©cfd^id^te l^at nn^ t)iel ^erjeleib gemad^t, mei( unö Sötte fel^r 
babei bauert, er barf fie aud^ nid^t feigen, fie miß eg felbft nid^t. 
Slber eö ift fel^r peinKd^ für fie, ba^ er aud^ mieber §ier ift." 
©ein madferer ^eunb ferner, ber fal^, mie er litt, oerfud^te nod^ 
einmal, energifd^ an fein §erj gu pod^en unb il^n ju einem geraben, 
manneötüd^tigen ^anbeln aufzurütteln. ®r fd^rieb il^m in jener 
©efinnung, bie bem greunbe and) bittere 2Bal^rl^eiten nid^t erfpart, 
fofem er if|m bamit ju nü^en glaubt, am 25. Slpril 1832: 
„Sefter 9liembfd^! 2)id^ fegne ©ott! ^m §er§en l)ab' id^ 2)id^ 
nnn fo feft, ba^ 3)u mit 2)einem Seibe tl^un lannft, mag 2)u miUft. 
Sie Sötte lie^ id^ nid^t, wenn id^ 2)u märe, ben anbern 3Jlenfd^en. 
^d^ mürbe fie nod^ fpred^en, xf)x fagen, ba^ id^ fie liebe unb auf 
i^re Siebe ham; bann mürbe id^ aber aud^ oon nnn an gal^mer 
merben, fie mürbe mid^ — mie eä bem 9lot)aliä feine ©eliebte 
t^at — jur l^öd^ften 5ßoefie ber Sieligion führen, ^d^ mürbe nad^ 
Slmerila ge^en, aber fie im §er§en, unb treulid^ mürb^ id^ balb 
mieberfel^ren unb mit il^r einen ßerb bauen, fei'g, mo eS fei. 2)ie 
Sötte ift anwerft lieb, unb id^ lie^e fie feinem §erm an^ Stuttgart, 
^aff^ fie, aber behalt fie aud^ treu auf emig, mie id^ mein Slidfeleü 
Sein Äerner." — ,,SBenn Du ber Sötte aber mirflid^ etmaä oer- 
fprid^ft," — fügt ber biberbe ferner in feiner präd^tigen Sl^rlid^^ 
feit §inju — ,,unb x\)x bann nid^t ftrenge 2Bort ^ältft, fo liole 
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^xd) bcr SCeufcl; baä fag^ id^ 5Dtr aud^!" 9lutt, Scnau l^at ttid|t 
mef)r ben 3Jlut gefunbcn, jtd^ il^r ju erftärcn. 2)cntt nun l^attc 
er ©runb, ^u Hagen: 

;,§er5, bu l^aft bir felber oft 
3Be]^ Qtif)an unb i^aft eg anbern, 
SBeil bu i^aft geliebt, gei^offt; 
5iun ift^g auö, wir muffen manbern."' 

3a, nun roar^ö auö, enbgültig. Site Senau roieber nad^ 
Stuttgart fam, fanb er Sötte nid^t t)or. ©ie war t)on il^ren Sin- 
gehörigen, bie baö ftiHe Seiben beö unglüdlid^en 3Jläbd^enS nid^t 
mel^r anfeilen lonnten, ju ^farreröteuten aufä Sanb g^brad^t. Unb 
n)ie fanb fid^ Senau in biefe X^rennung? 9?un, wo fie 'if)m entrüdt 
war, äußert er Äernem gegenüber ate Slntroort auf beffen fräftigen 
Slppea an feine SC^atlraft Don Stuttgart axi^ (4. 3Rai 1832): 
„2)u f|aft mir mel Sd^öneS von Sötte gefd^rieben; mid^ freut eö, 
ba§ fie 2)ir fo wol^l gefällt, ©ie gefällt mir and) mo^l. Äaum 
aber jurüdfgelommen von 2^ü6ingen, l^at man fie mir mieber auf* 
gegriffen unb auf eine Slütenreife fortgenommen, ^a, fie ift 
mieber fort, unb id^ liumple in Stuttgart ^erum, brummig unb 
Derbrie^tid^, mand^mat aud^ mutig, mie ein angefd^offener 33är, unb 
fra^e mid^ fefir oft nad^ 3lrt ber milben 2^iere." 9Wan fül^lt auS 
bicfen ©ä|en etmag mie beleibigten ©tolg lierauö; eä mod^te feiner 
Gitelfeit unb feinem ^elbftbemu^tfein, bem bie Dome^me ^amm^ 
melt Stuttgarts maßlos gel^ulbigt, mol^l leineömegä fd^meid^eln, 
gemifferma^en ben üerfd^mäl^ten Siebl^aber fpielen ju muffen. Slber 
bie 3Jla^regel ber 3Sern)anbten SottenS mar angefi(^tS ber einanber 
miberftreitenben SJJäd^te in Senaus SBefen geboten, foHte Sötte nid^t 
nod^ mel^r unter feiner §altlofigIeit leiben. 3lud^ nod^ je^t trieb 
eg il^n mieber unb mieber ^in nad^ ber Stätte, mo Sötte gemeilt. 
Slber bie jerriffenen ^äben liefen fid^ nid^t mieber jufammenmeben. 
2)ag fal^ Senau je^t felber ein. ^n feinem legten SSriefe oox feiner 
Cceanreife aug §eibelberg an Sd^urg (12. 3Jlai 1832) geftel|t er 
\i)m: „SSon meiner Sötte bin id^ getrennt. 3)a§ 5Wäbd^en l^at bie 
©ad^e fel^r ernft genommen; unb ba id^ feine Sluäftd^ten auf 
heiraten geben lann, je^t gar nad^ Slmerifa ge^e, ift bie 3Jlutter 
nm bie (Sefunbl^eit beS fe§r gefü^looHen SKäbc^enö belümmert unb 
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l^ält unä auöcinanber. §ifft aber nid^tö. 3Bir lieben uxi^ bod^ 
unb werben e§ immer tf|un, obmol^l mir nie ein 3Bort bat)on 
gefprod^en." 

Slnfang S^K f^^ff*^ Senau fid^ nad^ Slmerifa ein. @in 3ll^ein* 
fd^iff brad^te il^n nad^ 2tmfterbam, wo xi)n ber f)ottänbifd^e Dftinbien« 
fafirer ,;93aron van ber ^apetten," Kapitän 2^oIIen, aufnafim. 3Kä 
er ben 3lf|ein l^inunterfuf)r unb Slbfd^ieb t)on ben beutfd^en Sanben 
nal^m, beren 6l^aralter „mie ber einer fd^önen beutfd^en ©ee(e" 
ftiHe, befd^eibene ©d^ön^eit ift, ftanb ba§ 33ilb ber t)er(affenen ©e- 
liebten greifbar beutlid^ Dor feiner fd^mergburd^mel^ten Seele. S^^ 
mar'ö, mie er in feinem ftimmungäDoHen, an Sötte ©melin ge^ 
rid^teten ©ebid^te „3lm 9lf|ein" fagt, alg fei fie bei il^m. 2lfö bie 
Siad^t fiernieberbunlett unb fie am ©tranbe augfteigen, folgt er il^r 
von ferne ftumm unb beflommen big an il)r §auä. 9lod^ einmal 
nitft fie il^m ju unb »erfd^minbet l^inter bem fid^ fd^lie^enben %f)ot. 
Sänge finnenb bleibt er ftel^en, fie^t nad^ Sotteng genfter fiinauf 
unb fud^t cnblid^ fein ©emad^ auf, bag weit entfernt liegt. @r 
betritt traurig fein Siwimer. 2)a fiel)t er tro^ ber Entfernung ben 
^erjenfd^ein beö Slaumeö, mo bie ©eliebte meilt: 

„3)ie Sid^ter brüben am ©tranbe 
©rlofd^en nod^ unb nac^, 
2)od^ wie ju trauUd^em ^fanbe 
93Ue5 beineg immer noc^ road^. 

äßie id^ im einfamen Seibe 
§inftarrte über bie glut: 
3l(g wären geftorben wir beibe, 
Sßarb mir mit einmol p 3Jiut, 

2l(g trennten unö weite äöelten, 
Sßorb mir mit einem Wlal, 
3!)en ©rbengram ju vergelten 
aWit ewiger ©el^nfud^t Dual, 

2llg hünli^ bein Sid^tlein, fo ferne, 
3n meiner ginfternig 
S3on einem entlegenen ©terne, 
2)^ btcl§ mir auf immer entrif;. 
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3Kir fpicltctt, wie ^f)rättenbic6e, 
5iacl^tTt)ittbe umg Slugenlib, 
2Bic ber ©cift «nglücf lieber Siebe, 
^er über bie ©rbe jiel^t." 

Scnau fanb baS gcfud^te ©lue! in 2lmerila nid^t. (Sr nannte 
e§ ein Sanb t)oIl träumerifd^em 2^rug. 3^^ i>^^ ö^o^en 9le6ellanbe 
aimerifaS würben ber Siefee teife bie 2lbern geöffnet, unb fie Der* 
blute fid^ unbemerft, fd^rieb er @milie SReinbedf. ©d^on Slnfang 
Sunt 1833 betrat er bei Sremen roieber ben beutfd^en Sobem 

(Sine erneute Slnnäl^erung beä l^eimgelel^rten 35id^ter§ an bie 
einftige ©eliebte fanb nid^t ftatt. 3Rit traurigem Siedete fang 
2.zno,\x m feinem ©ebid^te „§erbft": 

„^en Senj unb feine Sflad^tigallen 
3Serfäumt id^ auf ber müften ©ee." 

2)ag SSitb Sottenä mürbe burd^ bie auf bem SBeltmeere unb 
\xi Slmertla gemonnenen ©nbrütfe Derbrängt, unb afe er balb nad^ 
feiner Slüdffel^r in SBien jene fd^öne unb ftolge ^rau fennen lernte, 
in beren 3luge er ,,bie gange ^üUe beS ©öttlid^en" erblidfte, jene 
§rau, bie if|m ,,bie munberbare 3Sereinigung unb bie lebenbige 
^ffe affeg SBal^ren unb ©d^önen" mar, ba nal^m ©opl^ie Don 
Sömentl^al — fo l^ie^ jenes SBefen — nad^ unb nad^ DöHigen, im 
mal^rften ©inn beö SBorteg unbefd^ränften 33efi^ t)on feinem inneren 
SSRenfd^en, unb bag Silb beä einfad^en, rül^renb lieblid^en 'Bä^xoo&zw^ 
mäbd^enS üerbla^tc in Senauä ©eele. 

Sötte fal^ ben 2)id^ter fpäter jmeimal mieber. ßinmal an 
i^rem (Seburtötage, ben fie mit ^eunbinnen in ©uftat) ©d^mabä 
§aufe feierte, ©ani unermartet unb unangemelbet fam Senau inä 
3immer, mo Sottd^en unb il^re Sefannten fid^ befanben. Sottd^en 
med^felte bie garbe, fprad^ aber lein SEBort. ©uftat) ©d^mab ba* 
gegen fül^rte Senau in ein anbereS ©emad^ unb fe^te il^m in un^^ 
jmeibeutiger 3Beife auSeinanber, ba^ er SenauS Slufentl^alt in 
feinem §aufe nid^t gut^ei^en lönne, vo^nn feine 9lid^te bafelbft 
meile. 2)arin, ba^ Sötte oft bei ©d^mab mar, ift aud^ ber ©runb 
ju fud^en, marum Senau, xi(ii^\>^t({. er bem 3Jläbd^en entfagt, 
bei SleinbedE mol^nte, vomn er in Stuttgart meitte. 2)aä anbere 
3Kal fa§ Sötte ben 2)id^ter am 2. 3}lärj 1840, afö nämlid^ in ber 
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©pttallird^e ju Stuttgart bie 2^rauuttg 6^arlotte ^artmanng, ber 
iüngftcn Sd^rocftcr ßmilic SRcinbecfö, tnit bcm Slegtcrungärat SSeiffcr 
ftattfanb. Scnau füfirtc bie 33raut ^um 2lltarc; auf einer ber 
(gmporen fa§ Sötte ©ntelin. (Smtna 3liettborf, ober toie il^r eigeitt* 
lid^er 9lame lautet: Gmma Saronin oon ©udoto, f einreibt barüber: 
,f^n ber 9läl^e geroal^re id^ ein 3Räbd^en, oon bem man mir fagte, 
ba^ Senau jtd^ einft um il^re Siebe beworben unb il^r bie ©d^ilf^ 
lieber gebid^tet, in benen üieffeid^t bie Srone feiner $oefie. ^a§ 
allein fd^on mad^t fie rül^renb, bie anmutige @rfd^einung, baä ftiUe 
©efid^t, bie großen feetenooUen 2lugen. 3^ l^^rte einft ©efang 
von xf)X, eine reine ©timme oom tiefften SBopilange. 2)er 3Kann 
mei^ fid^ leidet in äußere Unmöglid^leiten ju finben. SBaä aber 
im meiblid^en bergen oorge^t, ju al^nen, vermag eben aud^ nur 
mieber ein meiblid^eö §erj. SBei^ fie, ba^ er l^ier ift? ©ie fielet 
fe^r freunblid^ aug, mie befiegter ©d^merg . . . ©nblid^ rollen bie 
SBagen; aUeä blidft ermartungSooU auf bie %f)ixx, Unfere ^eunbin 
trat l^erein im Srautfd^leier, gefüfirt Don Senau. 3lte id^ nad^ 
einigen 3Rinuten jufäHig umfd^aute, fa^ jene fanfte ©eftalt ber 
©d^ilflieber jurüdE im grüntud^enen 2lrmftu]^le unb erl^ob fid^ 
mälirenb ber ganzen ^eierlid^feit nid^t mieber, um mie frül^er burd^ 
bie geöffneten ©laäfenfter fiinter mir l^erab ju blidfen auf ben 
Slltar. Seinal^e gegenüber oon un^, an einem 5ßfeiler, ftanb Senau, 
bag §aupt, baä bleid^e, an ben grauen ©tein gelel^nt. ©ein 3ln* 
gefid^t erfd^icn mir l^eute frieblid^er unb nod^ fd^öner."*) 3a, eä 
muffen meiJ^enoUe Erinnerungen geroefen fein, bie burd^ bie Sruft 
ber ftillen S^fd^auerin ba oben gejogen finb, Erinnerungen, bie 
bie feinften ©aiten ilireS jarten ^auengemüteö in fd^mergfiafte 



*) SBenn ber ©erftorbene Subwig Sluguft granÜ in feiner legten 
S^eröffentUd^ung „2tnan unb ©opi^ic «ömenti^al'' (Stuttgart 1891) @. 134 
in einer guf^note biefe Xrauung rid^tig auf Sottd^en §artmonn bejiel^t, 
bann aber l^in^ufügt, an fie l^abe Senau bie ©d^ilftieber gebid^tet, roeg^ 
I^al6 fie in ^^^eunbeöfreifen fd^crjroeife ©d^ilflottd^en genannt würbe, fo 
ift bieg ein Srrtum, ba ber Sefer weif;, ba^ Senoug ©d^ilflottd^en ©or 
il^rer ^od^jett (Sl^arlotte ©melin unb nid^t ©l^orlotte §artmann gel^ei^en 
l^at. 9^ad^ granftg SBerid^t wäre bann Senau ber 33rautftil^rer fetner 
frül^cren, von xf)m oerlaffenen SBraut gemefen. 
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©d^romgungen ocrfc^t J)a6cn, afe fie einet feierltd^en ^anblung 
jufal^, t)on ber fie anä) einmal vox langen 3<i^^ßn geträumt, ge:= 
träumt, ba^ fie mit bem bleid^en unb fd^önen SKanne ba unten 
gemeinfam am Slltare Inieen mürbe. Sänge lonnte fie il^n nid^t 
feigen; benn er mar einer ber erften, ber roegful)r. 6ine ©tunbe 
fpäter mar er bereite auf bem 2Bege nad^ 2öien. 

2[uö bem fpäteren 2e6en Sotteng mögen folgenbe ®aten er? 
gänjenb l^injugefügt merben. ©ie lebte gunäd^ft mit il^rer SJlutter 
gufammen in Stuttgart. 2)ie S^xt, bie fo mand^e SBunbe l^cilt, 
übte il^ren ftitten ©egen aud^ an bem fd^önen 3Käbd^en. (Srft nad^? 
bem ttire beiben ©d^meftern fd^on lange »erl^eiratet maren, als 
Senau bereite feine traurige 3^tt^ in ber ^rrenanftalt SBinnentl^al 
belogen l^atte, reid^te fie am 15. September 1846 (alfo in il^rem 
34. Sebenöjalire) Dr. ßrnft ^artmann, bamafö ©tabtarjt in ©inbet 
fingen, bie §anb jum Sebenöbunbe. 2)em ftürmifd^en Sebenölenj 
folgte ein frieblid^er, blütent)offer ©ommer unb ein von ber Siebe 
il)rer Äinber »erflärter §erbft. ^I^r 5Wann brad^te il^r jmei Äinber 
auö erfter 6t|e mit. (Sr mürbe fpäter gum Dberamtäarjt in 
33öblingen beförbert. SRid^t leidet mürbe eö il)r, fid^ in bie länb* 
lid^en SSerl^ältniffe l)ineinjugemö^nen. Sine ©el^nfud^t nad^ bem 
reid^en unb bilbenben geiftigen 3SerIel)r, mie fie il)n in ©tutt« 
gart in jal^relanger ®emol)nl^eit genoffen, ift ftetä in il^r lebenbig 
geblieben. '^f)xex (Sl^e enfproffen t)ier ©öl^ne: brei mürben mäl^? 
renb beö 2lufentl^alteä in ©inbelfingen, einer in Böblingen geboren. 
Stfö ii^r SJlann il^r am 12. Januar 1861 burd^ ben 2^ob entriffen 
mürbe, ftanb bie 3ufunft t)or it|r unb il^ren t)ier unerzogenen ©öl^nen 
mie eine fd^mere bunlle SBettermolIe. Stber innigeg ©ottoertrauen, 
baä fie immer tiefer erfajjte, unb lierglid^e unb tl^ätige menfd^- 
lid^e 2^eilnal^me l^alfen ü)x in biefer S^xi, wo baä ©d^idffal gum 
jmeitenmal feine §anb fd^mer auf fie legte. ^l)x Seben gel^örte 
fortan ber Srjiel^ung unb Dbl^ut il^rer Sieben. SRiemafö l^at fie 
il^ren ®ö^mn gegenüber aud^ nur mit einem SBorte beä 2lbfd^nitteä 
au§ il^rem Seben ermäl^nt, mo fie mit Senau t)erfe^rte; forgfältig 
l^at fie alleä »ernid^tet, maä an il^n erinnern lonnte. ©elbft il)re 
t)ertrauteften ^reunbinnen, bie öfterö »erfud^ten, i^r ben SCroft unb 
bie ©elegenl^eit beä 2lu§fpred^en§ ju gemäl^ren, lonnten fie nid^t 
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5U ^u^erungen bewegen, ®an§ aEein iinb für ftd^ fel6ft l^at fic 
t)etfud^t, mit il^rer Gnttäufd^ung fertig 511 roerben, unb fie f)at 
fd^liejsUd^' baä 3Rittel l^ierju gefunben in treuefter, feCbftlofer ^flid^t* 
erfüttung, al§ fie fid^ nad^ il^reS 2Ranne§ frül^em 2^obe unter großen 
Opfern ber ßr^iel^ung il^rer ©öl)ne wibntete. 

©ie jog nad^ bem il^r auä il^rer ^ugenbgeit f)er lieben 2^übingen, 
namentlid^^ beäl^alb, weil fie i^re Söl^ne biö ju il^rem Eintritt 
in ba§ praltifd^e Seben bei fid^ ju ^aben unb il^re ^eranbilbung 
f eiber übemjad^en ju fönnen roünfd^te. Unb biefer fd^önen, ober 
fd^weren ^flid^t roibmete fie fid^ burd^ faft jroei ^a^r^el^nte l^in* 
burd^ mit jenem eblen ßifer unb jener ernften, raftloö tl)ätigen 
3Rutterliebe, bie aud^ perfönlid^e ßntbel^nmgen nid^t fd^eut. So 
lonnte fie benn aud^ bie ^reube erleben, baj5 alle t)ier ©öl^ne bie 
§od^fd^ule belogen unb nad^ unb nad^ in il^ren 33eruf übergingen, 
@rft ba fc^te fie il^ren SSanberftab weiter. SSegen eineä im Saufe 
ber 3«'^'^^ immer läftiger roerbenben Cl)renleibenä (Sd^merl^örigfeit) 
mar bie gü^rung eine§ eigenen ^ausl^alteö mit ©d^mierigleiten 
t)erfnüpft. 2)eöl)alb fud^te unb fanb fie eine §eimat im ^auen^ 
ftift ju Sd^ornborf. 3?on bort jog fie na^ etlid^en Sal)ren gu 
itirem brittcn Sol^ne ©uftat), ber bamalä 3lrjt in Sttt^aufen mar, 
unb 1885 ju il^rem älteften Sol)ne ßrnft, bamalä Pfarrer in "^ö^^ 
fingen, ^tjre le|te Sebenögeit in biefem Drte, bie burd^ einen mel^r* 
modrigen 33efud^ bei il)rem jüngften Äinbe ^ermann, ju jener 3ßit 
3lmtärid^ter in Äird^l^eim, fomie burd^ Sefud^e i^rer Stieffinber 
^ulie §eu^ auö ßl^ur in ber Sd^meij unb Seopolb §artmann 
a\x^ 3lmerifa unb il^reä jmeiten ©ol^neö Äarl, ber in ©übamerila 
2lrjt mar, eine angenel^me Stbmed^älung erful^r, mibmete fie mög^ 
lid^ft ber Pflege unb Srjie^ung il^rer ®nlel!inber. ©ie ftarb ^od^* 
betagt, 76 ^a^re alt, an il^rem ^od^geitötage, am 15. September 
1889 in I)öffingen. ^\)X ©ol^n ®mft rief nad^ ber von einem 
befreunbeten ©eiftlid^en gel^altenen ©rabrebe jum ©d^lu^ ber 
geliebten 2^oten ju, nad^bem er bereu Sebenölauf fli?^§iert: „I)ir 
aber, liebe 3Kutter, rufen mir ein l^erjlid^eg unb fd^merglid^eä 
Sebemol^l ju . . . 2)anl fei 2)ir für atte aufopfernbe Siebe 
imb 2^reue, bie 2)u in fielen Satiren nn^, 3)einen Äinbern, 
bemiefen l^aft! ®er §err fd^enfe 2)ir nun nad^ be§ 2^ageä 
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Saft uttb §t^e eine fanfle 3lut)e unb gebe ®tr, waä I)ein §erj 
TOünfd^tl^ 

©in eigentüntlid^eä 3wf^^^^i^^^ff^« wollte eg, ba^ Sötte laum 
eine SBod^e nad^ SKarie Sei^renbä, Senauä legtet 33raut, ftarb, unb 
ba^ ©op^ie von Söroentl^al, Senauä gröj^te unb ntäd^tigfte Seiben* 
fd^ttft, ebenfattö in biefem ^df)Xt, nur einige SBod^en oor 3Kttrie 
33el)tenbö, jur legten 3lut|e einging. 

SBerfen wxx nun, beoor wir bie ©eftalt Sottenä im ©piegel 
ber Senaufd^en I)i(^tung jeigen, nod^ einen jufantmenfaffenben fHüi^ 
bM auf beä Sid^terg 33er^ältniö ju Sotten! %f)\xn wxx eä, felbft 
auf bie ©efal^t ^in, un§ in ©inäell^eiten ju wieberl^olen, bie aber 
für bie Klärung unb geredete Beurteilung beä i^ier entrollten Silben 
oon SSelang finb. Seglüdfenbeö Familienleben ift bem fturmoer* 
fd^lagenen 3Banbergmann niemals oergönnt geroefen; ju einer e^e^ 
lid^en SSerbinbung ift eö in feinem Seben nimmer gefommen, tro^* 
bem — ober fott man fagen: weil? — mand^ eble unb l^od^finnige 
^au tief in fein Seben eingegriffen l^at. I)ie Urfa^en biefer 
Surfe in bem Senaufd^en ßrbenleben finb teife innere, teilö äußere, 
^n ber §auptfad^e entfprangen fie atterbingä in Senau felbft: bie 
SBurjeln biefeä SBefenä finb in ben biäl^erigen 2luäfül^rungen blojs« 
julegen oerfud^t. 5Der ©eift, ber baS el)etid^e Seben im elterlid^en 
§aufe Senauä bel^enfd^t ^atte, mar fein guter gemefen. SBenn ber 
^xiobe aud^ nid^tSlugenjeuge berßßnrüttung biefer traurigen Familien* 
üeri^ältniffe gemefen mar, ba fein SSater oon ©emiffenöbiffen über 
fein unfeligeä SBefen, feine e^elid^e Untreue, feine 33erfd^menbung§=s 
fud^t imb ©pielleibenfd^aft fd^mer l^eimgefud^t, bereite am 23, 2lpril 
1807 ftarb, §u einer 3^ü alfo, mo SRifolauä nod^ nid^t fünf gal^re 
alt mar, fo l|at er fid^ bod^ a\x^ ben Serid^ten unb 3Kitteilungen 
feiner 3Kutter unb feiner SSermanbten eine SSorftettung oon biefem 
Familienleben bilben lönnen, bie, vomn fie aud^ ber Frifd^e ber 
perfönlid^en 2lnfd^auung entbel^rte, beä SBal)ren unb I)üfteren leiber 
immer nod^ genug entl^ielt. äujjerte Senau bod^ felbft einmal ju 
feiner Sßutter: „Q^ giebt einen ©eift, ber unfer F<^milienleben 
leitet, ber leiber fein guter ift." (Senau an feine 3Kutter, 3Kai 
1821). ®g ift mit jiemlid^er ©id^erl^eit anjunel^men, ba^ biefe 
troftlofen (SinbrüdEe auf bag ©emüt be§ 2)id^ter§ nad^gemirlt unb 

9vn% SenauS ^^auengeftalten. 6 



— 82 — 

in tl^m — Dtetteid^t x\)m feffift unSerou^t — jene ©cfamtfümtnung 
gegen baö eJ^eltd^e 3wfcitnmenleben geförbert l^aSen, rote fie baö 
l^erjlofe 2Biener SRäbd^en in bem betrogenen Sieb^aber erjeugt. 
2)tefer perräterifd^e Sd^lag traf Senau big inö Sebenämarf. §ier 
liegt — n)ie wir gefeiten l^aben — eine §auptquette feiner 3Kelan== 
d^olie, feiner immer bebenlKd^er roud^ernben S^^^if^If^^*^ f^^^^^ 
fd^mer ju bänbigenben SWutlofigfeit, fobalb eö fid^ nm einen ent* 
fd^eibenben ©d^ritt J)anbelt. ^a^\x lommt ba§ attju beroeglid^e 
elterlid^e 33lut. ©einem 3Sater, ber von fxixf) auf ein freieö, unge- 
bunbeneä Seben liebte imb fud^te, iUhiz etmaä Siß^wnerl^afteä an, 
unb feine 2Rutter mar nid^t minber rul^* unb raftloä. ®in nid^t 
gii bemeifternber SBanbertrieb jeigt fid^ aud^ in bem ©id^ter. Sein 
ganjeö äeb^n ift ein unfteteö SBanbern: Senau mar unb blieb 
ein ;^bemegter ßrbengaft". Semeiä finb feine Äreuj- unb Duer* 
reifen burc^ Öfterreid^ unb ©übbeutfd^lanb, Semeiä ift feine aben^ 
teuerlid^e Dceanfal)rt. ©eine miberfprud^St)olIe SRatur liejs il^u 
baburd^ oft mand^e greube, mand^eä ©lüdf »erpaffen. ©ie 
legt nn^ ferner ben 3w)eifel nal)e, ob er in bem bod^ öielfad^ t)on 
engen ©darauf en umjogenen Familienleben aud^ ba§ ®lüdE unb 
ben Rieben gefunben l^ätte, mie feine lebhafte ^^antafie eä il^m 
t)orgaufelte, gunäd^ft ganj abgefe^en bat)on, ba^ er fein Seben lang 
nid^t mit äußeren ©ütern gefegnet gemefen ift, obgleid^ biefe bod^ 
für ben Sau einer 6l^e mefentlid^ finb. Unb vox allem fteigt in 
imä bie f^^age auf: SSäre bem Äünftler Senau innere Harmonie 
an^ ber ®]^e ermad^fen? Sft ^ \(^on bei gemöl)nlid^en SJlenfd^en 
fd^mer, biefe ^^age mit einem furjen 3^ ober 9lein ju beant^ 
morten, miet)iel me^r bei einem auä fo unbered^enbaren unb ium 
3^eil l^eterogenen Elementen gufammengef e^ten äBefen, mie Senau 
eä befajj. 2)a^ er eä nie ju einem geregelten Familienleben, mo* 
nad^ er fid^ jeitlebenö gefel^nt, gebrad^t ^ai, lommt aud^ ium großen 
Steile ba^er, ba^ ber Äünftler in x^m ben 3Kenfd^en überflügelte, 
unb ba^ er — ma^ l^iermit in urfäd^lid^em ßwfammeni^ang ftel^t 
— eö t)erfd^mä^t l^at, einen beftimmten 33cruf ju ergreifen. SDie 
©rfüttung ber bamit übernommenen ^flid^ten l^ätten auf feinen 
l^od^fliegenben ©eift einen i^eilfamen ©egenbrudf auggeübt, l^ätten 
feine elaftifd^e unb überauö regfame ^^antafie jeitmeife auf ba§ 
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©cbict bcg ^raftifd^en, 5Rü(^ternen abgelenft unb fomit il^re m'd^u 
gcnbe 6tnn)trlung auf ben I)tci^tcr nid^t verleugnet, ©tatt beffen 
aber fonnte Senau eg nid^t über fid^ gewinnen, einem fogenannten 
bürgerlid^en 33erufe nad^gugel^en: er war ebm nur 2)id^ter. „üünp 
lerifd^e 2luäbUbung ift mein l^öd^fter Sebenägmedf; atte Gräfte 
meineö ©eifteö, meines ©emüteä betrad^t^ id^ aU 3Kittel baju" — 
fd^rieb er 1832 an feinen ©angeögenoffen SJlaper. ,,(Srinnerft I)u 
2)id^ beä ©ebid^teä*) t)on ßl^amiffo, mo ber 5!Jlaler einen S^ng* 
ling an baö Äreu§ nagelt, um ein 35ilb t)om 2^obe§fd^merje ju 
l^aben? ^d^ mill mi(^ felber anä Äreuj fd^lagen, xoenn^^ 
nur ein guteä ©ebid^t giebt. Unb mer nid^t gern alleö anbere 
in bie ©d^anje fd^lägt ber Äunft ju liebe, ber meint eö nid^t auf^ 
rid^tig mit i^r/ 2)iefe SBorte umfd^üejjen SenauS Kinftlerifd^eä 
©laubenäbefenntnig, baö jugleid^ fein Sebenöprogramm mar, unb 
geugen von feiner — man möd^te fagen: fd^minbelnben §öl^e ber 
Äunftauffaffung. Sine (Srgänjung erfäl^rt biefe d^aralteriftifd^e 
2luälaffung Senauö burd^ bie bem obigen SBort unmittelbar folgen* 
ben ©ä^e: ^Sd^mab fagt in einem fel^r fd^önen ©ebid^t: ,2)a§ 
2ä>en ift ©org' unb t)iel 2lrbeit.' ®ani unred^t l^at ©dritter, 
menn er gegenfä^elnb fagt: ,(Smft ift baä Seben, l)eiter ift bie 
Äunft'; id^ fel)e mel^r ©ruft in ber Äunft, afö im Seben, mo aEeä 
t)ergel^t, Suft unb ©d^merj, mä^renb in jener attein 33eftanb ift 
unb ©migfeit." ©o jeigt fid^ in Senauö SBefen eine beängftigenbe 
Überfd^ä^ung ber Äunfttl^ätigfeit auf Soften ber realen Sebenöauö* 
Übung, eine Überfd^ä|ung, bie fid^ bitter an il^m geräd^t i^at. Sn* 
bem er fein lunftfinnbegabteö §aupt, biefeö ed^te 3)id^terl)aupt, be^ 
ftänbig ju ben §öl^en poetifd^er Segeifterung erI)ob, fd^manb il^m 
ber ftärlenbe SKuttergrunb ber SBirllid^Ieit auö bem ©efid^tälreig, 
unb ber „poetifd^e Sleronaute^ mu^te ftürgen, ob er mollte ober 
nid^t. Unfere bebeutenbften ©eifter im SReid^e ber 3)id^tfunft l^aben 
eö nid^t verfd^mäl^t, praftifd^em Serufömirfen nad^jugel^en. ©elbft 
©oetl^e, ber Dlpmpier, ber fo gern auf ben ^öl^en ber Äunft 
manbelte, fud^te oft bie SRieberungen beg ©rbenlebenä auf. I)ie 
SBirllid^Ieit mar il^m bie 2iffmutter, bie i^n ju feinen ^od^flügen 



*) Senau meint „^a^ Ärujtfig". ®ine Äünftlerlegenbe. 
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in baö fd^rattfenlofe ©ebict bcr ^^antafte ftärftc, unb in weifcr 

ßrfenntttiö bicfcr 3Bed^fel6cjic^ung jroifd^en Sebcn unb Äunft 

mahnte et: 

„Süngling, merfc 3)ir in Seiten, 

2Bo fid^ §crj unb Sinn evf)'of)i, 

Xa^ bic 3Rufe 3U begleiten, 

2)od^ ju leiten nid^t uerfte^t." 

Unb wie badete unb füllte Settau? „^^ glaube, bie ^oefie 
bin id^ fetter; mein fettftefteö Settft ift bie ^oefie/ fagte er. 
2!)ie ßigenfd^aft feiner ^oefie fei ein ©ettftopfer, er jerfd^lage fid^ 
fettft, wie ber Silbl^auer feine ^orm, um ben ©ebanfen l^erauä« 
treten ju laffen. §et^blut fönne nid^t fo gleid^mä^ig unb reget 
red^t wie bie 2^ropfen einer SBafferul^r ablaufen. Unb babei tonnte 
er fid^ in 2luäübung feiner Äunft, im Slingen nad^ 33ottenbung 
nid^t genug tl^un; feine 3lrbeiten erfd^ienen i^m nur afö ^^blutige 
ge^en eineö fd^led^ten SSerbanbeö.^ ©erabe meil Senau beim 
3)id^ten t)orjuggn)eife auö feinem 3«i^ß^ fd^öpfte, feinen ganjen 
3Kenfd^en in 5Kitleibenfd^aft §og, mujjte er enblid^ erfd^öpft ju* 
fammenbred^en. ^etin von irgenb einem SDid^ter baö i^öufig mi^- 
brandete 3Bort gilt, er l^abe feine ©ebid^te mit feinem §et^blute 
gefd^rieben, fo von Senau. §ier ift eö feine $^rafe, fonbern 
furd^tbare, tl^ränenfd^mere SBaljr^eit. @r l^at nid^t umfonft einmal 
bie fd^redflid^e Su^erung geti^an: ^3)u fennft bie ©efd^id^te von 
^l^aöton unb ben burd^gei^enben ©onnenroffen. 2Bir 2)id^ter finb 
alle fo p^antaftifd^e SBagenlenfer, bie leidet einmal von il^ren 
eigenen ©ebanfen gefd^leift werben fönnen.* SBie fd^mer^oott mu^ 
eö Senau fpäter berül^rt l^aben, afe er fid^ ju bem Sefenntniö (in 
feinem 2^agebud^) g^mungen fa^, ba^ er fein Seben oerfe^lt. 6r 
fd^rieb: ^3Kein gel^ler ift, ba^ id^ bie ©p^äre ber ^oefie unb beö 
mirflid^en Sebenä nid^t auöeinanber l^alte, fonbern beibe fid^ burd^^^ 
Ireujen laffe. ©emo^nt, in ber ^oefie mid^ bem ßuge ber ^l^an- 
ta^^ ju überlaffen, t^u' td^ ein ^l^nlid^eö aud^ im Seben, unb eö 
gefd^iel^t, ba^ in SJlomenten ber ©ettftoergeffenl^eit biefe oieHeid^t 
ju oiel geübte Äraft aufftürmt unb il^re eigenen fd^önften ©ebilbe 
oerl^eerenb niebertritt. ^6) bin überhaupt ein fd^led^ter Öfonom; 
aud^ in ber ßlonomie meiner Seelenfräfte i^abe id^ in wenig Se* 
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rcd^nung. ^ä) bin ein SJleland^oüfuä. 2)er Äompa^ meines Sebenö 
jittert immer mieber jurüd nad^ bem ©d^merje beö SebenS. 3SieIs 
leidet fann mir alle ^Religion unb Siebe nid^t weiter l^elfen, afö 
biefen ©d^merj ju t)erflären." 3w 2lnfang ber brei^iger ^al^re 
aber, afö it|n eine l^olbe Steigung ju Sotten befeelte, ba badete er 
anberö, ba l^ätte bie Siebe il^m t)ietteid^t meiter gel^olfen, al§ nur 
ben ©d^merä gu t) er Hären. ®enn bamalä mar fein ©inn für 
el^etid^eö ©lüdf, tro|bem er in 3^^*^^ büftern Unmuteö äußerte, 
bajs bie (Sl^e ein unnatürlid^eä unb unmoraKfd^eg ^nftitut*) fei, 
befonberä marm unb empfänglid^ unb ift e§ aud^ geblieben. 3Bie 
l^ötte er fonft bie beutfamen ©ä^e in fein 2^agebud^ fd^reiben 
lönnm: „@mt malere @l^e ift eine tebenbige 2)reifaltigleit. 3)aö 
6ine finb bie beiben liebenben Satten, baö 3w)eite ift ®ott, baä 
SDritte baö lünftige Äinb." Unb anberä alg bie oben mitgeteilte 
Sluffaffung Senauö oöm SBefen ber Äunft Hingt bie 2^agebud^s 
notij: ^2)ie Siebe fott mel^r fein, ate baö fd^önfte Sieb, baö man 
fid^ balb jur ©leid^gültigleit l^ören fann, menn eg immer fortgeleiert 
mirb. S^ witt mir etmag ßmigeä fd^on bieöfeitö einrid^ten, fonft 
giebt eg fein S^^feitö. SBenn bie Siebe nid^t mel^r baö ganje 
Sßefen erfüttt, fo ift fte fort; benn baä ift ja eben bie Siebe, ba^ 
fie bem SKenfd^en nid^t hur feine Sruft, fonbern feine ganje SBelt 
auöfüllt, mie bie Suft, bie er atmet. 2ltmet bie ©eliebte eine anbere 
Suft alg id^, fo lebt fie fd^on auf einem anbern Sterne." Utf^ 
mittelbar t)or 2lntritt feiner Steife nad^ bem fernen SEBeften tröftet 
er feine innig geliebte Sd^mefter SRefi (2^l^erefe), inbem er fie an 
ben 35efi^ il^reg ©atten 2lnton @d^ur§ erinnert: ^^^affe 3)id^ nur. 



*) Um biefeg auf ben erften SBlirf auffäaige Sßort au§ 2enau^ 
3Runbe ju ©erftel^en, erinnere man fic^, wie ^rof. SJlaj Äoc^ betont, ba^ 
bie fird^Ud^e unb vox ber (Sinfüljirung ber ©iüileljie in fatl^oUfd^en ©taaten 
fomit aud^ gefe^Iid^e UnlöSbarfeit ber @l^e inö 2luge ju faffen ift. S)ag 
ift auc^ bie Snterpretation ju bem in 2tnau^ „S)on 3«ön" »orfommen« 
ben SCu^fprud^ beg ^itell^elben: 

„^ie^ ift ber ©innenlüge gluc^: 

SBerwec^feln, täufd^en unb berüden, 

Unb felbft gefe^Ud^eS (gntjürfen 

S)er @^^ ift bod^ ein (S^ebrud^." 
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treue ©eele, ftärfe Sid^ an I)etttem tüacfern 2lnton; 3)etn 33ruber 
9e{)t 2)tr ntd^t verloren; id) roürbeja mel^r verlieren afö 2)u, roeit 
nte{)r, wenn td^ S)id^ t)erlte^e auf eroig. 2)u l^aft 3Rann unb 
Kinber, bie I)td^ lieben; id^ l^abe feinen 5Wenfci^en, ber burd^ %a^ 
miltertbanbe an mir l^ängt, ate 5Did^. 33lutgt)em)anbtfd^aft ift ein 
^eiligeg 3Kpfterium ber SRatur." Unb nad^bent i^n baä ©d^itf- 
fal nad^ 2)eutfd^lanb jurüdfgefül^rt l^at, fd^reibt er: „5!Jleine Steife 
ift nid^t umfonft geroefen. SJleine lü^nften Hoffnungen ber 2)id^ter=» 
eJ)re l^ab' id^ übertroffen gefunben; meine befd^eibenften 3Bünfd^e 
be§ 3Kenfd^englürfö, fel)^ id^ mo^I, finb unerreid^bar." 2fifo aud^ 
J)ier mieber jener unglüdffelige Si^'^fP^^l^ jmifd^en I)id^terru{)m 
unb 5Kenfd^englüdE. 6r fäl^rt bann fort, er fül)le nämlid^ manc^^^ 
mal fe^r beutlid^, bajs man bod^ SBeib unb Äinb ^aben muffe, um 
glütflid^ ju fein; baä fei für tl^n verloren. 2lber er meint, er märe 
ber geringften ©unft ber unfterblid^en 3Kufe nid^t mert, menn er 
nid^t imftanbe märe, tl^rem 5Dienfte all fein ©lüdf mit ^reuben 511 
opfern. §abe boc^ mand^er SRitter feiner irbifd^en, t)erme§lid^en 
3)ame alleö geopfert, follte bie ©öttin meniger t)erbienen? Unb 
6mma 9lienborf berid^tet, bafe Senau einft fagte: ^^^d^ fel^' eine 
Sraut fo gern. 2)ag ift eine ßufunft. (Sin ganjeö SRenfd^enleben 
in ber Änofpe, gum 2lufbred^en bereit. Unb menn man fo ein 
Äinb l^at aufmad^fen fe^en!" — SRad^ einer 3Beile fe|te er l)inju: 
„^d^ lönnte aud^ Äinber ^aben. 2lber bie, bie id^ geliebt, ^aV 
id) n\d)t l)eiraten lönnen." 2öie greift eg in unfer ^erj, xo^nn 
mir beö 5Did^terö ©elbftfd^ilberung in feinem ©ebid^te: „®er §age^ 

ftolg" lefen: 

„3c§ f)ah' hin 2ßeib, ic^ i^ab^ !ein Äinb 
Sn meiner oben Biubt, 
§ier tönt^^ nic^t: „^nitn 3Jlorgen!" Unb, 
§ter tobt !ein muntrer 33u5e" — 

unb wznn er jum Sd^lu^ ber il^n trübfelig befc^leid^enben Sl^nung 
3lu§brudf oerleil^t, ba^ fie il^n bereinft unbemeint, meib* unb finberloö 
»erfd^arren merben. Dber menn er in bem ©ebid^t „2)er ^ed^t)ogel" 
bie ©umme feineä Sebenö jiel^t unb ju bem traurigen S)efijit lommt: 

„©in ^iM be§ 2^h^n^ warb »erträumt, 
Xa^ befte ©lud I)ab' id^ »erfäumt. 
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2)rei 2)inge f)äiV irfi gern voilbxa^i: 
©eftanben einmal in ber «Sd^Iad^t, 
©in l^olbeö 2öeib aB 33raut umfd^lungen, 
©in ©öl^nlein frol) im 2lrm gefd^roungen/' *) 

2ltte bret aSünfd^e blieben bem armen ßrbenptlger oerfagt: 
afö man ben bluntengefd^mücften ©arg, ber feine irbifd^en Übertefte 
barg, na^ bent griebl^ofe ju SBeibüng trug, beutete baö umgeftürgte 
^amilientüappen an, baj5 ber le^te beä ©efd^led^tS 9liembfci^ von 
©trel)lenau jur (Srbe getragen warb. So ift bem ©id^ter ber 
ruhige ©egen beg Familienleben^, t)on bem greiligratl^ fdQte: 
„SBeib unb Äinb ju l^aben, ift eine SBurgel im Seben, bic ben 
ganjen 3Jlenfcl^en jufantmen unb aufredet ^ält," nid^t befd^ieben 
gewefen. greilid^ lönnen mir, nad^bem mir einen ©inblitf in bie 
feelifd^e Drganifation Senauö gemonnen, un^ beä ©ebanlenä nid^t 
erwehren, ba^ fein ejpanfit)er unb beweglicher ©eift aud^ in ber 
6l^e meber t)olleä ©enügen, nod^ ruhige ©clbftgefeftetl^eit gefunben 
{)ätte. Unb menn mir au fein 3Serl^ältniö ju ben ^auen beuten,, 
bie bem 2)id^ter naä) Sötte ©melin näf^er traten, an Caroline Unger, 
©op{)ic Sömenttial unb SRarie 33e{)renbg, fo fteigen in unä bered^* 
tigte Sebenfen auf, ob er in ber el^elid^en Bereinigung mit bem 
fanften ©d^mabenmäbd^en innerlid^ gefunbet, ob biefer 33unb fid^ 
ftarl genug bemiefen l^ätte, bie Sebenöbämonen, benen Senau jum 
Opfer fiel, ju bannen unb i^n t)or bem traurigen 2luägang feineä 
ßrbenmattenö ju bemal^ren. 2)ie menfd^lid^e ©eele birgt in fid^ 
2lbgrünbe, mo^in !ein 2luge bringt. 2lber menn biefe ©eele im 
Kampfe gegen bie mibrige 2lu^enmelt fid^ empört, wmn fie auö* 
einanberflafft unb ben Seib, ben fie belebt, in il)re SRad^ttiefe rei^t, 
bann blidft man fd^aubemb in i^ren 3lbgrunb; bann erlennt man 
bie 3Sal^r^eit, bie Senau einft in freier 2lnlel^nung an ein befannteö 
9Bort Seffingö äußerte, ba^ berjenige, bem über gemiffe 2)inge baä 
§er5 nid^t jerreijje, überl^aupt feineg ^abe. 



*) ^f)nü^ fd^reibt ber unglürflid^e öeinrid^ von Äleift (1. 3Rai 1801) 
feiner ©c^roefter Ulrife: ,,3ci^ ^abe !einen anbem 3öunfcl^, aB ju fterben, 
mnn mir brei ^inge gelungen finb: ein Rin'o, ein fc^ön ©ebic^t unb 
eine grofie 2f)at" 



1 
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(Sine ^rgreifenbc Slttcgorie feineä oerfe^Iten Sebenö giebt uns 
Senau in feinem ©ebid^te ,,S)et ©d^metterling." SBenn man biefe 
Offenbarung feineä lünftletifd^en ©eniuö aud^ junäd^ft auf feine 
t)erfel^lte 2lmerilareife beutet, fo lann man fie bod^ gmanglog im 
weiteren ©inne auf fein ganjeö ©rbenmatten anmenben. 

Der S($metterling. 

@§ irrt burd^ fd^wanfe Söafferl^ügel, 
3m TOeiten, TOilbbewegten 3Reer, 
©in ©d^metterUng mit mattem glügel 
Unb tobeöängftUd^ l^in unb §er. 

3^n trieb^^ x)om trauten 33(ütenftranbe 
Sur 3Keere§freube fem l^inauö; 
S^om fd^merjenb l^olben gröl^UngStanbe 
3n§ ernfte, !alte glutgebrau^. 

2luf glattgeftretfte, fanfte SBogen 
^atV if)m ba§ 3Keergra§ trügerifd^ 
S^iel fd^ön^re SBiefen §ingeIogen, 
Söie weftgefd^aufelt, blumenfrifd^. 

Sl^m mar am ©tranb bag leife giüftern 
SBon aßeft unb 93(üte nid^t genug. 
@d trieb l^inauig i^n, roä^lig lüftern, 
3u wagen einen roeitern gtug. 

Äaum aber mar t)om ©tranb geflogen 
^e^ g^ül^lingg ungebulb'geö ^inb: 
Äam faufenb hinter il^m gejogen 
Unb rif; xf)n fort ein böfer SBinb; 

Btü^ metter fort von feineö Sebeni^ 
3u frü^ oerlornem §eimatglütf. 
2)er fd^wad^e glattrer ringt cergebenö 
3la^ bem cerfd^mäl^ten ©tranb jurüd. 

SSon il^rem ©d^iffe äßanberi^leute 
aJlit roe^mutgooHem Söd^eln fel)n 
^ie aierlic^ leidste SBellenbeute, 
2)e« annen Schmetterling t)ergel)n. — 
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D gauft, gauft, bu Tlann bcö glud^eg! 
S)er arme ©d^metterling bift bu! 
Snmitten ©tumtd unb SBogenbrud^eö 
33e5ft bu bem Untergange ju! 

^u wagteft, el^ ber 2:ob bid^ grüfite, 
35orf[atternb bid^ ing ©eiftermeer, 
Unb gel^ft ©erloren in ber Sßüfte, 
SBon TOannen feine 3Bieber!elj)r! 

Sßol^l fd^auen bid^ bie ©eifterfd^aren, 
©rbarmen läd^elnb beinern Seib; 
^od^ muffen fie ©orüberfal^ren, 
gortfteuernb burd^ bie ©wigfeit! 

Senauö reine Siebe ju Sötte ©melin bilbet — n)te auä ben 
Darlegungen erl^etten bürfte — eine Stuflel^nung be§ 5Dtc^terg gegen 
bie immer me^r t)on feinem ^^ ^^fi^ ergreifenbe gw^^Wwd^t. 
6r ging a\x^ biefem Kampfe ntd^t fiegreid^ l^enjor, fanb nid^t ben 
erlöfenben ^eben, fonbern fanf in mm Dual, in »erfd^ärften 
ßwiefpalt. 2Bag aber ber 3D?enfd^ »erlor, gewann ber 2)id^ter. 
©eine Siebe ju Sötte begeifterte il^n ju einem fünftlerifd^en ©d^affen, 
l^ob ben Sprilcr in x^m auf eine fold^e §öl^e [poetifd^er 9Keifter^ 
fd^aft, ba^ ^rof. 3Kaj Äod^ in feiner nemn Senau^Sluggabe bei^ 
fpiefömeife mit Siedet bel^auptet J)at, bie ©efd^id^te ber beutfd^en 
S^ril l^abe ©runb, baä 33Ub beg fe^r lieben 3Käbd^enä feftjul^alten; 
benn für Sötte ©melin l^abe Senau au^er anbem ^oeften bie ©d^ilf*= 
lieber gebid^tet. 3«/ f^i«^ ^^^P empfing burd^ Sötte einen nmtn 
^ufefd^Iag unb mm^ Seben; fein SBort mürbe SBal^r^eit, ba^ er 
ftd^ felbft ang Äreug fd^tagen mottte, xoenW^ nur ein guteä ©ebid^t 
gäbe, ^eilid^ Ireugigte er nid^t nur feine ©eete, fonbem oerfe^te 
aud^ baS ^erj ber ©eliebten in fd^merjlid^e SEBattungen. Siegl^aft 
unb ftolj aber mölbte fid^ über biefer SBelt ber ©ntfagung ber 
2)om feiner 2)id^tfunft. 3ln Sötte finb gerid^tet: „3Kein ©tem", 
„2ln meine Slofe", „SBalbgang", „©d^eibeblidf", „Siebeäfrül^ling", 
„31m SR^ein", „2tn ben 2Binb", „2ln bie Entfernte", „3u fpät", 
„DI)ne 3Bunfd^" unb bie „©d^ilf lieber". ®er ©ebid^te „2ln meine 
9lofe", fomie ,,3lm 9l^ein" ift oben bereits an paffenber ©teUe ge* 
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bad^t Toorben. „Tlexn ©tcm" tft eine innige SSerflärung feiner 
Siebe ju bem fanflen SKöbd^en: 

,,Um meine wunbe 33ruft gefd^lagen 
2)cn 3Jlantel ber 3JleIand^o(et, 
glog i^, Dom Sebenöftumt getragen, 
2ln bir, bu §errli(i^e, vorbei. 

SBom §immel beiner 2lugen ftiegen 
2öie @nge( ^l^ränen ntebenoärtö 
2(n beinen l^olbgerül^rten S^gen 
Unb priefen mir bein gute^ ^erj. 

Unb atte 3Belten um mid^ fd^roanben, 
3Jlein 2zHn ftarrt in feinem Sauf, 
3m füfiempörten Sufen ftanben 
^ie alten ©ötter wieber auf." 

2)a ri^ i^n baä Seben wieber von il^rer ©eite, in bie ftümtifd^ 
erregte ©ee ging feine ^al^rt, in wüfte 3lad)t 2lber burd^ ben 
®rauä ber ©mpörung fal^ er ftetä it|r Ueblid^eä 35ilb wie einen 
griebenölid^t fpenbenben ©tern. 

„^enn wie, t)om ^obe fd^on umfangen, 
3)er Süngling nad^ ber l^olben 33raut 
^te 2lrme ftredft mit @lutx)erlangen 
Unb fterbenb il^r inö 3luge fd^aut; 

©0 griff nad^ beinem i^olben ^ilbe 
2)ie ©eele, fd^aut e^ ewig an, 
<Bnf)t nid^tö vom trüben ©rbgefilbe, 
gül^lt nid^t bie dornen i^rer ^af)n, 

ßntriff^ aud^ einft ber ^ob mir ftrenge, 
2ßag mir ha^ 2^h^n Siebet gab; 
@r nel^m^ e^ l^in! 2)od^ @ine^ ränge — 
3ctl ränge fni)n bein 93ilb il^m ab." 

©0 jeid^net ber ©änger ben fegnenben ßinflu^ Sottenö, bie 
— wie er in bem ©ebid^t „D^ne SBunfd^" fagt ~ wie ein fü^* 
tjolbeg Sieb il^m biird^ bie ©eele gebrungen !am. 
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(Dl?ne TDunfc^. 

Sei, mid^ rü^rt bein ^Ingefid^t 
Unb bcin §crj, ba^ UebeooUe; 
2lber, aJläbd^en, glaube nid^t, 
2)a^ id^ bid^ beft^cn tooEc. 

Äatnft mir burd^ bie ©celc wie 
©in fü^^olbeg Sieb gebrungen, 
Slber wie bie 3Jielobie 
3Jiuf;t bu wieber fein uerllungen. 

3Jleine greuben ftarben mir 
3n ber 33ruft, beftürmt, gefpalten, 
3ln ben 33alj)ren fönnten wir 
9lur mit @rauen §od^jeit Italien. 

©in ju trüber fieben^gang 
gül^rte mid^ an [teile SRänber: 
Äinb, mir mürbe um bic^ bang, 
gliel^, eö frad^en bie ©elänber! 

^tt: in fetner „beftürmten" 35ruft ftarben bie ^reuben, er 
fd^aute ju fpät il^r 2lngefi(i^t, ber Sen§ war tl^m fd^on t)erblü^t: 

3u fpdt! 

©d^on l^at ber Senj cerblül^t unb auggefungen! 
2)ie l^olben Xräume, feiigen ©efül^le 
©rftarben in ber bangen ©ommerfd^müle, 
9Rit ber baö 2:]^atenleben angebrungen. 

„SDag SRo^ gefpornt! bie Sßel^re frifd^ gefd^mungen!" 

©0 l^eifit e§ nun im l^ei^en Äampfgemül^le, 

33ig mir ber BabhatJ) fäd^elt feine Äüi^le, 

SBann 3Küben mid^ ber ftiUe 2:ob umfd^lungen, — 

3Rir mar^ö »erfagt, in jenen SBlütentagen, 
D SRäbd^en meiner ©el^nfuc^t, bid^ ju finben; 
@^ fud^ten bid^ »ergebend meine klagen! — 

9iod^ taud^t mir l^ier unb bort an^ Äampfeömogen 
^ein 33ilb l^erauf, bod^ mu^ e§ mieber fd^roinben, 
Salb l^at bie Sranbung e§ i^inabgejogen. 



y 
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2)a§ ift btcfelbe elegtfd^e ©titnmung, rote ftc ben furjcn 
^©d^cibeblidE" befcclt, tüorin Senau unä ben fd^merjUd^en 3Scrluft 
a^nen lä^t, ben er litt, ate er Sotten entfagen mu^te: 

,,2llö ein unergrünblid^ 3Bonnemeer 
©tral^lte mir bein tiefer ©eelenbUcf ; 
©d^eiben mu^f ic^ ol^ne 2ßieberlel^r, 
Unb x6) ^aH fd^eibenb aU mein &iM 
@titt uerfenÜ in biefeö tiefe 3Jleer." 

S)er poetifd^e „SBolbgang" lautet: 

3d^ Ging an beiner Seite 
3n einem 33ucl^en]^aine; 
ein ftörenbe^ ©eleite 
Sie^ nimmer un§ affeine. 

Unb mußten mir jurücfe 
3n^ Serj bie 2öorte preffen, 
Un^ fagten unfre 93(icfe, 
2)a^ mir unö nid^t cergeffen. 

Unb fel^n mir unö nid^t mieber 
3n biefem ©rbenleben, 
2)td^ werben meine Sieber 
SSerl^errlid^enb umfd^TOeben. 

2)a§ 33äd^lein trieb l^inunter 
2)er SBeffen rafd^e S^änje, 
Unb ranfd^enb flod^t unb bunter 
2)er §erbft ber Sßel^mut Äränje. 

2)od^ an^ be^ 2ßa(b^ 3Jerbüftern, 
Xzn Stimmen bei^ SSergeljieng, 
§Ört^ id^ bie §offnung flüftern 
SDeS ero^gen 2öieberfel^en3. 

3)er SSerl^errlid^ung ber ©eliebten gerotbmet ift femer: 

£iebesfrül?ling. 

3d^ \ai) ben Senj einmal, 
®m)ad^t im fd^bnften 'it^ai; 
3d^ fa§ ber Siebe Sid^t 
3m fd^önften 2lngeftd)t. 
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Unb roanbf ic^ nun allein 
3m grül^ling burd^ ben §ain, 
(grfd^cint aug jebem Strauch 
^f)x 2lngeftd^t mir aud^. 

Unb fc^* id^ fie am Drt, 
2Bo (clnöft ber grü^Ung fort, 
@o [priest ein Senj unb fd^allt 
Um il^re fü^e ©eftalt. 

Selannter bürfte bag ©ebid^t fein: 

2tn bie (Entfernte. 

I. 

SDiefe SRofe pflütf' id^ ^ier, 
3n ber fremben gerne; 
Sieben 3Ääbd^en, bir, ad^ bir 
33räd^f id^ fie fo gerne! 

SDod^ big ic§ ju bir mag jie^n 
SSiele roeite 3Rei(en, 
Sft 'üh 3lofe längft ba^in, 
2)enn bie Slofen eilen. 

SRie fott weiter fid^ inS Sanb 
Sieb' von Siebe wagen, 
2Wig fid^ blü^enb in ber §anb 
2ä^t bie SRofe tragen; 

Ober alg bie 92ad^tigaU 
^almt bringt jum tiefte, 
Ober als il^r fü^er ©d^att 
SBanbert mit bem 3Befte. 

IL 

Slofen fliel^en nid^t allein 
Unb bie Sen^gefänge, 
2lud^ bein Söangenrofenfd^ein, 
2)eine fü^en klänge. 

D, ba^ id^, ein ^l^or, ein %^ox, 
3Jleinen Fimmel räumte! 
Xa^ id^ einen S3lidf cerlor, 
©inen §aud^ oerf äumte! 
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3tofen wetfen ©el^nfud^t l^ier, 
Xovt bte Jlad^ttgattcn, 
Söiäbd^cn, unb td^ möd^te bir 
3n bie Slrme fallen! 

„Sin ben SBinb" lautet: 

3c^ wanbre fort inö ferne Sanb; 
^0^ einmal blirft^ id^ um, bemegt, 
Unb fal^, rote fie ben 3Kunb geregt 
Unb mte gewinfet tl^re §anb. 

äßol^l rief fie nod^ ein freunblid^ Söort 
aKir nad^ auf meinen trüBen ®ang, 
JJ)od^ l^ört id^ nid^t ben liebften ^lang, 
Sßeil il^n ber Sßinb getragen fort. 

S)a^ id^ mein ®lütf »erlaffen mu% 

S)u raul^er, falter Sßinbeöl^aud^, 

3ft^ö nic^t genug, baf; bu mir aud^ 

©ntrei^eft il^ren legten dJru^? 
2)te Ärone btefer Sprif bilbet ber ßpHuä ber „©d^ilflieber", 
bie*) Senau felBft alg bie il|m lieBften feiner ©ebid^te Bejeid^nete. 
®iefe ^oeften, „reid^ an §ur (Smpfinbung geworbener 9iaturanfci^au« 
ung'', mz ©uftat) Bdl^voah fie nannte, waren für Sötte gebid^tet, 
raaS ben Stuttgarter ^eunben Belannt raar; fie fülirte barum in 
bortigen Greifen ben 3iamen ©d^ilflottd^en. 3)urci^ biefe fünf 
Sieber ift Sötte unfterBlid^ geworben. ®ö ift unö erflärlid^, baj5 
bicfe ^oefien mit ilirer einfd^meid^elnben ©ntpfinbungöroeil^e unb 
ftitten Slnbad^t, mit iljrer innigen SBeljmut unb fanften SRüljrung 
von jel^er bie Äomponiften angelocft l^at; bie ©ebid^te finb an fid^ 
fd^on 9Kufif. ^n iljnen ^fäufclt bie fü^e SBelimut jener 2^agc/' 
wo beg ^id^terä Slitf t)oll unb warm auf ber fd^önen Jungfrau 
rul^tc, ;,in melobifd^ Beruljigten 2^onwetten an unferer feierlid^ er^ 
griffenen ©eele vorüber," fagt 31. @rün« 2)aä erfte ber ,,©d^ilf*= 
lieber^ ift na(^ ben Slngaben in @rnft ßljattierg ^^©ro^em Sieber* 
fatalog^**) 49 mal, bag gweite 26, baä britte 43, baä merte 22 

*) ^iefe unb bie ,3wtmlinger ÄapeUe". 
**) ©in alpl^obetifd^ georbneteö SJerseid^niö fämtlid^er einftimmiger 
Sieber mit S^iad^trag. 33erlin 1886. 95on ^rof. Dr. Wlaic Äod^ in feiner 
Senaus2luggabe mitgeteilt. 
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uttb baä fünfte am fiäufigften, närnKd^ 54 mal in 9Kuftf gefegt 
lüorben, u. a. and) t)on §elij SKenbelöfol^nsSart^olbp, op. 71 3tx. 4. 
Unb fürwafir: eg lebt in biefen ©tropl^en ein roeid^er ©d^melj ber 
(Sntpfinbung, eine 2^iefe beä ©efü^lä, bie fid^ mit einem Slbel ber 
gorm t)er6inbet, eine Harmonie gwifd^en 9iaturbilb unb Stimmung, 
ba^ fd^on biefe Sieber allein 2^nau^ Flamen vox SSergeffenl^eit Be* 
maleren merben, unb man eä nid^t begreifen lann, ba^ unb marum 
®manuel ®eibel, beffen 2pril bod^ mand^e Serül^runggpunlte mit 
ber Senaufd^en aufmeift, gegen bie ^id^tungen beä 3)eutfd^*Öfter=* 
reid^erS lebenslang SBibermillen geäußert f|at. 

Sffiie ftimmungöüott ift gleid^ baä erfte ber ^©d^ilflieber" : 

I. 

„Grüben gel^t bie Sonne [treiben 
Unb ber mübe '^ag entfd^Uef ; 
9flieberl^angen ||ier bie Sßeiben 
3n ben ^etd^, fo ftitt unb tief. 

IXnb id^ mu^ mein Siebfteö metben! 
Duill^ ^l^räne, quiff lieroor! 
Xraurig fäufeln l^ier bie Sßeiben 
Unb im Sßinbe Uhi ba§ dio^x. 

3n mein ftiffeg, tiefet Seiben 
©trol^tft bu, gerne! l^ett unb milb, 
Söie burd^ ^infen l^ier unb äßeiben 
etxai)U beö 2lbenbfterne$ SBilb." 

Unb meldte 33ebeutung geminnen biefe 3Serfe für ben, ber 
mei^, mie innig i^r S^fialt mit Senauä Seben »erbunben ift! wie 
fann er fid^ in fie Ijineinfü^len, l^ineinleben! 9iun, mo mir ben 
Slufgang unb 2lbfd^lu^, ben gangen 3Serlauf ber l^olben ^filingä^ 
neigung Senaug ju Sotten lennen, nun füllen mir aud^ bie gange 
abgrunbtiefe SBel^mut, bie burd^ biefe „Sd^ilflieber'' gittert: 

II. 

^rübe wirb^ö, bie Söollen jagen, 
Unb ber Siegen nieberbrid^t, 
Unb bie lauten Söinbe f lagen: 
„^eic^, wo ift bein ©ternenlid^t?" 
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©ud^cn ben erlofd^ncn (Sd^immei* 
2icf im oufgctoü^lten ©ee. 
2)einc Siebe läd^elt nimmer 
Sftieber in mein tiefet 2öe^! 

in. 

9(uf gel^eimem 3Bolbegpfabe 
©d^leic^^ id^ gern im Slbenbfc^ein 
9(n bog öbe ©d^ilfgeftabe, 
3)iäbci^en, unb gebenfe bein! 

Sßenn fid^ bann ber 33ufd^ oerbüftert, 
Slaufd^t ba§ Stol^r ge^eimniöooff, 
Unb eg ftaget unb ed flüftert, 
3!)af; id^ weinen, weinen foK. 

IXnb ic^ mein^ id^ l^öre roe^en 
Seifer beiner ©timme Äiong 
Unb im Söeil^er unterteilen 
deinen lieblichen ©efang. 

IV. 

Sonnenuntergang; 
©d^roarge Sßolfen jie^n, 
D, wie fc^roül unb bang 
mt Sffiinbe ftie^n! 

X>nxd) ben §immel roilb 
3agen 33li^e, bleid^; 
31^r oergänglic^ 33i(b 
Söanbelt burd^ ben ^eic^. 

SBie gewitterflar 
3Jlein' id^ bid^ ju fef)n 
Unb bein langet ^aar 
grei im ©türme roe^n! 

V. 

2luf bem Xeid^, bem regungSlofen, 
Sßeilt beg ajjonbeg f;olber ©lanj, 
gled^tenb feine bleichen SRofen 
3n beg ©d^ilfeö grünen Äran^. 
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§irfc^e wonbeln bort am §ügeC 
33Ucfen in bie Sftad^t empor; 
Wandi^mai regt fid^ bog ©eflügel 
^räumerifd^ im tiefen SRol^r. 

Sßeinenb mn^ mzin 33lirf fid^ fenfen; 
^utä) bie tieffte @eele gel^t 
3Kir ein füfje^ 3)etngebenfen, 
3Bie ein ftitteö Sflad^tgebet! 

9Bir finb am Sd^lu^ "Unfercr Sluöfüfirunöen. 

^n ©d^merg enbete biefe Siebe, raie benn SenauS Seben über* 
f)aupi „dm Slrt ®rat)itation nad^ bent NUnglücf regierte, ^u 
©d^mergen geboren, in ©d^ntcrjen geatmet, in ©d^mergen gefd^ieben! 
2lfö Senau, ein ©eifteöumna^teter, feine einfame SeibenöjeHe in 
ber ^'^^^««^«ftt^It SBinnentl^al in Sd^maben unb fpäter in Dber* 
böbling bei SBicn belogen Ijatte, ba mag er in ben feltenen lid^ten 
3lugenblitfen feineg armfeligen ©d^einlebenä, burd^gogen t)on tjer* 
bämmemben, meit, meit jurürfgreifenben (Erinnerungen, an jene 
liebe ^üljlingögeftalt gebadet l^aben, bie x^m einft Sid^tfpcnberin unb 
©eelenfreube mar, ja, ba mag er meßeid^t im Slnblitf ber vox 
feiner vergitterten ^^ü^ fid^ auäbreitenben blüljenben ©otteömelt, 
t)on fü^em SBel^mutäfd^merj ergriffen unb an fein furd^tbareä Sog 
benfenb, bie SSerfe t)or fid^ Ijingemurmelt Ijaben: 

„Sßeinenb mu^ mein 33(itf fid^ fenfen; 
3)«rd^ bie tieffte ©eele gel^t 
aJiir ein füfjeg ^eingebenden, 
3Bie ein ftitteg 5«ad§tgebet." 



(grnft, SenauS groucngcfitaltcn. 



„^ro^ unb innig ift bie SSere^rung, 
mit ber id^ @ie im ^erjen trage; aber 
wal^r^aftig @ie i^aben ein SRed^t bars 
auf; @ie braud^en fid^ an Siebe itnb 
greuttbfci^aft nid^tä fd^enlcn ju laffen." 
£enau an @opl^ie ©d^wab. 

®u|fott) nennt in feinem ,,©fijjenbud^^ 5RiIolauä Senau einen 
^naturalifierten ©d^raaben", unb §. ^röljle Bemül^te fid^ einmal — 
freilid^ ol^ne (Srfolg — mie $rof. Dr. SRid^arb 3Karia 3Bemer in 
ben ,,^a^reäbetid^ten für neue beutfd^e Sitteraturgefd^id^te* (^(^x^ 
gang 1890) Betont, ben ©änger ber „©d^ilflieber" gang für (Bc^rvobm 
ju beanfprud^en. 2)iefer SSerfud^ $röl^leg ift einfeitig, ba er bag 
eigentlid^e Sebenömilieu Senaug nid^t genügenb wertet, feine 316^ 
ftammung unb bie in bem SBed^fel feiner bewegten Äinbeä* unb 
Sünglingggeit gewonnenen (Sinbrüdfe unb (Sinflüffe, benen lein füli^ 
lenbet unb benlenber SJlenfd^ unb am menigften eine fo fein unb 
fomplijiert organifierte ^id^ternatur, wie Senau fie befa^, fid^ ent* 
jiefien fann. SJlan beule an ^inbarS SBort: ^Söerbe, ber bu bift!"^ 
3lnbererfeit§ ift biefe Sel^auptung jebod^ an^ feineömegä ol^ne 
weitereg t>on ber §anb ju weifen. Site Senau ®nbe ^wni bie 
öfterreid^ifd^e §auptftabt tjerlie^ unb feinen %n^ nad^ ©d^waben 
fe|te, ba al^nte er nid^t, baj5 il^n bort eine jweite §eimat in beö 
SBJorteä fd^önftem unb ebelftem ©inne erwartete, ßr felbft fül^lte 
fid^ l^eimat^ unb tjaterlanbäloö. ^n weld^er geiftigen unb feelifd^en 
SBerfaffung Senau fid^ um biefe 3^it befanb, weld^e ßnttäufd^ungen 
er erlitten, weld^e SBünfd^e pd^ iljm nid^t erfüttt l^atten, unb 
wieberum, weld^e Hoffnungen er l^atte, unb weld^e Erwartungen 
er an bie 3ulw«ft Inüpfte — bag aßeä ift in ben ©runblinien unö 
ttuö bem tjorigen 3lbfd^nitt befannt. 
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Slnt 9. Sluguft 1831 trifft er in Stuttgart ein unb Betritt 
fomit baä Sanb, voo er 6ebeutungSt)otte '^afjxz oerleBt. Stuttgart 
unb SBien finb gleid^fam bie $oIe feines nun vox un^ liegenben 
2eBenä. S^^^ raieber giel^t eä il^n l^in ju ben lieben, guten SDtenfd^en, 
beren §erjen er fid^ im Sturme erörtert. Unter biefen geBül^rt 
Sopl^ie Sd^maB, ber ©attin ©uftat) Sd^maBg, ber 3Sorrang. 

2lm 21. ^uli 1831 fd^rieB Senau t)on ber 5leftben§ftabt Sabenö 
an^, rt)o ^^Bereitä eine milbere Suft alä in Sapern melje, ber §immel 
ein fd^önereä S3lau IjaBe unb bie 5)Jenfd^en wärmer feien^, ben 
erften, in ben Senau-Siogropl^ien Bislang unweröffentlid^ten S3rief 
an ®uftat) Sd^waB in Stuttgart, ber bamalä SRebafteur am ^ySKorgen* 
Blatf mar: 

„ßuer 9BoI)Ige6oren! 

3d^ nefime mir bie ®f|re, Beiliegenbe jmei ©ebid^te mit ber 
S3itte ju üBerfenben, felBe, menn fie ^firen 33eifatt finben, in ^f)xe 
gefd^ö^te ^^itfd^i^ift aufnel^men ju motten. 3)aS „'^n ben Sd^merg" 
tft tjon einem 9Kann, ber ungenannt ju BleiBen münfd^t. „^ex 
©efangene'' mag unter bem ^feubonamen Senau erfd^einen, unter 
meld^em id^ Bereits meljrereS IjaBe brudfen laffen. 3ft meine SKBeife 
fo glüdflid^, 6uer SBol^lgeBoren ben Söunfd^ ju erregen, mel^rere 
meiner ©ebid^te burd^ ^fir 33Iatt Befannt ju mad^en, fo mirb mir 
bieg um fo angeneljmer fein, als id^ gefonnen Bin, meine ganje 
Sammlung näd^ftenS IjerauSjugeBen, unb id^ für fold^e leine el^renbere 
Slnfiinbigung lenne, als bie burd^ S^^^ 3^üfd^^ift- 5Kit bem (Sr* 
fud^en, mir "^^xe @ntfd^eibung burd^ bie ©erolbfd^e Sud^^anblung 
anl^er gu fenben. Bin id^ 

ßuer 2Bol)lgeBoren 

ergeBener Wiener 

5R. 9liemBfd^ t). Streljlenau." 

S)ie erwartete Stntmort ©uftao Sd^maBs, ber Bei ber ^lut 
ber täglid^ einlaufenben Srieffd^aften nid^t im ftanbe mar, bie ge* 
fanbten Seiträge fofort ju prüfen, oergögerte fid^. Senau, beS 
§arrenS mübe, reifte oon §eibelBerg, mofiin er fid^ oon ÄarlSrul^e 
gemanbt, mä) Stuttgart. 2(m 9. Sluguft 1831, als Sd^maB t)om 
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@9^«^f w^ w^^ §aufc fam, teilte tl^m feine %xan mit, eä fei ein 
fel^r intereffant auöfel^enber Ungar bageroefen, ber fid^ naä) bem 
©d^idffal feiner eingefanbten 2)ici^tungen l^aBe erlunbigen wollen; 
ber fei geroi^ ein red^ter ^id^ter! ©erabe afe ©d^raab im Segriff 
mar, fid^ in fein SlrbeitSjimmer ju begeben, um baä 3Kanuffript 
gu prüfen, fam Senau mieber. SDtit einigen entfd^ulbigenben Söorten 
lie^ Sd^mab ben ^emben bei feiner ^au unb feinem gerabe an- 
mefenben ^eunbe ©uftat) $fi§er gurürf, leierte aber na(^ furger 
3eit, mäl^renb meld^er er bie ©ebid^te lag, mit freubcftralilenbem 
©efid^te, bie ^oefien in ber §anb, gurüdf unb begrüßte je^t erft 
unfern S)id^ter von ganzem §erjen. ®inige flüd^tige 33lirfe in baö 
SDtanuflript l^atten ü)m bie ©cmi^l^eit gegeben, ba^ bie ^oefien 
ed^te Äunftmerfe maren. ®er Slbenb vereinigte bie brei ©angeä* 
genoffen, bie alä ^eunbe üoneinanber fd^ieben. 3lm nöd^ften 
9Jforgen reifte Senau nad^ SJlünd^en*). 

©0 mar eine Sefanntfd^aft angebal^nt, bie oon mid^tigen, 
günftigen ^^^Igen für Senau merben foHte. ©uftat) Qd)rvah^ marme 
^unftbegeifterung, bie mäd^tig aufflammte, menn er auf ein ed^teg 
2^alent ftie^, fein „reid^eg, meid^eä, reineg unb frommeä ©emüt", 
mie fein el^emaliger ©d^üler ©rüneifen in banibarer 3SereI)rung 
fd^rieb, fd^lug üoH bem neugemonnenen ^eunbe entgegen. 

^mn Senau im fd^önen ©d^mabenlanbe über (Srmarten fd^nett 
{)eimifd^ marb, fo »erbanft er bie ^ße von Siebe unb ^eunb^ 
fd^aft, ton ^unftfinn unb Sebengmeiöljeit, bie er l^ier fanb, junäd^ft 
©uftat) (Bi^roob unb feiner ^au ©opl^ie. 2)iefe 2^l|atfad^e ift in 
ben lebenögefd^id^tlid^en SBerlen über Senau bislang nirgenbä ge* 
nügenb betont morben, wirb aber bem Sefer burd^ bie folgenben 
3Kitteilungen offenbar merben. 

©opI)ie Caroline ©d^mab, beren Senau in ben nad^fteljenb 
abgebrudften Briefen mit fo großer 3Serel^rung gebenft unb ber er 
einen fo tiefen ßinflu^ auf fein ^nnereä beimißt, mar am 17. geb- 



*) S5ergl. I^ierju ben outl^entifd^en S3ertd^t in „©uftat) (Sd^roob. 
©ein Seben unb 2Btr!en, gefd^ilbert von ^atl Älüpfel. Seipjig, 93roc!5 
^au^, 1858." 
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mar 1795 pi Xixhm^m alä S^od^tet 6{)riftian ®ottUe6 ©mclinä 
(3. 5Rot)cmbcr 1749—6. mäxi 1818) unb feiner %xm ß^riftine 
©ßfabetl^, einer geborenen ©d^ott> §ur SBelt gefommen. 3^^ 33ater 
raar ^rofeffor eg Äriminalred^tä unb ber juribifd^en $rajig an ber 
UnitJerfität S^übingen. Slfö (Suftat) ©d^roab fie im erften 3<^^i^^ 
feiner ätnroefenljeit in S^übingen lennen lernte, befa^ fie ein «rblajfeä 
©efid^t mit eblen B^gcn, mit fd^margen 9lugen unb paaren*. 2)ie 
Sebeutung biefer %xan wirb unä flar, wenn mir jene ©tette auS 
einem Sriefe ©uftat) Sd^mabä an feine ©d^mefter Sötte (15. gebruar 
1816) mitteilen, worin er fid^ über eine 2)ame feiner S3efanntfd^aft 
folgenberma^en auglä^t: ^,3^ ^i^ 3i- 31. l^erjlid^ molil unb mod^te 
fie abenbä beim S^anj gar gern lad^en, fd^erjen unb l^erumfal^ren 
feigen; aber fiel^, ein §er§ ju i^r lönnte id^ umä Seben nid^t f äffen; 
eä fd^lie^t fid^ mir bag meine §u, fobalb id^ mir ein 3Käbd^en 
berart afö SebenSgefal^rtin beulen will. ^f)x unb fo t)ielen fel^lt 
baS, mag in meinett 9lugen ©d^önl^eit, SReid^tum unb felbft blofie 
©utmütigfeit nie aufwiegen fönnen, ein red^teä, meiblid^eä §erj 
unb ®emüt bei einem tüd^tigen, auf baö poliere gerid^teten 3Ser* 
ftanb. Db eine bann ben ^®on ßartoä^ unb 2^iebgeä ,,Urania'' 
ober ©oetl^e unb ^ouquö bemunbert, baä tl^ut freilid^ wenig jur 
Bacl^t; ber SBeiber ^erj unb SSerftanb brandet fid^ barin nid^t 
ju jeigen; wenn nur iljr eigene^ SBefen, wie eä foll, fittlid^e 
©d^önl^eit, ©ragie unb ©üte auöbrüdft, fo mögen fie eä mit 
ber äftl^etifd^en ©d^önl^eit au^er fid^ fo genau nel^men, wie fie 
wollen.'^ 

SluS biefem negatit)^n Silbe einer fremben ^au laffen fid^ 
unfd^wer bie pofitit)en ©runbgüge gu bem SBefen ©opl^ie Bci^VDah^ 
gewinnen, bie bem weiblid^en S^eal beä Srieffd^reiberä entfprad^. 
©ie befa^ bei aller weiblid^en ^einfül^ligleit ßl^arafterfeftigleit, bei 
allem nüd^temen, rul^igen Sebenäfinn eine für alleö Qcl^'öm em« 
pfänglid^e Segeifterung, bei einem praftifd^ abwägenben SSerftanb 
ein tiefet ®emüt. 

Sutereffant für baö ^uälid^e 2eUn in Sd^wabä ^amilie, baö 
2enau fo unwiberftel^lid^ feffelte, ift ber föftlid^e Srief ©uftat) 
©d^wabö, worin er feinem ^eunbe Ultmann folgenbeS mitteilt: 
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„äkh\kx ©ruber! 

5läci^ftcng brol^t mir <Bopf)xt mit prügeln, mcnn id^ ®ir nid^t 
fd^reiBe, unb fo freut jtd^ ber mm Slbbö*), 2)ein treuer, l^ei^er ^eunb 
mie immer, baj5 ber alte mit gefrümmtem Slüdfen fid^ feuftenb über 
baö ^Papier beugt, mit fauler §anb miberftrebenb anfängt, bie ^eber 
ju rüljren, um bie ©ebanlen matt mieberjugeben, bie il^m jener 
frifd^ unb feurig eingiebt. ©o nimm benn enblid^ mannen, l^er^* 
lid^en ®anf für ©eine beiben Siebe unb ^eunbfd^aft atmenben 
33riefe, mit benen ®u nun fd^on unfere 6l^e erquidft l^aft. 2)u 
lebft in unferem ^erjen unb 3Kunbe, unb eö fel^It nid^tö, als ba^ 
5Du balb, red^t balb unter unä treteft unb an^ ©ein liebeä 9lntü$ 
bei uns Unä)im laffeft. ©u finbeft jmei gerüftete ©tüblein, red^t 
eben für ©eine ©röjge gefd^affen, unb brei Setten, in bie ©u ©id| 
med^felmeife legen lannft ober ©ir amü^ eine fünftige liebe (ä^ 
noffin unb gar fd^on ein Äinb baju ^ineinträumen. ©u finbeft 
an unferem lieben Sopljienfinb eine rüftige ^auöfrau, allezeit etmaö 
@uteö ju lod^en unb ^u brauen fertig, fo gut eö bie ^üd^e eineä 
obfcuren ©^mnafialprofefforä trägt — big auf einen $unfd^ aber, 
bei bem mir red^t nad^ alter Sitte unfer SunbeSlieb fönnen tönen 
unb bie altromantifd^e 3rit leben laffen, bringt biefe eg immer nod^ 
— ©u finbeft, fage id^, an unferer Sopliie, maä ©u immer 
propficjeit l^aft, ein nod^ offener unb freier im beften ©inne beä 
SBorteS gemorbeneö föftlid^eS SBeib. ©an^ üortrefflid^ pa^t ©opf|ie 
aud^ in ben 3^^^^ meiner Familie, ifire juüorfommenbe @ut* 
mütigfeit l^at fie in fo tjoßfommene ©unft meiner ®ltem gefegt, 
ba^ fie gang unb gar wie eine oon Äinbesbeinen an auferjogene 
unb geliebte 2^od^ter von il^nen gead^tet mirb." • 

©erabe biefe glüdflid^e SSereinigung vm praftifd^er Sebeng* 
tfiätigfeit unb ibealer Segeifterungäfäl^igleit in ©opI^ienS SBefen, 
fomie ber reine, man möd^te fagen: leufd^e ©eift ber Familien* 
l^aftigleit, ber ben SBeltenfd^lag ber efjelid^en 3?ereinigung in 



*) ©d^roab l^atte ftd^ burd^ feine ©leganj in ber Äleibung, feine 
©eroanbtl^eit unb geinl^eit in ben 3Kameren, feine 93en)egKcl^fett unb 
©olanterie ben 33einamen ,,5lbb6" erworben , ben er gern acceptierte. 

(^lüpfel.) 
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®uftat) (Bd^xoaH §aufe bilbetc, mu^tc genau fo ju ^crjen gelten, 
uttb ivoax um fo tiefer, vomn man einerfeitö an bie traurigen jer^ 
rütteten ^amilierit)erl^ältniffe benft, unter benen er feine S^genb 
t)erlebt, unb anbererfeitS fid^ an feine SejieJ^ungen ju ber Sert^a 
unfeligen Slngebenlenä erinnert. ®er peinigenbe (ginbrucf, ben 
Senau in tjerfd^loffenem ©emüte von 3Bien mit nad^ Stuttgart 
hxad^te, unb ber nod^ frifd^ in feiner ©eele l^aftete, lie^ il^n baä 
^armonifd^e unb Slbgeflärte, mie ©d^mabö ^an^ eä i^m bot, um 
fo tiefer unb reiner empfinben, unb Senau mar ein genügenber 
Äenner beS meiblid^en §ei^en§, um ben Slnteil fd^ä^en ju fönnen, 
ben bie %xan beö §aufeä an ber ^erauägeftaltung beS el^elid^en 
®lüdfe§ ^at. 

Slug biefer ©timmung SenauS l^erauö mirb bem ^emerftel^en? 
ben aud^ beö ^id^terö auffättiger ßntfd^lu^ einigermaßen oerftänb* 
lid^, ben er ©uftao ©d^mab am 13. Sluguft 1831, alfo brei S^age 
nad^ feinem SBeggange oon Stuttgart, mitteilte: 

^©eliebter, oereljrter ^eunb! 

Stt großer 6ile (bie ^oft gef|t in einer l^alben ©tunbe ab) 
fd^reib' id^ 3)ir biefe 3^^^"» 

Sd^ f)abe in 3Künd^en SBed^fel getroffen, bie mir nod^ ein 
(ängereä SReifen möglid^ mad^en. @ö oerftel^t fid^ alfo oon felbft, 
baß id^ mieber naci^ Stuttgart fomme, rnn 2)id^ unb meinen ^fi^er 
nod^ einmal ju feljen, tmb] wenn eö (Suci^ möglid^ ift, in ßurer 
Oefellfd^aft Uljlanb ju befud^en. — 

D mein tief geliebter ^eunb! SBie feiig mar ber Slbenb alter 
Slbenbe! ^d^ banle ben ©öttem, baß fie mir einen ^an(^ von 
^pefie in bie Sruft gemelkt; ber Ijat mir 2)ein ^erj gewonnen 
unb baä meinet geliebten ^fi^er. ^d^ glaube, mir werben ung 
emig lieben. SBie träge finb bagegen bie Sntmürfe ber ^eunb^s 
fd^aft im gemöljnlid^en SRenfd^enleben. SBir l^aben unä in wenigen 
©tunben erfaßt, ©egenoolt wirb mir jener Slbenb fein fürs ganje 
Seben, unb wenn id^ je etmaS in ber S)id^tlunft leifte, id^ werbe 
nie oergeffen, meldten Slnteil ®u ^ft an meinem ©ebei^en burd^ 
bie oäterlid^e §ulb, bie 3)u meiner 3Kufe erwiefen, burd| baS ©elbft=« 
oertrauen, ba§ I)u meiner ©eele gegeben. SSon fold^en SRännern 
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ermuntert ju werben, ift n)ol^lt{)ätig für bcn Seginnenben. 2)ein 
9Bort ging wie ein nxilber ^ül^linggl^aud^ über bie feimenbe Saat 
meiner (Sefül^le, meiner (Sebanfen. 

SeBt mol^l, meine ©elieBten! ©onnerötag feljen mir unä. 

ßuer greunb 9liem6fd^. 

S^ erfud^e 5Did^, nid^tö Xi(x6^ ©munben ju fd^idfen; bod^ baö 
mei^t SDu nun ol^nebieö." 

©0 feierte Senau mieber gu feinen ^reunben gurüdf unb mürbe 
mit offenen Slrmen empfangen. ®r mol^nte in ^i^xooh^ §aufe 
monatelang unb gemann bag ruijige Seelengleid^ma^ ©opijie 
©d^maBä, baä §u feinem neroöä aufgeregten, jum 2^eil red^t fd^arf- 
fantigen SBefen in mol^tljuenbem ©egenfa| ftanb, um fo lieber. 
®ine fd^öne Seleud^tung finbet biefe 3^t auä Senaug Seben in 
einem S3riefe ©opljie ©d^mabö an il^re ^reunbin Sucie 3Keier in 
33remen. ®er S3rief, batiert oom 15. ©eptember 1831, lautet im 
Sluöjug: 

^aSorgeftern fjaben mir einen @aft oon unä entlaffen, bem 
mir red^t mit Slngft unb ©orge nad^blidfen, benn er reift gerabe 
auö nad^ 3Bien, ber ßl^olera entgegen; eö ift ein ungarifd^er @bel* 
mann, 3iiembfd^ t). ©trel^lenau (mo ®u aber etmaä oon il^m liefeft, 
mie j. 33. im SJlorgenblatt, nennt er fid^ Senau) — er fam l^ier- 
l)er, \xX(\. meinen lieben SJlann fennen ju lernen, eö blieb aber bei 
beiben einige Entfernung big am legten Slbenb feiner erften 9lb^ 
reife; erft ba lernte er meinen lieben "^ocan unb ben jüngeren ^fijer 
genauer fennen, teilte iljnen feine ©ebid^te mit, unb biefe beiben 
maren fo entgüdft baoon, ba^ mein lieber 9Kann nad^tö um 2 Uljr 
mie beraufd^t oor ^eube Ijeimfam über biefen 3Jlenfd^en unb 
Sid^ter; nod^ unter bem §aufe mad^ten fie Srüberfd^aft unb be^ 
flagten nur, ba^ er ben anbern SDtorgen in aller ^ülje abreife. — 

9iad^ einigen 2^agen fommt ein Srief oon i^m oM 5)Jünd^en, 
morin er fd^reibt, ba^ er bort gute 5lad^rid^ten oon ben ©einigett 
imb neue SBed^fel getroffen l^ätte, unb nun nid^tä Seffereö ju tl^un 
mü^te, alg umgufefiren, um bie ^reunbfd^aft, bie er mit ^figer unb 
meinem lieben 3}lann gefd^loffen, nod^ einige 2^age in il^rem Um* 
gange ju genießen, ©o mar er benn feit einem SJlonat bei yxn^ 
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l^icr, unb id^ tann 3)tr nid^t befd^reiben, wcld^e genu^reid^e 3^it 
bicä für unö roar; wir geroannen il^n tägltd^ lieber, unb aud^ er 
I)at fid^ fo innig an un^ angefd^loffen, ba^ ber Slbfd^ieb red^t 
fd^merglid^ für unö voav. SBäl^renb biefer ganzen S^xi war in meinem 
§aufe ein orbentlid^er Strubel; benn jebermann wollte il^n fennen 
lernen unb nal^m eä nn^ übel, wenn wir feine ©elegenljeit ba§u 
mad^ten, unb bod^ waren il^m alle (Sinlabungen u. bergl. feljr un- 
wiHIommen; er war am liebften mit unä attein ober wenigen 
^eunben, unb bieä waren aud^ für un^ bie fd^önften ©tunben. 
6r ift fel^r mufilalifd^, fpielt 0at)ier unb ©uitarre, unb bieg l^at 
mir fel^r t)iele ^eube gemad^t. SBir Ijaben feit furjem ein neueö 
Snftrument von ©d^iebma^er, unb ba war beinalie jeben Slbenb eine 
Heine mufitalifd^e Unterljaltung. (Sine meiner 3iid^ten, Sötte ©melin, 
l|at eine fel^r fd^öne ©timme, bie, wie id^ glaube, großen ®inbrurf 
auf il|n gemad^t l^at. Überl^aupt war er von bem Sob ber Ijiefigen 
^auen unb SWöbd^en ooll, er wollte unä glauben mad^en, ba^ 
wir l^iefigen ^auen ben SBienerinnen an Silbung unb Sefd^eiben* 
l^eit vorangingen. ®a, wirft ®u beulen, fommt eä l^erauö, bie 
liebe ßitelfeit, — aber id^ fann SDid^ tjerfid^ern, bie 3Känner l^atten 
il^n ebenfo lieb, wie wir ^auen; ©raf ällejanber (ber Soljn von 
§erjog SBill^elm) war fo t)on xi)m entgütft, ba^ er alle paar 2^age 
gu unä lam unb gar nid^t tjon i^m laffen wollte; nod^ am legten 
2^age l^atte er eine gro^e ^a^^O für iljn angeftellt, wo il|n bie 
anbern ^rinjen au^ fennen lernen wollten; er lie^ fid^ aber nid^t 
mel^r Ijalten, er Ijatte feine 9iad^rid^ten oon feiner Sd^wefter aug 
3Bien unb war ooller Unrulje barüber. SBenn er vorlag mit feiner 
innigen gefül^loollen Stimme, fo würbe alteö liingeriffen; wenn er 
unä mand^mal von meines lieben 5)Janneö ©ebid^ten t)orlaö, fo 
würben wir gang gerülirt, unb mein lieber SDlann rief auS: je^t 
gefallen fie mir erft! — ßr l^ingegen l^atte grojgeS SBol^lgefallen 
an unferem Ijäuälid^en Seben unb äußerte mand^mal, l^ier muffe 
man 2uft §um heiraten befommen; er l^at alle unfere f^wäbifd^en 
3)id^ter befud^t, war bei Uljlanb, bei ferner unb SDla^er. 3^ «<^^* 
bem eä in feinem 3Saterlanbe gel^t, benft er oielleid^t barauf, fid^ 
bei nn^ anjufaufen. ®enfe 2)ir, weld^ fd^auberljaften Slccorb id^ 
mit il|m gemad^t l^abe; wenn mein lieber 5iJlann iwb id^ an ber 
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(Sf)olexa fterbcn müßten, fo voiü er unfeni Subroig an Äinbeöftatt 
annel^mett unb bann tf|tn juKeBc betraten. 2)ic8 würbe auf ber 
Düppel ber ©olitube, an einem ^errlid^en 2l6enb, alg wir alte mit 
Setrübniö an unfern Slbfd^ieb unb bie je^ige 3^it badeten, oug* 
gemad^t." 

Siö ®nbe Dftober l^ielt Scnau fid^ im §aufe feineä finnigen 
^eunbeg'', ^rofefforä (B^rvah unb feiner finnigen ^reunbin'' 
©opI)ie auf, teilt er feinem ©d^mager ©d^urj mit unb bejeid^net 
in bemfelben ©d^reiben afe ^ud^t biefeS ^eunbfd^oftöbunbeö eine 
Sereid^erung an fd^önen Erfahrungen über ben maljren SKenfd^en» 
wert, an freunbfd^aftlid^em SebenSmut unb ©elbftt)ertrauen. SSon 
aüen ©eiten feien il^m bie lebl^aftefte 2^eilnal^me unb bie feurigfte 
Ermunterung ju teil geworben, am entl^ufiaftifd^ften aber von bem 
empfänglid^en ©emüte ©uftat) ©d^wabö. Slud^ in folgenbem, au^ 
bem t)otten ©trom ber 3?erl)ältniffe l^erouSgefd^öpften ©timmungä* 
berid^t ©opljie ©d^wabä an Sucie 5!Jleier finbet bie ©ad^e eine 
intereffante Seleud^tung. ©opf)ie fd^rieb am 1. 5Rot)ember 1831 
il^rer ^eunbin in Sremen: ,,9iun benfe ®ir, afö id^ 2)ir neulid^ 
gefd^rieben ^atte, war unfer ^eunb 9liembfd^ nad^ SBien abgereift, 
in SJlünd^en traf er aber Sriefe t)on ben ©einigen, bie il^n fe§r 
bitten, bod^ ja je^t nid^t na(^ 2Bien jurütf§uIommen; unb fo lie^ 
er fid^ beftimmen, gerabe wieber l^ierl^er jurüdfjufel^ren. 2)u fannft 
2)ir unfere Überrafd^ung nid^t gro^ genug benfen, alö wir il^n 
wieberfa^en. S3i8 l^eut' blieb er bei unä; er wollte anfangs ben 
SBinter über nad^ SBürgburg, um ftd^ in ber praftifd^en 3Kebi§in 
ju üben; um unä aber naiver ju fein, f|at er nun §eibelberg oor? 
gebogen, ©r ift ein SJlenfd^, ben man lieben mu^, wenn er fid^ 
einem freunblid^ näl^ert; er l^at eö aber l^ier bei fielen t)erborben, 
weil er fid^ um fold^e, bie fein ®cmüt nid^t anfpred^en, gar nid^t 
befümmert. 3^ ^^^ ^oc!^ "i^ jemanb gefefien, bei bem alle ßin^ 
brürfe fo tief gelten; wenn xi)n j. 33. etwas tief bewegte, oft, wenn 
er nur fel^r fd^öne SJlufil geljört l^atte, fo lonnte er feinen Siffen 
effen. §eute beim Slbfd^ieb würbe er ganj leid^enbla^; er ^at 
etwas fe^r ©d^wermütigeS, woju i^n mand^eS 3Ki^gefd^itf gebrad^t 
l^aben mag. @r würbe bei unS jufel^enbS l^eiterer, unb oft tl^at 
er bie nämlid^e Stu^erung, mit ber 3)u, liebe ?5^eunbin, unS fo 
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unt)erbient erfreut l^aft, ba^ nämlid^ baS SeSett il^m wteber mel^r 
3Bert ^abe, feit er unö lenne. 5lod^ 'i)^uie Beim Slbfd^ieb nannte 
er mid^ feine 2ßoI)ltl^äterin an Seib unb ©eele; — xä) l)a6e il^nt 
aber nid^tö Suteä enoiefen, wag nid^t jebeg i^m getfian Ijaben 
würbe, benen er ein fold^eö Vertrauen beraiefen l^ätte, raie mir. 
®ieö erftredfte fid^ big auf feine ölonomifd^en Seforgungen; t)om 
erften 2^age an rvax id^ feine Äaffenüerwalterin, benn barin ift er 
ein ed^ter 2)id^ter, unb id^ begreife nid^t, raie eö x^m unter fremben 
Seuten bamit gefit, obwohl er reid^ §u fein fd^eint. ^ä) l^dtte 2)ir 
feine ©ebid^te gar §u gerne balb gefd^idft, aber eä raottte mit bem 
Slrbeiten unb Drbnen, befonberä in ber legten S^xi, l^ier nid^t mei^r 
red^t gefien, benn id^ mu^ 3)ir ein ©efjeimniä auäplaubern. 2)ag 
3Bo{)lgef aßen, baö er an meiner 5lid^te, Sötte ©meün, fanb, ift 
bei if|m gu einer emften Siebe geworben. @rft alä id^ von biefem 
®mft feiner Steigung überzeugt mar, fonnte id^ il^m ba§u »erl^elfen, 
ba^ er fie öfter faf), meil id^ fonft für bie Jtul^e beö guten 9Käb*= 
d^enä fel^r gefürd^tet l^dtte, ba er mirflid^ etmaä gan§ Unmiber* 
ftel^Iid^eä l^at. 6r mar überfiaupt aud^ ju gemiffenfjaft, etma§ von 
feiner Steigung gegen fie ju äußern, unb münfd^t, ba^ fie frei 
bleiben foK, biö er in ber Sage fei, um fie merben §u fönnen. 
(Sr ^at, mit nod^ einigen auögejeid^neten greunben, benen bie 
öfterreid^ifd^e $oKtiI unerträglid^ ift — ber eine ein älftronom unb 
ber anbere ein Saumeifter — fid^ einen Sebenöplan gemad^t, ber 
bie Siebe Sottd^enS auf eine giemlid^e $robe fe|en mirb, meldte 
2)u, geliebte ^reunbin, aber aud^ beftanben fiaft, nämlid^ auf 5—6 
Sa{)re in bie ^t^m 2Belt ^inüber^ugefien; benn bort, fagte er, fül^Ie 
er, lönne er in feiner SBiffenfd^aft fo rieleä mirlen, felbft für 
(Suropa mel^r, afö er eö Ijier tl^un lönne. @r miH in 2)eutfd^lanb 
unb (Snglanb 3Serbinbungen mit ben ©ehrten feinet %ac!^^ an- 
fnüpfen unb fid^ in $f|ilabelpl^ia fe|en unb SSorlefungen in feinen 
SieblingSfäd^ern geben, bie bort nod^ ganj im argen lägen, nämtid^ 
$atI)ologie unb 5Pfpd^ologie." 

^anlbare ©timmung unb ein feurigeg ^-reunbfd^aftägefüljl 
begleiteten Senau nad^ §eibelberg, mo^in er ging, um fein in 3Bien 
\ä^ abgebrod^eneö ©tubium ber SJJebijin jum Slbfd^lu^ §u bringen, 
nad^bem er ben ^lan, in SBürjburg §u promovieren, aufgegeben 
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Ijattc, rocil er bort vox einem Saläre nid^t jur 5|}romotion juge^ 
laffen roorben roäre. Unb auä bent eben mitgeteilten 33rtefe 
Sopl^ienS gel^t l^en)or, ba^ er fid^ Bei ber 3BaI)l ber Unit)erjttät 
aud^ t)on perfönlid^en Semeggrünben Beftimmen lie^. ^eilid^ er* 
lebt fein ©tubium in §eibelberg eBenfaHä eine tiefe Störung. 
Sluä ber 5tetfarftabt fd^rieb er: 

,,§eibel6erg, Samötag*). 

iperjliebfter ^reunb! 

©oeben bin id^ nad^ §aufe gefommen auä einer 3Sorlefung 
über bie (Spolera, ^ßrofeffor $ud^elt, ein ausgejeid^neter Slrjt, l)ält 
nämlid^ eine SReil^e t>on 3?orträgen über biefe $eft. ®aä ift gut: 
werben bie Äanbibaten ber 5)Jebijin Ijeut ober morgen requiriert, 
fo l^aben fie bod^ menigftenä eine Slljnung oon ber Äranfl^eit, gegen 
bie fie tfire leidsten SEBaffen feieren foKen. 2)er Äönig oon Sapem 
fott bereits fold^e SRequifition gemad^t Ijaben für ben %aü ber 5tot. 
2tu^er biefer ßl^oleraoorlefung f|ab' id^ oon l^eute Ijer nod^ eine über 
©eburtöl^ilfe, eine über Slnatomie im Seibe, fomie ein boppelteö 
Älinilum. S^ ^^^^^ ^i^ 9^^^^ ^^^t l^ineinf|e|en in baä Sobprint^ 
ber 3Kebi§in; l^ier begegnet mir menigftenä auf eine S^xi baS ©egen* 
teil oon bem, maä jenem empfinbfamen ^auenjimmer im %^aU 
bei 2^übingen miberfuljr, mo il^r xi)x ©d^mei^, ein »erlaufener, bod^ 
treuer 5|}ubel, immer mieber an bie S3ruft fprang. SBenn nur 
mein ^ubel an ber ©pitalluft f regierte! aber ber ift jäl^ unb l^art* 
nätfig; menn id^ mid^ einft in Slmerifa umfel^e, mirb er l^inter 
mir l)er fein; post equitem sedet atra cura. „Söieber ein latei- 
nifd^eS Sprüd^lein!" mirb 3)eine ^rau Ijalbärgerlid^ ausrufen, vo^nn 
2)u il^r oieHeid^t meinen S3rief oorliefeft. 2)eine liebe, liebe ^au! 
D ^eunb, baS ift eine ^au! 3)u mei^t eS ja; bod^ id^ mu^ bieä 
immer micber fagen. SJieine tjerftorbene SRutter, meine Sd^mefter 
Jf)erefe, 2)eine %xau unb Sentuta finb mir bie liebften ^ouen 
auf unb leiber! unter ber @rbe. D, fönnte id^ meine 3Kutter 
unb meine ©d^mefter 2^l^erefe am 6f|riftabenb nad^ ©tuttgart mit* 



*) 3n bem mir oorliegenben Driginalbrief SenauS finbet fid^ l^inter 
©omStag ber oon ©uftat) ©d^roabö §anb l^errül^renbe SBermer!: „5. 9lo* 
oember 1831." 
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bringen unb fönnte id^ alle »icr fi^en fe^en an 2)ctncm 2^tfcl^c! 
3)ie eine aber fe^t fid^ an feinen %x\^ me^r, unb bte brei anbern 
werben rool^l nie gufammenfommen. ©ei eg benn! 3)aä ©d^icffal 
mu^ ttud^ feinen SBißen i^aben ober melmei^r: eg f)at affein feinen 
SBitten*). — 

ipeibelberg mU mir nid^t red^t i^eimifd^ werben. 3)aS laute, 
bnnU 2^reiben in einer Keinen Unit)erfitätäftabt fann mir nid^t 
red^t bel^agen, ift mie ein litterarifd^er Saljrmarft. 3d^ mei^ aber 
aud^ feinen Crt in ber weiten 9Belt, wo id^ je^t gerne fein möd^te 
nad^ ben fd^önen 2^agen in Stuttgart. 2)ort mar mein gangeä 
2eben ein ^eubenfeft. ®o gut mirb mir^ä nimmer, ©ang nieber- 
brüdfenb ift baS ©efül^X meiner Dl^nmad^t, @ud^ je gu »ergelten, 
maö '^f)x mir Siebeö unb &viie^ erjeigt l^abt. S^ ^«^^^ i>öö oß^ö 
nid^t »erbient, fann eg nie »erbienen. ©ure ©üte i^at etmaö fo 
Übermältigenbeä, ba^ id^ ©erjagen mn^ an jebem 3Bort beö 2)anfeä, 
worin mein iperj auäftrömen möd^te. D meine ^eunbe, id^ liebe 
(^n^l Tlef)x tann id^ nid^t fagen. — 

©eftern obenb war id^ bei Äöftlin. 6r fpielte mir Seetl^ooenfd^e 
Sonaten. 3)a lag id^ auf bem Sofa mit gefd^loffenen 2lugen unb 
lic^ auf bem gewaltigen Strom ber 3^öne an mir t)orüberfd^wimmen 
alle ^euben, bie mir Stuttgart ^nm liebften Crt meiner (Srinne* 
rungen mad^en. SBag 2)ir 2^übingen, ift mir Stuttgart. SJlid^ 
freut eä, ba^ unfere 5ßarabiefe 9lad^barn finb. — 

Sd^reibe mir red^t balb, lieber ^eunb! 3^ wol^ne im ;,Äönig 
von ^Portugal". 6r l^at mir jwei ßiwi'w^i^ gegeben nm ben ge* 
ringen 5ßreig r>on 10 fl. monatlid^. 3)a braud^^ id^ mir feinen 
SDiener gu l^alten, bin überl^aupt fel^r gut »erforgt. 3^ wol^ne 
überl^aupt gerne in SBirtäl^äufem. 3)a fomm' id^ mir weniger 
fixiert t)or, gleid^fam immer auf ber SReife. SBanbre! SBanbre! 
SBaS mad^t mein Sajoä? 3)eine übrigen lieben Äinber? virgo 
divina? bettle für mid^ nm einige S^Un von Seiner lieben %tan. 
Unfere liebe %xan nennen bie Öfterreid^er bie 3Rutter ©otteö. Unb 



*) 3)tefer unb ein nod^ folgenber 2lbfa^ biefeg 93riefeS finb bereite 
itn Dorigen 2(6fci^mtt biefeö SBud^eg mitgeteilt, mußten aber beg 3"* 
fammenl^angeS n^egen l^ier abermals einen $Ia^ ftnben. 
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nun fteß* xd) Qnd) aüe im ®eift jufttmmcn unb umarme Ijerslicl^ 
bas Q,ani^ Häuflein meiner Sieben. 

Siä in ben 2^ob Sein greunb 

5Riembfci^. 

^erjlid^en ®ru^ an ^figer/ 

^od) bebeutfamer olä biefe 9lieberfd^rift 2man^ ift fein 
33rief eine SSod^e fpäter. 3)aä für bie ßrfaffung t)on Senauö 
2ßefen ungemein mertcoHe ©einreiben, beffen Äenntniö xä) ber 
liebenömürbigen 3wt)orfommenl^eit einer in Sremen mol^nl^aften 
^amilie t)erbanfe, umftt^t ad^t engbefd^riebene Buartfeiten, bie 
Settaug 5ßerlenfd^rift in »ollenbeter Älarl^eit unb Slnmut jeigen. 
2)er Srief, ber bi^l^er in leiner Senaubiograpl^ie ätufnal^me ges^ 
futtben f)at, ift nid^t batiert; er geigt unö ben Drt feiner §erlunft: 
„ipeibelberg". ©uftat) Sd^mab l^at bal^inter ben 3wfa^ [gemad^t: 
,,3lngefangen ^eitag, 11. 9lot)ember, geenbet ©amötag, 12. 9io» 
t)ember 1831." 2)er erfte, längere J^eil ift an ©opl)ie ©d^mab 
gerid^tet unb lanUt folgenberma^en : 

;,§eibelberg. 

§eut ift mieber ein trüber 2^ag, unb ber SRegen f dalägt an 
mein einfameä ^enfter. ^(1^ miH Sonnenfd^ein fud^en im Umgang 
mit meinen lieben greunben. SBeld^e ^eube l)at mir '^f)x Srief 
gebrad^t, teure %xanl '^a, ©ie Ijaben red^t: ^eunbfd^aft unb 
Siebe l^aben il^r 3Jla^ nid^t im SSerbienfte; n)ol)l mir, ba^ eö fo 
ift! ©ie aber l^ätten nid^tä ju fürd^ten, toenn biefe ®enien mit 
ber SBagfd^ale burd^ bie 9Belt fd^ritten. ®ro^ ift bie Siebe ^l^reö 
3RanneS ^u ^1)«^^^^ ^^^^ gemi^ fein Übermaß, wie ©ie fagen. 
2)en Semeiö erlaube id^ mir nid^t ju füi^ren, ©ie fönnten mid^ 
mieber einen ©d^meid^ler nennen. ®ro^ unb innig ift bie 35er« 
el^ning, mit ber id^ ©ie im §erjen trage, aber mal^rljaftig, ©ie 
l^aben ein '3iQä)i barauf; ©ie bxa\x(S)m fid^ an Siebe unb ^eunb* 
fd^aft nid^tä fd^enfen ju laffen. — 

©ie l^alten mir in ^l^rem Briefe eine Meine ©trafprebigt über 
meine Unjufriebeni^eit mit ber SBelt unb bem Seben. ^^ laffe 
mir gerne t>on ^l^nen prebigen, unb id^ mu^ S^nen nur geftel^en, 
ba^ id^ oft abfid^tlid^ ben Unjufriebenen, Ungläubigen geigte, blo^ 
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um mtd^ ju laben an bcm fd^öncn geuct, mit meld^cm Sie ben 
§tmmel unb bie (Smigfeit »erfed^ten. Sin 3l)rer 3wt)erfid^t fud^te 
id^ mein eigeneä 9}ertrauen ju [tärfen. ^d) Ijaffe bie 2lutoritäten; 
eine aber ift mir l)eilig: bie 2lutorität bes §erjenS. 9Bot)on ein 
ebleä §erj burd^brimgen ift, baä fann fein bloßer SBalin fein, ©e- 
rü^rt \)ai mxi) ^l^re 2lu^erung, ba^ meine feiige 3Kutter aud^ in 
unferen S3unb gebogen fei burd^ unfere Siebe, ba^ eö eine ©emein* 
fd^aft »ermanbter ©eelen gebe, bie burd^ alle 3^obe nid^t gefränft 
werben fönne, unb an ber fid^ "^1)1^ liebe ©d^mefter auf il^rem 
Sterbelager erquidft. @s ift ein großer ©ebanfe, ben fie ba auä- 
gefprod^en Ijaben. SJlöd^te eö fo fein! D mie beneibe id^ Sie um 
biefe ©id^erljeit beö ©laubenS! 2lud^ id^ erfd^redfe t)or bem ®e*= 
banfen ber »ölligen 35ernid^tung, unb id^ mü^te baS gange SJlenf d^en^^ 
loa »erflud^en, menn id^ am ©rabe meiner 2Rutter badete: meine 
gange 3Kutter \)at fid^ alö elenbeä ©emürm »erfrod^en. §ätt^ id^ 
bod^ ben fd^eu^lid^en ©ebanfen nid^t aufgefd^rieben! 2)aS ift ein 
©ebanfe, auf ben, glaub* id^, ber 2Renfd^ nid^t felbft gefommen 
ift. 6g giebt fo göttlid^e ©ebanfen, ba^ mir fie bem 3Jlenfd^en 
nid^t gutrauen fönnen, fonbern barau§ auf eine Offenbarung ©ottes 
fd^lic^en; jener finftere ©ebanfe aber jeugt t)on einer Offenbarung 
beö 2^eufete. — 9Bir fterben nid^t ganj, aber — aber — unfere 
Snbimbualität! mie ftel^t's mit ber? Sllö id^ mit ^\)nm nad) 
SBaiblingen an einem ^eid^e »orüberful^r unb barin einen Spring- 
brunnen fal^, bad^f id^ mir: baä ift t)ielleid^t baä befte S3ilb bes 
SKenfd^enlebenä. 2luä bem 2Reere ber ©ottljeit fteigt bie Seele 
auf unb fällt mieber bar ein jurüdE. 3) er ©ebanfe ift fo traurig 
nid^t, maS meinten Sie? Sogar etmaö SReijenbeö, §eroifd^eö liegt 
in bem rul^igen, gefaxten ©ebanfen beö Unterganges ber 3nbit)ibu5 
alität, mettigftenä für mid^. Äann ber SJlenfd^ ein ftoljereö, 
energifd^ereö SSort fpred^en, alä: §ier fanb id^ fein ©lüdf, bort 
finb' id^ feineä; benn mein ^d^ begräbt bie Sd^olte — braud^e 
aber aud^ feineö, l^ier nid^t unb bort nid^t. Sie feigen, ba^ aud^ 
mir SRefignation nid^t gang fremb ift. Sie finb meine liebe ^eunbin 
unb id^ eröffne ^f)mn gern niein ^nnerfteö. SBiffen Sie alfo, ba^ 
id^ fd^on als Äitib eine gemiffe ^eube am Unglüdf l^atte. ßä 
brad^ einmal ^euer in unferer ^^ad^barfd^aft an^, alö id^ eben in 
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ber Sd^ule wax. ^d^ i^örte, cS brenne in unferer ©äffe. 3Rtt 
fiopfenbem bergen lief xä) nad^ §auä — eg war ein geroiffeä 
^reubeflopfen — iinb orbentlid^ jotnig war \ä), afe id^ fal^, ba^ 
nid^t baö §au§ meiner ßltern in flammen ftonb. 2)iefe ^eube 
am Unglüdf f)aV xi) nodi) je^t. Unb baä ift t)ietteid^t ber biabolifd^e 
3u9 in meinem ©efid^te, ben 3Jlarie Äielmaier*) fo menig getroffen, 
ttfe bie gmci Ferren, bie mid^ portraitieren moKten. ©n 3Korb* 
Brenner, ber jugleid^ 2Raler märe, mürbe mid^ »ieUeid^t am beften 
treffen. Salier meine ^urd^t, jene l^immlifd^e Slofe (an ber fid^ 
nun i^re 2aren freuen) an mein näd^tlid^eä §erj^ ju §eften. '^a, 
ja, id^ l^alte mid^ für eine fatale 2lbnormität ber SJlenfd^ennatur, 
unb barin mag eS liegen, ba^ id^ mir meinen Untergang mit einer 
Strt mollüftigen ©rauenä beule. 3)od^ in meld^eä 2)idtid^t finftern 
2)orngefträud^g fül^re id^ ©ie au^ bem freunblid^en Äreife '^\)x^x 
fro^blü^enben Äinber, ^l^reä lieben 3Jlanne§! ^f)xex Ijolbfeligen 
Stid^te! ^exxd^tti ©ie meinen Srief auf ber ©tette, menn er ©ie 
im minbeften »erlebt, ^d^ miff 'H)n \)^\\U nxd)t meiter fd^reiben. 
3JJorgen frül) fott eS gefd^el^en. 2)er fü^e ©d^laf, ber l^eimlid^ 
ftille ^eunb ber 3Kenfd^en, ber ben armen SBanberer befd^leid^t unb 
'\i)m bie Sürbe feiner 3KübigIeit, feiner ©orgen leidet unb lieimlid^ 
bat)onträgt, mirb and) mir bie ©ebanfen fortftel^len, bie immer 
(aftenber auf meine ©eele finlen. 3Ser§eil^en ©ie ^l^rem unartigen 
^eunbe. ©ute 3la(l^t, liebe, gute ^raul lieber ©d^mab! ©opl^ie, 
!3Kilie, 6§riftopl^, ©uftat)! Q;iiie 3la(i)Ü meinSajoö, id^ münfd^e 2)ir 
ein freubigeö 2ltale in Seinem f leinen Sanb ber 2^räume. ©ute 
9Jad^t, liebe [2otte! — in meld^em ßinimer fd^läft fie benn! — 
Dod) fie ift ja nur t)ormittagS bei S^nen, bag fällt mir eben erft 
je^t ein. — 

©Uten 3Rorgen! S^ ^^^^ niein geftrigeä ©efd^reibfel refu^^ 
miert unb finbe, ba^ id^ barin mieber red^t auf ^i^xt ©ebulb loös= 
gefünbigt l|abe. SBoju baä fd^marjgaUid^te ©emäfd^ einer l^eiteren, 
guten, glüdtlid^en %xa\xll S^erjeil^ung!!! 

ailfo mein Sajoä f^mpatl^ifiert mit mir? 2)ag freut mid^, 



*) @tneS5em)anbte Sotteng; eine ©l^arlotte Äielmaier, geb. ©melin 
aix^ 2:üMngen, war eine ber ^aufjeugen Sotten«. 
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btt^ bcr Surfd^e fd^on fo frü^ fo %viUn ©efd^macf t)ertät. Äönnt' 
td^ mid^ bod^ auf eine ©tunbe in ben Sajog oerwanbeln. Odilen 
Sie mir meinen roilben SHejanber.*) 6r foll fid^ nur parat Italien. 
9Bir wollen in 2lmerifa jufammen raud^en, fd^ie^en, in ben Ur* 
roälbern bie Slffen auäfpotten. ^d) freue mid^ fd^on red^t barauf, 
mit meinen ungeftümen ^eunben biefe brolfigen Seftien ju neien, 
unb laut einzufallen in baä milbe 3lffengeläd^ter, baö un^ t)on allen 
Säumen begrüben wirb. 2)ie grüne Sappe bitte id^ bei ©elegen* 
§eit gütigft lierjufenben. — Sie liebe ßwmfteeg**) grü^' id^ meU 
mal. SSenn id^ nur aud^ ben ^belio §ören lönnte! @g ift fd^ön 
vom ^ofmäd^ter, ba^ er biefe Dper anempfoi^len l^at, unb nid^t 
nur bem Unred^te, fonbcrn aud^ bem fd^led^ten ©efd^mad^ opponiert. 
Sd^ [fel^^ orbentlid^ fd^on, wie ^l^nen bie %f)xäner\ IjertJorftürgen 
auä ^f)xen großen fd^önen 2lugen, mie Sötte bei ber Dut)erture bie 
3lugen fd^lie^t (geben ©ie ad^t, ob^ö nid^t fo fein mirb), il^rülieb* 
lid^eä Slntli^ neigt unb mit feiiger ßrgebung »erfinft im Strom 
ber S@3onne unb Sd^merjen. ^d) möd^te gar §u gerne babei fein. 
Dag maren bie gmei 3Jlomente, mo id^ Sötte am fd^önften fal^, als 
bei ber S^wif^^^O 33eet]^ot)eng 2^rauermarfd^ gefpielt mürbe, unb 
afö auf unferer §eimfal^rt vom Sergl^eimer §of ii^r ber 3Jlonb baä 
fd^öne ©efid^t filmte, beffen Äüffe aber fo leidet unb fallj maren, 
ba^ id^ bag liebe 3Käbd^en in i§ren 3Kantel midfeln mu^te. 2Bär' 
id^ ber 3)ionb gemefen! id^ l^ätte Sötte unb baS gange Sanb fo 
§ei^ gefügt, l^ätt' in jener einen 9lad^t einen fold^en Seng unb 
Sommer lieroorgefü^t, ba^ bie Sonne am anbem 3Korgen erftaunt 
unb befd^ämt l^ätte umfeliren muffen unb Sötte il^ren ^Kautel ^um 
SBagen IjinauSgemorfen ^tte. ^a, baS märe freilid^ fd^ön, menn 
nn^ ber 3Sermalter jenfeitS fold^e Spazierfahrten oeranftaltete. 

Sie U^r fc^lägt 1/29, ic^ fott balb inä Älinifum; aber ic^ 
mu^ bod^ nod^ ein paar S^xUn fd^reiben. Sie fommen in 3^tem 
lieben 33riefe eittigemal auf ein ©efpötte jurüdf, bag id^ über 
^auenbriefe gefd^rieben ^aben foU. ^d^ mei^ gar nid^t§ me^r 
bat)on unb glaube barum, eö muffe mir jeneg ©efpötte nid^t oon 
§erjen gegangen fein. 

*) 2llcjanber, ©raf »on äöürttemberg (1801—44). 
**) ©ine au§ ©d^itterg S^Ö^^bleben befannte Familie. 

©rnft, ScnauS j^^rauetigcftalten. 8 
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©Ott fei 2)anf, ba^ 3^^^ Äränllid^Ictt \d)mü üorübcröing. 
§ütett ©te fid^ aber red^t fe^r, ba^ bie ^Seranlaffung baju ntd^t 
Tüieber eintrete. Sie foUen mir nid^t frani werben, um baö Moüv 
abzugeben für mein ©rfd^einen in Stuttgart. SBol^l l^ab* id^ oft 
§eimn)e]^ \>df)xn. %üx Slbelaibengefänge f)ör' id^ f)ier ©terbegeröd^et. 
3)er Übergang mar etroaä i^art. Dft ift eg mir, afe mü^t* id^ bei 
9lad^t unb 9lebel baoonlaufen naä) Stuttgart, ©eftern abenbö 
ober oietmel^r gegen 3Jlitternad^t — e§ mar beinal^e 11 U^r — 
lam plö^Iid^ ein §err gu mir mit einem 33riefe oon meinem Sd^mab 
unb einem $adfet an SöftUn. S^ Itig bereits im Sette unb ^atte 
bag Sid^t auSgelöfd^t, ba trat ber fd^margl^aarige 3Jlenfd^ mit bem 
geiftreid^en ©efid^t l)erein, begleitet oom §auäfned^te, ber W)n be== 
leud^tete. 6r grüßte mid^ fel)r angenel^m, übergab mir fein ©e^ 
brad^teö unb t)erfd^manb roieber fogleid^, inbem er fagte, er muffe 
fogteid^ nad^ ^anlfurt meiterreifen. 2)a ri^ id^ ben Srief auf 
unb lag oon Seligfeiten, bie id^ nun nid^t mel^r l^abe, von 2lbela* 
ibengefängen, traulid^en Slbenboereinen bei ^f)mn unb fam mir 
red^t t)erlaffen oor in meiner mebiginifd^en ©infamfeit. 9iun be^ 
bauerte id^ erft tebl^aft, ba^ ber ^rembe baoon mar. 3^ l)ätte 
nun fo gerne mit il^m geplaubert über Sang unb Sängerin. 9lun 
mu^f id^ mir einen gemiffen feierlid^en ©inbrudf gu beuten, ben 
feine 6rfd^einung auf mid^ gemad^t })aiit, ®r mar oor 24 Stunben 
in Sotteng ß^wberfreife geftanben, er l^atte fie fingen gel^ört, ja, 
er l)atte fie begleitet unb mar baburd^ gelieiligt morben für mein 
§erj. ^k \)äü^ id^ xf)m bie §anb gebrüdft! id^ l)ätte fie il^m ge^ 
fd^üttelt, big il^m ein paar fü^e Slbelaibentöne entfalten mären, bie 
notmenbig nod^ an i§m Ijaften mußten. 2lllein, er mar auf unb 
bat)on, mie eine Sufterfd^einung aug befferen 9Belten. ^d^ fd^li^f 
lange nid^t ein, badete allerlei burd^einanber, an meine lieben 
Stuttgarter, an bie feftlid^en Slbenbe in ^l^rem §aufe, an biefen 
meinen 33rief, an 3Rofeg 3Jlenbelgfol)n unb feinen ^l^äbon, ben id^ 
einft fo gerne gelefen, ba^ mir ber ßnfel beg großen 2Ranneg ge* 
rabe am Sd^lu^ beg 2^ageg vorübergegangen mar, an bem id^ fo 
oiel über Unfterblid^feit gebadet Ijatte. Unb burd^ all bie ©ebanfen 
flang mir beftänbig bag fü^e Sieb burd^. Snblid^ entfd^lief id^ 
unb träumte oiel unb fd^ön. 2lber mein 2^raum marb immer 
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ernfter, unb plö^lid^ [taub mir 2otU gegenüber unb fal^ mxd) fo 
ftarr an, fo ftreng unb [trafenb, ba^ xä) erfd^raf unb enüad^te. 
& xüax 3Korgen. 9lun leben ©ie rool^l, teure, treue ^eunbin! 
id^ umarme ©ie unb ^l^re lieben Äinber, 

unmanbelbar biö §um 2^obe 
^l^r 9liembfci^. 

©einreiben ©ie mir balb mieber einen red^t langen S3rief. 
^§re Sriefe werben ju meinen liebften 3)ingen gelegt, jur Stbfd^rift 
ber 3Balbf apeUe, ium Äamm meiner feiigen 3)iutter u. f. m." 

Siefer Srief ift ein unjmeibeutiger Semeiä für bie gerriffette 
Innenwelt Senauä, ber l)ier in furd^tbarer 2)eutlid^leit fein grauen« 
t>olleö @nbe t)oraugfd^aut; gugleid^ giebt er Sluffd^lu^ über bie 
innige ©eelenfreunbfd^aft gmifd^en il^m unb ©opl^ie Qd)wab. 

3um 2öei§nad^tgfefte 1831 t)erlie^ ber Sid^ter feine mebijinifd^e 
®infamfeit unb ging nad^ ©tuttgart. 3Bie er im Äreife ©d|n)abä 
baS ßl^riftfeft »erlebte, meldte 2lufnal)me er bort fanb, mie er fid^ 
Sötte ©melin näherte, in meldte peinlid^e Sage er baburd^ ©uftat) 
®ä)VDab unb ©opl^ie brad|te, fagt nn^ ber bereite im vorigen Äapitel 
abgebrudfte 33rief ©opl^ie ©d^mabö an Sucie 3Jleier, ber mit ben 
Söorten beginnt: ,, Deinen SSormurf" tc. 

2)ie befonnene, praftifd^ urteilenbe ©opl)ie trifft in biefem 
Sriefe baö Slid^tige, menn fie fagt, ba^ Senau ju menig an baö 
3eitlid^e gemiefen fei, unb ba^ er burd^ ben 3Serluft eineö 2^eilä 
feines SSermögenS, alfo burd^ bie 9lot, getrieben werben fönnte, 
fein ©innen unb ^tnhn mel^r ber SBirflid^feit gugumenben. 2)aS mar 
gerabe eins ber ©runbgebred^en in bem SBefen Senauä: feine üoH- 
ftänbige §ilfloftgfeit, ja, D^nmad^t ben ^agen beö praftifd^en 
Sebeng gegenüber, ^n ber 3w9^«i> ^^rb er, mie ermäl^nt, von 
feiner gefü^fel^ei^en, il^n abgöttifd^ »erel^renben 9Jlutter »ermöl^nt. 
^it übertriebener ©orgfalt mad^te fie, il^n vox jebem ernfteren 3w* 
fammenfto^ mit bem Seben, fofern eö i^rem Sieblinge nid^t Suft 
unb ^eube barbot, ju bemal^ren. 2)er milb emften, flar blidenben 
SSaterliebe entbehrte er. ^a, maS nod^ fd^limmer mar : er fürd^tete 
ben SBater. ©o innig unb rüljrenb er an feiner 3Jlutter 2^^erefe 
i^ing unb nad^ i^rem qualoolten 2^obe i^r Silb in unmanbelbarer 
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2^rcue in feinem §erjen trug, fo felir l^atte er in feiner Innenwelt 
bog STnbenfen an feinen 3Sater getötet. GJerttbe ber 3KangcI eineö 
tl^atlräftig unb flar wolfenben, in bie ©rjiel^ung bcS liei^blüttgen, 
pl^ontafiet)oIlen Änoben eingreifenben männlid^en (Elementes ^at 
fid^ bitter an unferem 3)ici^ter geräd^t. Unb n)ie er in feiner Äinb* 
l^eit unb S^genb »on feiner 3Jluttcr überall ju gro^e Siad^fid^t 
fanb — i^in unb roieber fogar auf Äoften feiner Sd^weftern — 
fo erfuhr er fpäter afö 3Jlttnn üom roeiblid^en GJefd^Ied^t — in 
erfter ßinie von ber ^auenwelt Stuttgarts — ebenfattö ein 3«ter* 
effe unb eine Siebe, bie nid^t feiten in 3Sem)eid^Kd^ung unb SSer^^ 
roöl^nung ausartete. 5!Ran ftreute bem intereffanten ^embling, ber 
burd^ bie jarten ©eelentöne, bie er feiner Seier gu entlod^en raupte, 
bie fd^önen §erjen entflammte unb bezauberte, SBeil^raud^ über 
SBeii^raud^, unb gern unb roiUig f)at Senau biefeä f)ei^ beraufd^enbe 
@tft eingefogen unb jn)ar jumeilen berma^en, ba^ er fid^ ber Über* 
fättigung bemüht marb. ©o fd^reibt er j. 33. am 8. 9lot)ember 
1831, ba^ il^m ber Übergang auö bem bewegten ©emütsleben ju 
Stuttgart, mo attcö nur ben 3)id^ter fjaben unb il^n genießen motte, 
in baS ftrenge Seben ber SBiffenfd^aft mof)! befomme. 9lm fd^Iimmften 
unb gefäl^rlid^ften mar biefer Senaus^ÄuItuS, mie er t)on meiblid^er 
Seite ins SBerf gefegt mürbe, in ben »terjiger S«^^^^« 

@mma 5Rienborf, beren eigentlid^er 3tame %xau @mma 33aronin 
von ©udfom mar, giebt in il^rem S3ud^e ^^Senau in ©d^maben" 
mand^en bemerfenömerten Beitrag gur Äenntniö biefer Senaus^SSer* 
el^rung unb ift felbft von bem 3Sorm(irfe einer, menn aud^ el)r* 
lid^en, fo bod^ immerl^in attjufd^netten unb attjubereiten 33egetfte* 
rung für ben mag^arifd^en 3)id^ter nid^t freijufpred^en. ©opljie 
Sd^mab jebod^ gel^örte ju \emn ^auen, bie bei atter treuen Siebe, 
meldte fie für if)n liegten, nid^t baä mirllid^e Seben an^ bem 
Sluge verloren. Sebenömirllid^feit unb SBal^r^eit felbft ba, mo bie 
3Rttteilung berfetben bem ^eunbe bitter fd^medfte, mar ber Duett, 
an^ bem il^re Siebe ju bem 3)id^ter flo^. Unb mer mei^, ob 
SenauS Sebenöfaben fo jäl) oon ber $ai^c gerfd^nitten morben märe, 
Ijätte bie befonnene SRid^tung in ber ^tte oon Siebe unb 3Ser' 
el^rung, bie ber Ungar in ©d^maben gefunben, bie Dberl^anb be* 
galten ! 
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Seine ganje Sw^i^fP^Wö^^it unb innere 3^tbroci^enl)eit, fobalb 
er einen n)i^tigen (Snlfd^lu^ ju faffen l^tttte, jeigt fid^ in ber ^exi, 
bie l^ier gefd^ilbert rotrb, am betrübenbften in feinem SSertiöltniffe 
ju Sötte ©melin, n)ie roir gefelien l^aben. Unb btt^ er fpäter, 
nad^bent er ©opl)ie t)on Söroentl^al jum Dpfer gefallen, ber gür* 
forge ber trefflid^en ©opl)ie ©d^roab unb il^reS ruljig abroägenben 
SebenäfinneS entbefjrte, ift unb bleibt ju bebauern. 

Slfö Senau t)om 6l|riftfeft 1831 nad^ §eibelberg jurüdHefjrte, 
war er anfangs in fel)r niebergefd^Iagener Stimmung. 3)aS S3ilb 
Sottenö ftanb unablöffig vox feinen inneren ©innen. SJlit ®uftat) 
©d^mab unb feiner fjamilie blieb er im regen SSerfel^r: maren fie 
bod^ burd^ bie Slutöbanbe ber SSermanbtfd^aft mit bem fd^önen 
3Käbd^en, mit Sötte ©melin, »erbunben. Unb in ©uftat) unb 
©opl^ie ©d^mab l)atte ber unglüdflid^e 3)id^ter 3Kenfd^en^erjen ge* 
monnen, bie — mie mir auS ben oben mitgeteilten Briefen fd^on 
erfel^en i^aben — mit ^einfül)ligfeit unb tiebeooltem SSerftönbnig 
bem fyreunbe jur ©eite ftanben. 3)a^ er bie Siad^fid^t unb §ers= 
jenägüte biefer SBadJeren jumeilen auf eine Ijarte 5ßrobe ftellte, 
beffen mar er fid^ mol)l bemüht, ©o fd^reibt er balb nad^ feiner 
SRüdHel^r in bie Unit)erfitätSftabt am unteren Siedfar (12. Januar 
1832): „^nxi, id^ tl^u alteö, um mid^ gu einem erträglid^en Tlen^ 
fd^en §u mad^en. 9iur fd^obe, ba^ mid^ meine lieben ^eunbe in 
Stuttgart in meiner fauertöpfifd^en Dualität ju genießen l^atten. 
9Jlit tiefem ©d^amgefül^l erlenn' id^ eg, mie 3^r @ure ganje Sulb^^ 
famfeit aufbieten mußtet, mid^ ju ertragen: mie eä im Umgange 
mit Gud^ mein bemütigenbeö Soä mar, nur immer ju empfangen, 
nie ju geben. Slber eS liegt bod^ mieber ein fü^er 2^roft in fold^er 
Demütigung : id^ l^abe bie ©rö^e ®urer ^eunbfd^aft erfal^ren, id^ 
bin Qua) oerpflid^tet ju emigem 2)anfe unb emiger Siebe, mäl^renb 
Sl^r längft mel^r für mid^ getl^an, alö id^ je merbe t)erbienen 
fönnen." — 

^n bem frül^er bereits teilmeife abgebrudften Sriefe ©opl^ie 
©d^mabä an Sucie SJleier (t)om 15. Januar 1832) lefen mir fot^ 
genbe ätu^erungen, bie gur ßl^aralteriftif Senauä beitragen: „®r 
ift fe^r gutmütig unb giebt gerne, mo man il^n barauf aufmerifam 
mad^t, aber t)on felbft baran benfen, baä fällt i^m nid^t ein. ©o 
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fel^r er t^eorctifd^ ganj unb gar nid^tö auf bcn ätbel ^ält, fo merft 
man in fold^en ©ad^en iod) ben ©beimann an tl)m, ber immer 
im Überfluß gelebt i^at, üieUeid^t aud) baö ^^nggefeUenleben, bag 
er melirere Sa^re geführt l^at. 2)u mad^ft 2)ir, wie eä fd^eint, 
ein fel^r rid^tigeg 33ilb von if)m; nur mu^ id^ 2)ir leiber fagen, 
ba^ er biefen 2^roft, ben il^m ein t)ertrauenöt)olle§ ©ebet geben 
fönnte, nid^t in feinem sollen ©egen genießen mirb; er quält fid^ 
mit ben ärgften B^^^if^«/ f«<^t fid^ in ber ^l^ilofopl^ie ju tröften 
unb finbet ben maliren 2^roft nid^t. ^d^ fagte il^m oft, id^ lerne 
mein ßl^riftentum imb meinen einfältigen ©lauben nod| t)iel liöl^er 
fd^ä^en, feit id^ il^n fenne — er fagte mir bann oft, er ftelle fid^ 
gegen mid| ungläubiger, um fid^ an meiner ^eftigfeit gu ftärfen. 
— @g l)ängt bieg aHeä audi) mit ber l)öl^eren ©ittlid^Ieit fo genau 
jufammen. 2)iefe ©ittlid^Ieit, mie fie mein lieber Mann unb alle 
feine näl)eren ^eunbe für bag erfte ©rforberniö l^alten, fd^ien auf 
il^n großen ßinbrud^ ju mad^en; er fagte oft: id^ bin unter en^ 
beffer geworben. ®r l)at nun bie beften 3Sorfä^e, unb um fein 
felbft mitten münfd^e id^ il^m oon ganger ©eele ben Seiftanb oon 
oben, ber i^m attein ^nm ©ieg über fid^ felbft oer^elfen lann. 
2)aoon mirb eg natürlid^ anä) ab^ngen, ob feine Siebe ju Sötte 
§u einem 3^^!^ führen mirb. 5Du mu^t il^n, ba id^ Dir atteä fo 
aufrid^tig gefd^rieben ^abe, nun nid^t weniger lieb l^aben. 6r ift 
nad^ ®eift unb §er§ ein t)ortrefflid^er 9Kenfd^, er felbft \)at eö an^^ 
erlannt, ba^ bie 9BittenöIraft fein fd^mäd^fteS Vermögen fei. 6r 
l^at oft geroünfd^t, wenn id^ nur feine ©d^mefter märe, unb aud^ 
id^ \)ab^ mit feinem inneren 3Befen fo oiel Übereinftimmung mit 
bem meinigen gefunben, ba^ id^ mirllid^ eine fd^roefterlid^e 3«* 
neigung ju if)m l)abe; eä mar oft fonberbar; in ber 3KufiI g. 33. 
i)attm mir immer bie gleid^en SieblingStöne. Slber ganj lomifd^ 
ift e§, ba^ g. S. bei Äielmeperä atte bel^aupteten, er fel^e mir 
äl^nlid^, unb mir einmal eine ^reunbin, bie bei nn^ über 3Jlittag 
mar, gang oermunbert fagte, fie l)abe gar nid^t gemußt, ba^ id^ 
nod^ einen jüngeren Sruber l^abe. 9liembfd^ mar bann nad^l^er 
nod^ einige ^ext red^t Reiter unb oergnügt l^ier; mir finb ganj in 

Rieben gefd^ieben." 

2'ro^bem fonnte Senau nid^t gu einer inneren iparmonie imb 
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flttren Scbcnäanfd^auimg fommen, unb gerabe in biefcr S^xi fjatte 
feine ©eele erregten 3BeKenfci^lag. 3)tt^ ber Sturm in feinem 
Ijnnern nid^t ju einem gefal^n)oKen Drian anmud^ä, ift nid^t jum 
roenigften Sopl^ienä milb eingreif enbem, befänftigenbem greunb^ 
fd^aftögefü^l ^ugufd^reiben. ®r giebt ber ^reunbin folgenbeö Se^ 
fenntniä in einem Sriefe auS ^eibelberg, ben 24. Januar 1832: 
„'^^ bin nid^t mel^r fo traurig, liebe greunbin, alö id^ am 3Korgen 
unferer S^rennung gemefen. 3^ mü^te ja fd^on tot fein, wenn 
biefe 2^rauer lange gebauert l^ätte. 3Kir mar bamafe ju 3Rute, 
als mürbe id^ auä bem ^arabieö — bem burd^ meine eigene Sd^ulb 
t)ermirften — gefto^en auf emig. 3tun bin id^ l^eiter, mie id^ e^ 
lange nid^t geroefen. 2lfö mir ben legten 3lbenb jufammenfo^en 
imb ©lül^mein tranlen, l^ob mein ©c^mab baö ®laä unb tranf 
mir'S fo ^erjlid^ §u auf meine 9Bieberl)erftellung, unb ©ie ftie^en 
an, unb ber tiefe, marme §immel ber ^eunbfd^aft grüßte mid^ 
fegnenb ai\^ Zh^^^ fd^önen Sluge. 2)aä mar ein l^errlid^er Slugen? 
bli*!" 

®nblid^ roerbe l^ier nod^ ein 33rief 2enaug an ©opl^ie abgebrudtt, 
ein Srief, ber feine ganje ©eele auäftrömt. ^n biefem ^od^inter^^ 
effanten ©eftänbnig oom 16. gebruar 1832, baö man in ben 
£enou*33iograp]^ien t)ergebenä fud^t, ^ei^t eö: 
„2^eure greunbin! 

'^i)x lieber Srtef mürbe mir fpät naä) SBeinäberg nad^gefd^idt, 
barum mar id^, ate id^ il^n lag, bereite ber jut)erfid^tlid^en §off* 
nung, "^1)1^ fatale Äranfl^eit roerbe vorüber fein, unb id^ fud^te mir 
baä um fo geroiffer ju mad^en, um mid^ red^t freuen gu fönnen 
an bem fd^i)nen 33emeiä ^l^rer ^eunbfd^aft, ba^ ©ie mir auf bem 
Kranfenlager gefd^rieben l^aben. 2)iefer Srief ift mir ber Siebling 
unter atten g^ren Briefen, ©eftem erfuhr id^ t)on 3Jla9er, ba^ 
©ie genefen finb. 3lnn mirb aud^ mein lieber ©d^mob mieber frei 
atmen fönnen. ©d^onen ©ie fid^ bod^ um ©otte§ miUen beffer, 
alä ©ie biöl^er getl^an! ©ie oerbienen atterbingö eine etmaS l^erbe 
^ured^troeifung. ^d^ fd^one nur bie Slefonoaleöjentin, fonft mürbe 
ic^ mit allen mebiginifd^en unb moralifd^en ©rünben, bie mir nur 
immer §u ©ebote mären, gegen ©ie in allem Srnfte loögie^en. 
9?un ift aber mieber aUeä gut. 



— 120 — 

Sd^ freue mxä) J^erjßd^ an ^i^rer ©enefung, roie ©ie, liebe, 
gute ^reunbin, fid^ an meiner Sefferung freuen. aSößig genefen 
fann id^ mid^ nid^t nennen, aber i^eiter bin id^. Db eö aud^ meine 
©ebid^te werben, mei^ id^ nid^t, glaube aber faum. (Sin l^eimlid^er 
Umgang mit ber 3Keland^olie in ben einfamen SBälbern wirb mir 
bod^ erlaubt fein? Merbingä l^at ©d^mab red^t, menn er mid^ 
einer gemiffen ©intöntgleit befd^ulbigt. 2lber id^ l|abe wenig Hoff- 
nung, ba^ eö anberö werbe; id^ glaube oielme^r, je nä^er man pd^ 
an bie 5Watur anfd^lic^t, je me^r man fid^ in Betrachtung i^rer 
3üge vertieft, befto mel^r wirb man ergriffen von bem ©eifte ber 
©e^nfud^t beö fd^wermütigen §infterbenä, ber burd^ bie gange Statut 
(auf Grben) wel^t. 3«/ teure ^eunbin, unfere 3Kutter ©rbe ift 
im ©terben begriffen, ©ie werben wiffen, ba^ fid^ bie SCobeäfälte 
von ben beiben $olen immer weiter nad^ ben nod^ warmen ®e* 
genben ber ßrbe t)erbreitet, wie ber fterbenbe 3Jlenfd^ juerft an ben 
ß^tremitäten erfaltet. 2)ie fü^e 9lad^tigall ift jufamt ben SRofen* 
lauben aug ^ölanb t)erfd^wunben. ©o mu^ bie 9iad^tigall immer 
weiter wanbern, unb voa^ auö iljrem Siebe fo fd^merglid^ tönt, ift 
bie Älage um baö gcftorbene SSaterlanb unb bie propl^etifd^e Äunbe 
t)om 2^obe, ber unä immer näfier fommt. ^i) möd^te baö Sieb 
ber legten 5Rad^tigall auf bem legten SRofenftraud^c l^ören. D 
©d^idffal ber ^rei^eit, wie gleid^ft bu bem Sofe ber 9iad^tigall! — 
2llä id^ geftern 3lbenb im 3Jlonbenfd^ein fpagieren ging, begegnete 
mir ein fd^led^ter Seiterwagen, »ielmel^r ein 3Riftfarren, t)on brei 
^ferben gebogen. 35arin fa^en ad)t 3Jlönner jufammengefauert, 
frierenb unb fd^merjlid| in il)re 9Jläntel gel^üHt, 3)er SBagen ful^r 
langfam unb fnarrenb über baö 5ßflafter ber ©tabt, unb ber 9Jlonb 
bef^ien bie ©d^mad^ ber ©rbe. Gö waren $olen. D greunbin, 
ber 2^ob ift bod^ beffer alä baä Seben. 2luf SJliftfarren wirb bie 
greil^eit fortgefd^afft. D fterbt nur ab, il^r SBälber von Slorben 
i^erunter, greif* nur herunter, immer tiefer, bu 6iä ber ©letfd^er! 
2)od^ id^ unterl^alte ©ie ba mit gar traurigen 3)ingen.'' 

3)iefem ©d|reiben finb bie folgenben fd^önen SBorte an ©uftat) 
Sd^wab angehängt, bie unä bag ^eunbfd^aftägefül^l Senauö für 
ben ©angeägenoffen in feiner gangen wei^et)ollen 2)anfbarfett jeigen 
unb beäl^alb bem Sefer nid^t üorentl^alten werben f ollen: „©u l^aft 
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mir bic poetifd^e Äonfirmtttion gegeben, unb xcf) tücrbe 3)ettte feg* 
nenbe §anb in {ebem fpätern ©ebtd^te fpüren. 3)tefeä 3Serl^ttltttfe 
ju 3)tr, tneitt geliebter §reunb, fann nid^tö auf ©rben ftören unb 
foUten wir bereinft, wag bie ®ötter t)erl^üten mögen, megen irgenb 
einer ungel^euren Srrung jerfallen — auf ber feiigen S^f^l "^^^ 
5ßoefic mürben mir unö ioä) begegnen unb umarmen; mie bie Ärieger 
DffianS oft am 3Sorabenb ber ^^obeöfd^lad^t, ii^re geinbfd^aft t)er== 
geffenb, jufammenfa^en unb tranfen beim ©efang il^rer S3arben. 
2)ocl^ mir mollen im 2eben mie im ©ebid^te treu jufammenftel^en, 
baS Seben ift ja fo lurj unb ber Xoh mirb unfere ©ebeine meit 
ouöeinanberftreuen, unb unfere Seelen fid^ fd^merlid^ mieberfinben. 

Sebe mol^l, mein lieber ^eunb unb pflege mir Deine Siebe 
in Deinem ^erjen. 

Dein lieber Submig gebeil)t fo erfreulid^ für un^ alle. SBenn 

id^ il^n nur mand^mal auf eine Stunbe ba ^tte. ®ott fegne x\)n 

unb (Bn^ alte! 

Dein TOembfc^." 

3^ro| biefe§ unauölöfd|lid^en Danlgefül^fö, baö Senau für 
©d^mab unb feine Familie befeelte unb von beffen 2lufrid^tigfeit 
(Suftat) unb ©opl)ie Sd^mab überzeugt maren, lonnte Senau eben 
megen feiner miberfprud^öoollen, auö §u oerfd^iebenen @runbfä|en 
beftel)enben 9latur nid^t »erl^inbern, ba^ ein gemiffer 3Ki^ton in 
biefe fd^öne greunbfd|aftöl)armonie lam. Der ©runb bafür lag in 
feinem SSerljalten ju Sötte ©melin. Der quafooHe SSerlauf unb 
traurige 3luggang biefer oon fo ftoljen ipoffnungen geborenen Siebe 
Senaug ju bem fanften ©d^mabenmäbd^en ift bereite gefd^ilbert. 
SenauS ©eele mar ebm ju meid^, um bem Slnprall ber auf it)n 
einftürmenben ©d^idffalämäd^te gu miberftel^en. Der 3Jlangel an 
ß^aralterfeftigleit unb entfd^loffenem §anbeln, mie er fid^ bei Senau 
in ber l)ier mid^tigen ^dt feineä 3Serfe^rä mit Sötte ®melin jeigt, 
mad^te auf ©d^mab unb feine ^amilie einen fd^merjooUen (Sinbrud^, 
mogu nod^ ber auffallenbe ©timmungämed^fel fam, bem feine 9latur 
untermorfen mar, bie „milbe §ufarenlaune", mie ©uftao ©d^mab 
fie nannte, ©in an fid^ unbebeutenbeS @reignig ober 3Sorfommniö 
lie^ feine ©timmung nid^t feiten in ba§ oöllige ©egenteil umfd^lagen, 
moburd^ ber SSerlel^r mit il^m erfd^mert mürbe. — 



— 122 — 

2luö biefen ^er^cttgirren unb Sd^icffateroirrcn ()offte bcr 
Sid^ter fid^ burd^ feine langgeplante Slmerifareife gu retten. Sophie 
Sd^njab fd^retbt (27. 3Jlärj 1832) barüber an Sucie 3Keier, bie 
unferem $oeten nid^t mel^r fremb geblieben: „3Bir glaubten, 9liembfd^ 
fei von feinen 2lmerilagebanfen abgefommen, weil er an 3Bei^« 
na^tm nid^tä mel^r bat)on gcfprod^en l^at; nun l)örten roir auf 
einmal, er l^abe fid^ mit einer 2lltiengefefffd|aft ^nm Sluömanbern 
t)erbunbett. ®r fam nun l^ier^er, unb ^nm ®lüdE l)ai er fid^ bat)oti 
mieber abbringen laffen; benn er ^at fid^ burd^ unö unb anbere 
felbft überjeugt, ba^ eö gar nid^t paffenb für il^n märe, ba^ bie 
©efeHfd^aft meiften§ auä SKenfd^en beftel^t, benen gar nid^t gu 
trauen ift, unb bie i^n fid^erlid^ um fein ®elb gebrad^t Ratten. 
35a mir überl^aupt überjeugt finb, ba^ Slmerifa nid^t für i^n pa^t, 
fo glauben mir il^m raten ju muffen, fid^ fo frei alö möglid^ gu 
erl^alten, bamit er ol^ne allju großen 3Serluft mieber umfel^ren lann. 
6r l^at ben (Sbelmut, einen jungen, t)erlaffenen ^olen*) mitju^ 
ncl^men, ber ein fel^r liebenömürbiger unb gebilbeter 2Renfd^ fein 
foU, ein 2lrjt unb ein waf)xex SSirtuofe auf ber ^löte, mag mid^ 
für Sliembfd^ fel^r freut; benn id^ fönnte nid^t begreifen, mie er 
ol^ne 3Kufif leben fönnte. 35iefen $olen fteuert er mie fid^ felbft 
auö, aber er ift nid^t me{)r fo reid^ mie frül^er, (er l^at feinen 
^roje^ t)erloren). 35a, fürd^te id^, mirb i^m biefe 3Serfud^äreife 
teuer ju fte^en fommen. ®r gebeult, fid^ in ^loriba 2anb anju* 
laufen unb üerfprid^t fid^ golbene Serge bat)on. 

®r münfd^t in 9lem*5)orf ju lanben, bort l^abe er bei ber 
öfterreid^ifd^en ©efanbtfd^aft einen greunb, Saron Seberer, bett er 
ju diät jielien miH." 

Äurj t)or eintritt feiner Steife fd^rieb er in feinem älbfd^iebö^ 
briefe an ©opl^ie ©d^mab, nad^bem er il^r mitgeteilt, ba^ bie Slftien- 
gcfeHfd^aft infolge ber betrügerifd^en §anbgriffe beg Äommiffionärö 
3Ko§l fid| aufgelöft, mobei er (Senau) 300 ©ulben eingebüßt, fot 
genbeä: ,,@g ift ein fe^r trauriger ©ebanfe, ber mid^ ba befällt. 

*) ^er in biefem ©einreiben erroäfinte ^o(e voax ^ofiann ^Jiatufd^inöfi, 
ein giüd^tftng an^ Sßarfd^au, ber eine Qeitlang bei ferner ju @aft war. 
2BeiI Senaug 3Kittel nid^t au§reid^ten, unterblieb bie Steife be^ ^olen, 
ber barauf in Tübingen SJiebijin ftubierte. 
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3)ic ßrbe fd^eint mir üielme^r jum Uttglücf organifiert ju fein, olö 

jum ©lütfe. ©in eiuäiöer S^augenid^tö iann uncnblid^cö ©lenb oer* 

breiten, unb ber Jammer f)ai ein gor leid^teä Spiel auf (Srben, 

roälirenb taufenb SReblid^e mit all il^ren Semül^ungen ^n Sd^anben 

werben. 9}erjei^en ©ie, teure ^freunbin, ba^ meine legten 3Borte 

an Sie fo bitterer 5Ratur finb. ^d) bitte Sie, x>on meinem S3riefe 

nid^t t)ie( ©ebraud^ gu mad^en, eö würbe 3^i^^ Sanböleute nur 

beunruf)igen über eine Sad^e, bie nun nid^t [mel^r ju änbern ift. 

Seben Sie mo^l, teure, unoerge^lid^e ^eunbin, id^ miß in treuer 

Seele beroaljren aUeö Siebe unb &viU, baö Sie mir fo reid^lid^ 

gemälirt l^oben. 2zhzn Sie mo^l mit S^ren lieben Äinbern, bie 

id^ alle l^erjlid^ grü^e. 2lud^ an 2(otte) einen ftillen ^erjcnSgru^. 

emig 3^r Siiembfc^/ 

©leid^jeitig fd|rieb er an ©uftat) Sd^mab bie älbfd^iebämorte: 

ff^^ miU auf meiner Steife fleißig fein unb meine Slugen aUer- 

märtä lierumfd^meifen laffen, wm feinen SBinI ju verlieren, ben mir 

meine §er§engfreunbin, bie 9latur, jur ^oefie giebt, unb um feine 

S^rad^t ^rügel von 2)ir §u befommen, menn id^ nid^t mit einer 

2^rad^t leiblid^er ©ebanfen §urüdffe^rc. — SJieine beften ©rü^e an 

Ul^lanb unb ^fijer, 3Kärflin unb alle, bie mir nä^er ftanben. — 

2ebe mol^l imb fud^e mid^ in 3)einem §erjen in integrum ju refti* 

tuieren, unb aller SSerbru^, ben id^ 2)ir gemad^t l^abe, er fei »er* 

geffen gan^ unb gar; bod^ bafür mirb 2)ein guteö ©erj von felbft 

forgen. Sebe mol^l! 

Dein 5Riembfc^." 

2)ie Steife nad) älmerifa unb ber älufent^alt im fernen SBeften 
entfprad^en Senauä l^o^en ©rmartungen burd^aug nid^t. Sie Slme* 
rifaner nannte er „l^immelanftinfenbe Srämerfeelen", bie Siad^tigalt 
l^abe red^t, ba^ fie bei biefen Söid^ten nid^t einfel)re; ber 5Ratur 
merbe eö nie fo mo^l umö §erj ober fo mel^, ba^ fie fingen muffe. 
6ö fei tixva^ red^t 2^raurigeg, biefe auggebrannten SOtenf d^en gu 
feigen in il^ren aufgebrannten SBälbem; baö ©elb ftinfe an^ il^nen 
l^erauö. ^n bem großen Slebellanbe 2lmerifaä werben ber Siebe 
leife bie 3lbern geöffnet, unb fie »erblute pd^ unbemerft. — 

3)iefe ^eublofigfeit SenauS in Slmerifa wirb nad^ feinem von 
Siebe unb ^eunbfd^aft burd^fonnten 3lufentl^alt in Sd^maben nur 
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gu erKärUd^. Seine fein orgonifierte ©eele mu^te öon ber bürren 
SSerfUmbeSmd^tgleit unb bem poefielofen ^oUorgetUmper beS norb« 
amerilanifd^en ^onteetumS nad^ ber ooraufgegangenen gemütooKen 
3eit in ©tuttgart um fo tiefer »erlebt werben. 3Rit feinen ^eunben 
in ©d^roaben blieb 5Riembfd^ im 3SerIel^r, nomentlid^ erl^ielt bie 
^fomilie SReinbetf auäfül^rlid^e Sendete, ©opl^ie ©d^mab fd^rieb am 
4. 2)ejember 1832, afö Senau nod^ in bem Sanbe beö 2)olIarö 
meilte, il^rer Sremer greunbin: ^SBaö 3)u über 5Riembfd^ fd^reibft, 
tüxü id^ ®ir nid^t ganj miberfpred^en; bo^ er nid^t an nn^, fonbem 
an Sleinbetf gefd^rieben l^at, mar aber natürlid^; je mel^r er an 
uns einige ßrfältung bemerltc, je mel^r lam man il^m bort ent* 
gegen, befonbers mein Srief nad^ Slmfterbam an il^n mag ü^m 
megen feiner Sälte mel^ getl^an l^aben. ^abei bleibe id^, ba^ id^ 
nod^ nie einen 3Renfd^en Icnnen gelernt l^abe, ber t)on ber 9latur 
fo ^errlid^ auSgeftattet ift, aber bie fd^Ied^te 2BeIt, bie gro^e ©tabt, 
l^at ©iel an il^m »erborben; unter befferen 3Renfd^cn gewinnt leidet 
fein SeffereS bie Dberl^anb, mir bilbeten un^ ein, für beftänbig; 
aber barin l^attcn mir unä geinl, id^ l^abe mid^ t)on neuem über== 
jeugt, mic ber 3Kenfd^ o^nc malere ^Religion ein fd^manlenbeS Slol^r 
ift, ba§ ber SSinb l^in unb l^er bläft. 5Dte ©efd^id^te mit 5Riembfd^ 
mar für un§ bcibe eine ber fd^mcrjlid^ften (grfal^rungcn, ol^nerad^tet 
mir il^n aud^ je^t nod^ lieben. 

Unb baä mü^teft 3)u aud^; baä bin id^ überzeugt, roznn ®u 
i^n lenncn roürbcft. — Sieb wirft 2)u il^n aud^ gemi^ burd^ feine 
©cbid^te geroinnen; 2)u fü^Ift geroi^, ba^ eä leine §cud^elei bei 
i^m ift, wenn er bie fd^önften ©efü^Ie auäbrüdft; nur leiber roiffen 
mir, ba^ e§ t)orüberge]^enb ift. 3Son il^m finb nod^ feine ^ta^^ 
rid^tcn gefommen; Äemer fd^rieb un§ neuKd^, ba^ er gcl^ört l^abe, 
bie ©efeUfd^aft fei 75 2^age unterroegä geroefcn unb l^abe mit 
junger unb Äummer unb ©türmen gu lämpfen gehabt, in Salti^^ 
more l^ätten fie bie ßi^olcra getroffen.'' — 

2^nau roeiltc nid^t lange in Slmerila. ^m ^^^l^ling 1833 
beftteg er in 5Rero^?)orI bag ©d^iff, baä il^n nad^ Europa jurüdf* 
brad^tc. Sluf bemfelben ©d^iffe, ba§ Senau l^eimroärtä trug, fam 
aud^ ber au§ Sremcn ftammenbe Kaufmann §einrid^ v, ^oft mit 
feinem jroeijäl^rigen Äinbe Henriette nad^ (Suropa. Henriette o. ^oft 
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Derl^ciratete ftd^ 1852 mit ß^riftopl^ S^^eobor ©d^wob, bem jroeit* 
ältcften ©ol^ne ©uftat) ©d^rooBg. ©o l^attc unfer 2)id^ter w'xü^ 
fommene SRcifegcfettfci^aft. ®aä (Sebid^t „©cemorgen" bcjtc^t jtd^ 
auf btefe Steife mit Henriette ©d^roob, geb. v. ^ßoft: 

Seemorgen. 

2)er 3Jlorgen frifd^^ bie SÖßinbe ^ni, 
2)ie ©onne glül^t fo l^elle, 
Unb braufenb gel^t eö burd^ bie %lvit, 
2ßie toanbern mv fo fd^neUe! 

^ie 3Bogen ftürjen ftd^ l^eran; 
2)od^, tote fie aud^ ftd^ bäumen^ 
3)em @c^iff fid^ toerfenb in bie ^af)n, 
3n toUer 3Kül^e fd^äumen: 

2)a3 ©d^tff, üott frol^er SBanberluft, 
3iel^t fort^ ttnoufaul^alten. 
Unb mäd^tig totrb von fetner 33ruft 
2)er SBogenbrang gefpalten; 

®ett)trft t)on golbner ©tral^Ieni^anb 
3(«g bem ©efprül^ ber SÖßogen, 
^ommt if)m 5ur ©ett* ein 3riig6anb 
§ellflatternb nad^geflogen. 

©0 toett nad^ Sonb mein ^uge fc^toeift, 
©el^^ id^ bie gint fic^ bei^nen, 
Xit uferlofe; mid^ ergreift 
®tn ungebulbig ©eignen. 

2)a^ id^ fo lang eud^ metben mu^, 
öerg, SBiefe, Sau6 unb 33mte! — 
Xa Md^elt feinen 3Korgengru^ 
®in mnb an^ ber Kajüte. 

3Bo fremb bie Suft, baS §tmmeIöUc^t, 
3m falten SBogenlärme, 
Söie tool^l tl^ut 3Kenfc^enangefid^t 
3Rit feiner ftiffen SBärme! 

6nbe 3w«i 1833 betrat er bei Sremen mieber ben beutfd^en 
Soben. 6r ging jundd^ft ju ben fd^roäbifd^en ^^eiinben unb trat 
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Bei SwftittUö Äerner in bas 3^^^^ ^^^ ^^" SBorteii: „%ltex, ba 
bin i(t) f)ali wicber; aber bas finb feine vereinten, baS ftnb »er* 
fd^roeinte Staaten/ 

Äurje 3^^*/ 6^0^^ Senau aus 2lmerifa gurücRel^rte, fd^rieb 
Sopl^ie ©d^roab an Sucie 3Reier (29. Slpril 1833): 

„'Sott 9liembfd^ l^aben SReinbecfä fürglid^ einen Srief auö Si^= 
bonn ^inter ^ittäburg erl^alten, worin er feine bet)orftel^enbe 3lbs= 
reife t)on Sinterila melbete; eö ift ein rounberfd^öner Srief unb %ani 
au^erorbentlid^ fd^öne ©ebid^te babei, — er meint fe^r umgeänbert 
gu lontnten, ung aber fd^eint er gang ber alte ju fein. Slffeö, roa^ 
XDXX x\)m in 2lnterifa propl^ejeit l^atten, fd^eint eingetroffen ju fein; er 
fd^reibt, je^t wiffe er erft, roarunt ber 2^äufer S^^anneä l^abe in 
bie 2Büfte gelten muffen, fo betrad^tet er bie Steife nad^ Slmerila 
für fid^. Über feine ©ebid^te, fagt er, ^abe er l^ier in 3lmerila 
gar lein Urteil barüber, ob etmaä baran fei ober nid^t; benn man 
werbe t)on ber $rofa fo mit ©emalt angeftedft, ba^ man aud^ aHeö 
Urteil barüber »erliere. Sis 3Ritte 3Rai glaubt er ^ier ju fein; 
er mirb fid^ aber nid^t lange aufhalten lönnen, ba fein $a^ nur 
big 3Ritte 2lpril gel^t unb feine SSermanbten in SBien il^n mit Un* 
gebulb ermarten. So fe^r eg nn^ freut, ba^ er glüdflid^ roieber 
^urüdSommt, fo mirft ®u 3)ir bod^ rool^l benfen fönnen, ba^ unfere 
J^reube nid^t ganj o^ne Seflemmung ift; eS fd^eint nämlid^, ba^ 
bie 9leigung ju Sötte ©melin fid^ bei il^m erl^alten l^at; wir fönnen 
i^m aber nie mel^r red^t trauen, ob nid^t oieHeid^t gerabe bie 
^inberniffe, bie mir i^m in ben SBeg gelegt Ratten, i^n beftänbiger 
mad^en. Sein unfteteä Seben fd^eint unä, tro^ feiner l^errlid^en 
(gigenfd^aften, bod^ gar nid^t geeignet, um ein einfad^eä 2Räbd^en, 
mie Sötte eä ift, glüdflid^ ju mad^en. ^d^ rate meiner Sd^mägerin, 
ba^ fie Sötte mit 2Rarie nad^ Ulm ge^en lä^t, bamit Sötte gar 
nid^tö t)on feiner Slnmefenl^eit erfährt. 3lm meiften Sorge mad^t 
mir mein lieber 3Kann babei, ben feine Unbeftänbigfeit fo fel^r 
entrüftet ^at, ba^ eö il^m t)on ber 3^'^ an peinlid^ mar, mit il^m 
ju fein, obgleid^ er feinen auögejeid^neten ©eifteägaben immer nod^ 
voüe (Sered^tigfeit miberfa^ren lä^t, — aber mie eö in einem 
fd^önen ©ebid^t oon Uf)lanb Reifet: ®ie Sieb ift ^in, bie Sieb ift 
^in unb feieret nimmer mieber." 
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Slfö Sd^ioab biefe ^dkn feiner grau (aä, tonnte er bod^ nxä)t 
nmi)in, eigen^änbig bte fd^önen, mtlb oerfö^nenben SBorte beijw- 
fügen: „SBenn xd) mein tnnerfteö ^er^ frage, fo rebet ba bod^ nod^ 
fe^r meleä für i^n! 3lfä 35id^ter t)oIIenbä beuge xd) mxct) tief 
t)or il^nt." 

Unb alö Senau nnn roieber bei feinen fd^roäbifd^en greunben 
roeilte, ba erroad^te aiici) roieber bie SSergangen^eit, bie burd^ feine 
i^iebe gu Sötte ©melin felige SSergangenl^eit. 9lod^ in Slmerifa 
l^atte er feinem Sd^roager befannt: „Unter ben 3Käbd^en ftel^t mein 
Sottd^en immer nod^ obenan, wenn id^ aud^ feine Hoffnung l^abe, 
bieg je geltenb ju machen." (Sr l^atte jebenfaHä geglaubt. Sötte 
mieberjufel^en. Unb afe er fie in Stuttgart nid^t fanb, mar er 
enttäufd^t. Sein jurüdfl^altenbeä Sene^men gegen ©op^ie Sd^mab 
legte bie SSermutung nal^e, ba^ er fie für bie Urfad^e ber 2lb= 
mefenl^eit Sottens l^ielt. 3lfö er bann nad^ einem längeren 3luf== 
enthalt in ©d^maben nad^ Öfterreid^ in bie 3lrme feiner Sieben 
eilte, fd^ieb er of)ne ©roll. Salb lehrte in feinem SSerl^ältniS ju 
©uftat) ©c^mab Slul^e unb Rieben gurüdf, unb bie 3Serel^rung, 
meldte bie gamilie ©d^mab ftetä in unoerminberter §erjlid^Ieit 
für ben 2)id^ter Senau befa^, fteigerte ftd^ nod^. Sllä Senau — 
eä mar ju Seginn beö 3Kärjmonatä 1834 — t)on feiner erften 
Sefanntfd^aft mit ©d^mab in feiner l^er^lid^en, fd^merjlid^en SBeife 
fprad^, mürben bie ^eunbe mel^mütig geftimmt: l^atte fein §erj 
unb fein ©eift bod^ fo mel gel^offt unb fo menig erreid^t! 

S3iö ju feinem geiftigen Untergange l^at 5Riembfd^ ben 3Rit* 
gliebern ber Sd^mabfd^en gamilie, namentlid^ ©uftat) unb ©opl^ien 
©d^mab, Slnl^änglid^feit unb Siebe bemiefen. Sllä ©d^mab Pfarrer 
in ©omaringen mar, mo^in er fid^, um mel^r 3Ru^e ju l^aben, 
l^atte »erfe^en laffen, befud^te Senau i^n mieber^olt. Unb brad^ 
aud^ jumeilen feine „milbe §ufarenlaune" l^eroor, mürbe er unge* 
ftüm, fd^roff unb öerfd^loffen in feinem S5enef)men — ber Äern 
ber ^euttbfd^aft fonnte felbft in ben ^extm büfterften Unmutä 
nid^t jerftört merben, unb ^erjlid^e S^neigung blieb ber Sebeng* 
grunb biefeä Simbeö. '^n bem an ©op^ie Sömentl^al gerid^teten 
S3riefe Senauä vom 24. 3Kai 1843 (alfo ein '^at)x oox ber ©eifteä:» 
lataftropl^e) finben fid^ bie lieben SBorte: ,,§eute l^ab' id^ bei 
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Sd^ioabg ju SÖiittag öcgeffeit/ wo Spargel mit Spä^elc mxä) nid^t 
oergcffen liefen, ba^ xi) in ©d^waben bin, vooxan mxi) frcilid^ 
aud^ ber in ed^tefter Sorte gereid^te 3)ialeft lebl^aft erinnerte. S^ 
^abe für Sd^wab, obgefel^en oon feinen perfönlid^en 3Sorjügen, 
eine treue Siebe; benn er war meine erfte Slnerlennung unb ge* 
mifferma^en mein litterarifd^er 2luggangöpunlt, auf ben id^ immer 
mieber gerne jurüdSomme. 2)ag ?ßfarramt (Sd^mab mar mieber 
in Stuttgart) ift bod^ ein §u befd^äftigenbeö unb rul^elofeä für 
i^n. Site er mid^ l^eute an fein ^enfter fül^rte, baä eine fe^r 
^übfd^e Slugfid^t auf grüne SergeSl^ö^en eröffnete, mad^te id^ i^m 
bie fd^all^afte S3emerlung: ,®elt, Sitter: Sefug ß^riftug gemährt 
un§ eine fd^öne Sluäfid^t/ worauf er atlerbingg mit SBürbe er* 
miberte: ,3Benn eä nur biefe Sluöfid^t märe, bie er mir giebt, fo 
märe id^ nid^t ba.' 2)a§ mar gut, aber mein Sarfaämug ebenfatlä." 
2lfö in ben ftürmifd^en DItobertagen beg „merfd^rötigen'' 
^al^reä 1844 Senau in SBal^nfinn oerfiel, maren Sd^mab unb 
feine ^au in tieffter Seele erfd^üttert. 3Wit bangenbem §erjen, 
jmif d^en ^urd^t unb Hoffnung fd^manlenb, fallen pe bie allmäl^* 
lid^e 3^^törung biefeö eblen ©eifteö, unb me^r olä einmal mag 
ber treuen ^eunbin Sopl^ie ba§ graufam bittere SBal^rmort beä 
großen Sriten burd^ ben Sinn gebogen fein: what a noble 
mindis here o'erthrown! 3)ie innigften SBünfd^e für ben Äranfen 
begleiteten Senau auf feinem Sd^mer^ensmege nad^ SBinnentl^al, 
rool^in er am 22. Dftober 1844 überfüfirt mürbe» "^f^x &^Ut um 
(Senefung fanb feine ©rl^örung. Sei il^ren 33efud^en in ber 3lns= 
ftalt nal^men fie nur troftlofen S^eifel mit. 6mma Slienborf be* 
rid^tet über einen S3efud^ Sd^mabä in SBinnentl^al in i^rem ge* 
nannten S3ud^e. ^m SRärj 1847 pilgerten fie jum le^tenmal 
bortl^in, mo ber geliebte ^reunb fein traurigeö Sd^einleben führte, 
Sie lonnten aber nid^t t)orgelaffen merben. 2)ag bleiche 3)ulber* 
^aupt, ummoben t)on ber „f^^^^"^^^ SKeland^olie" , im ©arten 
t)om ?5^nfter auö gu fe^en, ba§ mar ber large (Srfolg, ben il^re 
teilne^menbe Seele bat)ontrug. 3lm 16. 3Kai 1847 „§olte ber 
^rül^ling", ben Senau fo innig geliebt unb befungen, i^n nad^ 
Öfterreid^, nad^ beä 5Did^terä le^ter Seibenöftation. @r rourbe nac^ 
Dberböbling bei SBien in bie ^rioatirrenanftalt feineä ^reunbeö 
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Dr. ©örgen gcBrad^t. §ier bcfud^tc tJ^n ß^rtftop^ ©d^roab (1821 
Bis 1883), ber öltcftc ©ol^n OuftaDö, unb fd^ricB barüber an bic 
Sieben in ©tuttöart: 

,;2ltn SKorgen beä 27. 3Wai (1847) mad^te id^ i^tn einen S5e* 
fud^. SWan fagte mir, ba^ er einen fef)r fd^Ied^ten %a^ l^ätte unb 
nid^t 5um ®pajierengef)en ju bringen geroefen fei, inbe§ tie^ id^ 
mid^ bod^ burd^ ben Unterarzt (Dr. ©örgen lag frani im S3ett) §u 
i^m fül^ren. (Sr t)at gwei präd^tige 3^«^"^^ ^it fd^öner ©arten* 
augfid^t; im öorbern ^ält fid^ ber SBärter auf, unb bort ftel^t aud^ 
baä 33ett, baö man aber geroö^nlid^ megfcj^afft, bamit er fid^ beä 
2^agä nid^t l^ineinlege. Site id^ eintrat, fa^ er teilnal^mlog in un* 
orbenttid^ angebogenen Kleibern auf bem ©ofa; auf mein Slnreben 
gab er feine Slntroort, murmelte l^öd^ftenä unbeutlid^ üor fid^ l^in. 
5iad^bem er einige ro^e Sluöbrüdfe f)atte l^ören laffen, richtete fid^ 
feine Slufmerffamfeit auf mid^, er mürbe freunblid^er, fal) mid^ an 
unb fagte enblid^: „©ie ftnb ein ©oi^n ©c^mabä." — 2)iefeö ®r* 
fennen freute mid^, id^ entgegnete il^m, eä feien freiließ fd^on brei 
Saläre, ba^ id^ mid^ t)on i^m t)erabfd^iebet, um nad^ 2^rieft §u gelten, 
unb erinnerte i^n, mie er mid^ bamals um bie guten 3i9«n:en be== 
neibet t)abe, bie id^ bort raud^en werbe. — „^a freilid^, freilid^!" 
rief er, fa^ mid^ fe^r freunblid^ an unb ladete l^erjlid^. 3d^ fagte 
il)m, ba^ id^ oieHeid^t nad^ ©ried^enlanb geilen merbe; er ermiberte: 
;,©ie braud^en nid^t nad^ Slfrifa gu ge^en." — 3taä) einiger S^xt 
ftanb er auf, ging inä oorbere Biw^wer, mo nod^ ba§ S3ett ftanb 
unb roottte fid^ nieberlegen. 3)er SBärter litt eä aber nic^t, unb 
5iiembfd^ ging übellaunig mieber gurüdf, brad^ in bie l^eftigften 
©d^mäl^morte auö, fd^impfte über baä vergiftete 3^wg, fc^aute mid^ 
an unb fagte: „©ie finb ein S^eufelölerl!" — bann pl^antafierte 
er t)om „franjöfifd^en Äaifer", ba^ er burd^ P^#fd^^ ©tärle be* 
jmungen morben fei, üermorrene, nic^t l^ie^er §u oerftel^enbe S3e* 
trad^tungen, bie ma^rfd^einlid^ burd^ ben 2^ob beg @r§f)erjogö Sari 
^eroorgerufen morben waren. ®nblid^ eri^ob id^ mid^ unb fagte 
i^m, ba^ e§ mid^ gefreut, i^n gu feigen, unb ba^ id^ nun gelten 
werbe. „®aS ift aucS) ^^re ©d^ulbigfeit," rief er mir §u, „fort, 
gelten ©ie fort!" ©o ging id^. Öfters ^atte er and) oor fic^ 
^ingefagt: „@ä ift gar nichts." — ©in paarmal fuf)r er Irampff)aft 

(grnft, Senauä ^raucngeftöltcn. 9 
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mit ber §attb über bcn 2^tfci^, unb einmal ftie§ er benfelben aud^ 
mit bem ^u^ roeg, meiter aber ging ber ^arojiömuä nid^t. (S§ 
fiel mir auf, ba^ feine 2lugen eine graulid^e ^arbe, mie bei §ölberlin, 
angenommen ^att^n; feine ©eftalt, bie anbere nid^t gebrüdfter an^^ 
fel^enb finben motten, afö fie frül^er mar, fd^ien mir fel^r gebrochen, 
bie ©efid^tggüge mel^r nur burd^ ben S5art unb bie langen §aare 
Deränbert. 2ltte ©etbfttf)ätigleit ift erlof d^en, er mag meber tefen 
nod^ fd^reiben, nod^ mufigieren. ®arin unterfd^eibet er fid^ von 
§ölberlin, bei bem anä) in ber testen S^xt anbernfeitä bie $aro£iö== 
men t)iel l^eftiger waren, ^d) für meine $erfon l^abe leinen %nntm 
von Hoffnung für ben armen Sliembfd^; Sl)r mögt felbft urteilen, 
mie l^erb mir biefeS Slefultat unb überl^aupt ber gange traurige 
Sefud^ gemefen ift. ®ott gebe i^m balb Stulpe t)on feinem 
Seiben!" 

3)er 2:0b mar mitleibiger afö ba§ Seben: am 22. 2luguft 1850 
mürbe Senau von feinem jammerootten Seiben erlöft. SBenige 
Söod^en nad^ feinem Heimgang ftarb anö) fein treuer ©uftat) ®(!t)rvab 
(am 4. SfloDember 1850). ©opl^ie überlebte i^ren 3Kann um faft 
fünfjel^n yioi)xe; fie t)erfd^ieb am 20. 3luguft 1865. 

3)ag Slnbenfen an ben ^eunbfd^aftgbunb gmifd^en biefen eblen 
SKenfd^en lebt afö ein I)eiligeä SSermäd^tniS bei ben 9lad^fommen 
Sd^mabg fort, unb nid^t nur bei biefen. 



„m^, was ic^ je SiebeooaeS für @ie 
tl^un «önn, ift nur W<^t. ©ic finb fo 
gansi meine warme, eble ^eunbin, ba^ id^ 
im aSergleic^c mit Ql^rem aSerbienfte nie 
einen Überfc^u^ an greunblid^fcit für ©ic 
aufbringen Zann. — (SS giebt einen ^ietiSs 
mud ber f^reunbfd^aft/ bem id^, 3^nen 
gegenüber, nun einmal l^eimgefaHen bin." 
fienau on @mi(ie äteinbecZ. 

«iöäl^rettb unfere ©arftcHung 6tgf)er öorwiegenb eine ©njel^ 
fd^ilberung war, mu^ fie in biefem Slbfd^nitt, um ber 9iatut il^reg 
(Segenftanbeä geredet §u werben, 'jtd^ ju einem umfaffenben Silbe 
emjeitern. 2)ie ©ingelbemeöunö wirb eine SWaffenbemeöung. 316er 
wenn bie %ixü^ beö burd^ (Smilie Steinbedf begeici^neten, reid^ 
queHenben ©toffeä an^ Senauä Seben aud^ ein ©ruppenbilb gii 
il^rer Bewältigung t)erlangt, fo wirb au^ biefer fteHenweife mofait 
artig jtd^ jufammenfügenben 3)etailmaterei x>oü intimer 3«terieur§/ 
auä biefem öiefoerjweigten unb oft ineinanber l^inübergreifenben 
3la^^ unb 5Rebeneinanber ber 2^1^atfad^en unb (Sreigniffe au^ bem 
inneren ßntwidKungggange Senau§ ©milie Sleinbedf bie empor? 
ragenbe ^öl^e fein. 

@milie war am 20. 3<iituar 1794 in Stuttgart geboren, ©ie 
war bie öltefte S^od^ter beä Äönigl. württembergifd^en aSirflid^en 
©el^eimratä Sluguft o. §artmann. 2ln ber l^ol^en Äarföfd^ule l^atte 
biefer einft afö ^rofeffor ber Äameralwiffenfd^aft gewirft. Slfe mit 
beö ^erjogg 2^obe bie Slnftatt aufgel^oben warb, trat ^artmann 
afe SSottSwirt unb ^nanjmann in ben ©taatSbienft unb wirlte 
namentlid^ alg »ertrauter ^Ratgeber ber in SBürttemberg unoer* 
geffenen Äönigin Äatl^arina bei ber Stiftung unb gortfül^rung ge? 
mcittnü^iger unb milber 3«ftitute mit. S3i§ in baS gal^r 1847 
war er afe 5Präfibent ber Gentralleitung beö aSo^Itl^ätigfeitSoereinö 
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im Strnte. StuS ben ^amiKcnpapieren ift bcS tDeitetcn ju erfcl^cn, 
^ba^ er oott bem ^rften 3ofq^^ i^ ^rftcnberg an Äaifcrä ftatt 
Iraft einer t)OTn Äaifer gerbinanb III. J^ergeleiteten Seöünftigung 
bie felbft bei Äommern ber alten Steid^öeinrici^tungen faft üerfd^oHene 
3Bürbe eineö faiferlid^en §of* ober ^ßfaljgrafen (comes palatians) 
Derliel^en befam, rooburd^ il^m u. a. bie Sered^tigung jugefprod^en 
roarb, 2)id^ter gu frönen, — poetas laureatus gu Ireiren/' wie baä 
fed^ö S3(ätter umfaffenbe SJipIom in bem Befannten jopfigen Stil 
fagt. §artmann ift rool^l nie jur SluSübung biefeg n)ürbet)otten 
(gl^renred^teS gefommen, ober befto me^r ift er t)on ben 2)id^tern 
gefd^d^t unb geliebt morben. 

®ie gaftfreunblid^e Oefinnung, bie ber 3Sater ®milienö in 
feinem ©Iternl^aufei) fennen gelernt, impfte fid^ gleid^fam in feine 
Seele ein unb f)at xi)n benn aud^ in fein felbftgegrünbeteä §eim 
begleitet. ®r führte im ^al^re 1792 bie am 9. ^uni 1766 gu 
SSenebig geborene Slnna 3Warietta, bie geiftooHe 2^od^ter beä §ofs= 
rata 2)annenberger, be§ fpdteren ^rofefforä ber ^anbelSmiffenfd^aft 
an ber l^ol^en Äarfefd^ule, ^eim. ©ein §auä mar ber SKittelpunft 
bebeutenber 3Känner, bie naä) ber mürttembergifd^en §auptftabt 
famen, unb gerabe ber SSermittelung §artmannS oerbanit Senau, 
nad^bem il^m (Suftao ©d^mob bie 5ßforten biefeö §aufeS erfd^loffen, 
roertooHe Selanntfd^aften, oon benen er mand^e in feinen Briefen 
an bie Stuttgarter ^eunbe ermäl^nt. ^n bunter ^Reihenfolge feien 
§ier oon jenen, bie burd^ Erinnerungen mit ^artmannö ^an^ oer? 
bunben waren, folgenbe 3Känner unb ^auen genannt: Äönig 2Bil* 
l^elm oon 2Bürttemberg, Königin Satl^arina, bie beiben ^rinjeffinnen 
3Karia (oermäl^lte ^rau ©räfin oon 5Reipperg) unb ©opI)ie (bie 
fpätere Königin ber Slieberlanbe), Sd^mab, Äerner, Senau, Slüdfert, 
SWatt^iffon, ^^an "^anl^), 2^iedE, S^^anna ©d^openl^auer, S^ng^ 
©tiHing, Suife o. Berber, ber ^^ilofopl^ Sd^etting, ber ©taatömann 
SBangenl^eim, 2^^erefe§uber, berÄupferfted^er Siittenl^ofer, bie5Dänen 
Ärufe, Öl^lenfd^läger unb Saggefen, §einrid^ 3So^, ©rüneifen, 3Bill^. 
§auff, @mma 5Rienborf (§rau o. ©udforo), ©eroinug, ©uftao 
Ws^/ ^ermann Äurj, Äreu^er^) 2C. 



1) @ie]^e Slni&ang S«r. 1; «) f. Slnl^ang ^x. 2; s) f. gini^ang ^x. 3. 



— 133 — 

Hartman« mit feiner l^ol^en, fraftooHen (Seftalt, feiner breiten 
gebanlenfd^roeren ©tim unb feinen lebhaften, Don bufd^igen Srauen 
überfd^atteten Slußcn befunbete aud^ fd^on in feiner äußeren 6r* 
fd^einung einen jener l^eroorragenben (Seifter, t)on benen ©oeti^e 
fagt: ^ßin ebter 2Renfd^ jiel^t eble 3Renfd^en an unb roei^ fie feft* 
ju^aÜen.'' 

®er @^e ^artmannö entftammten fünf 3::öd^ter unb jroei 
©öl^ne. ®iefe unb eine 2^od^ter t)erfd^ieben vox ber 3Kutter, bie 
am 22. Wax 1832 ftarb. 5Der erfte Srief, ben Senau an ©milie 
fd^rieb, Inü|)fte an ben %o\> 3Karietten§ an. Senau, ber felbft nod^ 
um ben SSerluft feiner l^ei^geliebten SÖiutter meinte, fd^rieb ©milien : 

„^eilbronn, ben 24. 3Kai 1832. 
S^eure ^reunbin! 
könnte id^ bei ginnen fein unb mit '^f)mn meinen! ®g ift 
^flid^t beö ?5*^w«^^ö/ i^ Unglüdf §u tröften, fagt man; id^ lann 
eö nid^t. %üx ein liebeä, treueä §erg, ba§ nun auf einmal ftitt^: 
fte^t, giebt eä leinen Sroft im Fimmel unb auf ®rben. §in ift 
f)in! ©ie l^aben ^^x^ SKutter t)ertoren; Hagen ©ie! SSeinen ©i^ 
au§ tieffter ©eete! §ier ju tröften, märe 33errat an ber 2^oten, 
eine l^albe ©ntel^rung für bie 3w^^9^Miebenen. 3)ie gute ^au 
l^at unfere 2^^ränen reblid^ Derbient. D, ba§ ©d^idffal ift l^art! 
©erabe je|t! 3d^ fann nid^t meiter fd^reiben, mir oerfagt baö 
SBort. SÖiorgen mitt id^ Sinnen mel^r fd^reiben. 2)er arme 3Sater! 
SBaren mir lieber fd^on atte tot! 

©rü^en ©ie alle 

emig 
3^r 9iiembfc^." 

3)ie t)ier Söd^ter, meldte in Senauä S3riefen oft genannt 
werben, maren: ßmilie, ^nlk, (geb. am 14. 3luguft 1795), Suife 
3Rariette (geb. am 9. ©eptember 1802), »erheiratet an ^enr^ 
3öppri|, ^abrifl^errn ju 3KergeIftetten, unb ßl^arlotte (geb. am 
6. ganuar 1808), oerl^eiratet an ben ©el^eimratä*ÄanjteibireItor 
SBeiffer. Senau mol^nte ber 3^rauung biefer beiben bei, mie fd^on 
bei Sötte ©melin ermähnt ift. — 3)er 3)id^ter liebte innig ben ©e* 
l^eimrat, ben „lieben 3Sater fo l^errlid^er ^^öd^ter." 6r fa^ i^n oft 
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vox feiner ©eele ftel^en, ben ;, alten §errn mit feinem fd^önen ßmft 
Uttb feinen wirtlid^en 3lugen6rauen" unb red^netejbiefen „el^rwürbigen 
^eunb, einen mal^r^aft milben unb meifen 3Rann^ ju \m^ 
SKenfd^en, bie er fid^ ^am beften Dergegenmörtigen" fonnte. ^n 
feinem (Sebid^te „3ln einem Saum" (1836) 'l^at Senau il^m ein 
3!)enlmal l^erjgeminnenber ßrgebenl^eit gefegt, ^n bem ftimmungS* 
ooHen SReifebilb l^ei^t eö: 

„Xu 33aum, fo morfd^ unb lebenöarm, 
©0 auggel^öl^lt, fei mir gegrüßt; 
Söie bod^ bcin frol^er 33iettenfc^n)arm 
2)ie ^obeSrounbe bir »erfü^t! 

D 93oum, bu mal^nft mein §erj fo fd^roer 
2Cn einen lieben alten 3Jlann; 
©Ott gebe, lel^r' id^ überiS 3Jleer, 
Xa^ id^ il^n nod^ umarmen !ann! 

33aum, n)ie bu morfd^ unb abgeborrt, 
2)od^ §onig birgt betn alteg ffitx^, 
Bo birgt ber SBciSl^eit füfien §ort 
3n feiner 33ruft ber morfd^e @rei§. 

Unb feine muntre 33ienenfd§ar: 
©ebanfen, fliegen an^ unb ein 
Unb bringen §omg fü^ unb flar, 
Xit reid^e 35eut' au§ SÖßief unb §ain. 

Dft lotfet fie von Irinnen «jeit 
3u SBlumen, bie fein §erbft ung raubt, 
3)er grül^lingSi^aud^ ber ©roigfeit; 
2)ann fenit er ftiH fein ebleS ^aupV 

3)aS alfo mar bie geiftige Sltmofpl^äre, in ber ©milie jur 9Be(t 
fam. '^f)x^ 2^aufpaten waren 3w«6*®^tti^Ö^) ^"^ 3Kattl^iffon> 
erfterer ®el^. §ofrat/ le^terer bamalä Seitor bei ber ^rftin Sutfe 
t)on 3lnl^alt*2)effau, bie fid^ fpäter megen eines Dl^rteibenö non bem 
©erclufd^ ber SBelt jurüdfjog auf eine S3eft|ung in Stuttgart, bie 
fie von @mi(ienä ©ro^oater erftanb. ^ungsStiHing legte bem 



*) «Sielte 2lnl^ang ^v, 4. 
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Sittbe afö fd^öneä ©cfd^enf fd^lid^tc ^römmtglett in bic Sötcge, 
9Jlattl^tffon ben elegifd^cn Sid^terfinn. ^^x ftitt in fid^ gcfcl^rteä 
SBcfctt Befa^ eine gro^e Siebe gur 9iatur/ in beten tief gef^eimeä 
2e6en unb SöeBen fie ber SSater, roetd^er bamalg ßl^ef beö ^^örft- 
bepartemetttä war, einfül^rte. 3^^atfäci^Uc§ ift benn aud^ ber Söalb 
il^r Sieblinögaufentl^alt unb @rün i^re Sieblingöfarbe jeitlebenä ge^^ 
blieben. 2)iefe§ rul^ige, finnige ^Temperament voü Oebulb unb 
Dpfermittigfeit erllärt aud^ ©milienä Slbneigung gegen geräufd^Doffe 
Vergnügungen/ beren fü^eö ©ift junge SÖiäbd^en geroöl^nlid^ gu be* 
raufd^en oermag, unb anbererfeitä il^ren Sinn für traute ^äu^^ 
lid^feit unb Familienleben, ©erabe l^ierburd^ übte fie fpäter 
auf ben l^eimat* unb l^eimlofen Senau eine fo innige unb finnige 
3lnjiel^ungäfraft au^. 3Son ben ^erfoncn, bie auf i^re ©eifteä* 
entroidflung unb §erjengbilbung unoerfennbaren ©influ^ ausgeübt 
l^aben, ftnb namentlid^ ^^l^erefe §uber unb SÖiinifter t). 3öangens= 
l^eim ju nennen. 3Kit ben Äinbern 2^^erefe §uber§, ber ©attin 
be g geif treid^en ©d^riftfteHerä unb beö ©rünberä ber 3ltlgemeinen 
3eitung7fd^lo^ (Smilie ^eunbfd^aft; bag gilt befonberg t)pn Suife 
§uber, bie fid^ fpäter mit (Smil ^erber verheiratete. (Smilie weilte 
jmifd^en bem 15. unb 16. Sebengjal^r ungefäl^r fed^g 3Konate bei 
S^^erefe §uber in ©ünjburg unb empfing l^ier t)on ber merfroür* 
bigen %xau, bie überall, rool^in fie fam, ©eift unb Seben augs 
ftrömte, mand^e frud^tbare Slnregung, mand^eg Äorn ed^ter Sebeng« 
meigl^eit unb aBelterfal|rung. S)ie (Sinroirfung SSangen^eimg auf 
bie ältefte 3^od^ter §artmanng jeigte fid^ nad) anberer Slid^tung. 
SBangenl^eim, ein 3Jlann t)on oornel^mer ©efinnung unb ed^ter 
©eiftegs unb ©emütgbilbung, befa^ ein roarmeg ^erj für bie Sugenb. 
@r rief für feine Äinber unb bie feiner ^reunbe eine 2lnftalt ing 
2eben, beren innerer Setrieb auf peftalojjifd^en ©runblagen rul^te. 
.§ier fanb ©milie, angeregt burd^ ben ©tifter biefer ©d^ule, ein 
reid^eg ^elb jur Entfaltung il^rer ©eelengaben. Sie leitete ben 
Unterrid^t ber jüngften Sd^üler, unb mand^er treue 33lidf aug ftra^« 
lenbem Äinbegauge warb ber gebulbigen 5ßäbagogin löftlid^er Sol^n. 
2)amalg a^nte fie freilid^ nid^t, ba^ bag ©olb i^rer ^erjenggebulb 
bereinft im %emx ber Senaufd^en ?^eunbfd^aft ju einem ©rabe ber 
SReinl^eit geläutert merben foHte, ben man im Seben nur feiten. 
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eben nur Bei ^auen t)on tl^rent ©daläge, antrifft, ©id^er ift, ba^ 
eben nur ein SBefen wie ßntilie Sleinbec! eine fo fd^arffantige, jäl^ 
unb fd^roff ]^ert)or6red^enbe 3latur voü innerer Sliffe unb ©pal* 
tungen, wie Senau fie befa^, nid^t nur ertragen, fonbern ftd^ il^m 
anci) als ©tü^e unb ©tab im ebelften ©inne beg SBorteS erroeifen 
lonnte. Unb Senau felbft ift ja nid^t mübe geworben/ biefen 
6^aralterjug (Smilienö gu rül^men unb ju lieben, fid^ immer wieber 
l^injuf eignen nad^ feinem „liebften SKilerl." 

B^on frü^ geigte (Smilie ^artmann einen auSgefprod^enen 
©inn für baö Äunftfd^öne. '^f)x eröffnete fid^ mit einem ©daläge 
eine neue SBelt, alö fie nad^ ber ©d^meij fam, um l^ier eine 3cit* 
lang im ^aufe eines elterlid^en ^eunbeö jujubringen. 2)ie gro^=^ 
artige 3llj)enroelt, bie fid^ l^ier il^rem fd^ön^eitsburftigen, natur« 
freubigen 2luge aufrollte, bie lül^nen ^efeformen unb fanft* 
gefd^mungenen ^öl^enjüge, bie fd^arf umriff enen Konturen ganjer 
©ebirggpartien unb bie ib^Hifd^ Ifingegoffenen 2llmen unb 3Ratten, 
lurj: ber ganje munberbare 3^wber milber 3lomantif unb ftitter 
Sieblid^feit, baju bie ed^t ©e^nerfd^e Sibylle im §aufe beS ^eunbeS 
auf bem fog. ©i^lmieSle, mo (Smilie mit i^rer ^eunbin unb einer 
beigegebenen SWagb jungfräulid^ frei mirtfd^aften lonnten — all 
biefeä bebeutete für baö ernfte, oerftänbige SKobd^en eine 3«it innerer 
^reuben, präd^tiger ß^arafterentmidflung unb reid^er Sefrud^tung 
i^reS fünftlerifd^en 2^alenteä. §atte fie fd^on im elterlid^en §aufe 
mit Oefd^idf unb Oefd^madf fid^ im Komponieren ftilooUer Slumen* 
ftüdfe unb im Äöpfejeid^nen geübt, fo mürbe l^ier, jumal unter ber 
lebenbigen Slnregung beS ^iftorienmalerS SSogel, il^r ©inn auf baS 
3)arftetten t)on Sanbfd^aften gelenit. Äedf unb fü^n, voU jugenb« 
lid^er Unternel^mungSluft mürbe mand^er SluSflug inS (Sebirge 
unternommen, um ben ®eifteöl^ori§ont ^u erweitern, baS fünftlerifd^e 
Säntereffe mit neuen, aus eigener Slnfd^auung gewonnenen 3Rotit)en 
5u fpeifen unb bie ©inne ju prüfen unb ju fd^ärfen. Sefonbers 
blieb il^r ein 2luSflug auf ben 3tigi*Äulm, um einen ©onnenauf* 
gang in feiner ganjen ®r^abenl^eit unb $rac^t ju genießen, leb* 
^aft im ©ebäd^tniS, unb nod^ oft erinnerte fie fi^ fpöter il)rer Don 
^iäffe triefenben Äleiber unb il^reS red^t primitioen Slad^tlagerS in 
ber armfeligen ©ennl^ütte, bie bamalS im ®egenfa| ju ber j|e|t 
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appretierten ?tatur bafelbft auf bem S3erg ftanb. SBie l^od^ Senau 
ßmilicnS 3RaItatent fd^ä^te/ rote xf)m il^re Äunft ju einer Duette 
poetifd^et äEnreguttg warb, wie umgelel^rt aud^ ©mitie aus ber 
^oejte beS ^eunbeä ^örberung unb Belebung fd^öpfte, n»ie biefe 
beiben SRenfd^en in inniger SBed^fetbejiel^ung von ©eben unb ©m* 
pfangen, alfo auf bem roal^ren Soben roirflid^er t^eunbfd^aft, 
ftanben, bag im einzelnen nad^jumeifen, wirb nod^ unfere Slufgabe 
fein. 3« red^ter SBürbigung il^reä 2^alente§ blieb fie ber Sdnb* 
fd^aft treu, ©ie l^atte baä OlüdE, fpäter (1823) alä fie fd^on Der^ 
l^eiratet mar, ben Sanbfd^aftömaler ^rofeffor ©otttob ^ebric^ 
©teinfopf (1779—1860), ber jal^relang an ber Äunftfd^ule in ©tutt* 
gart gemirft, afe Sel)rer ju befommen. ©ie fd^reibt in il^rem SRürf* 
blidf auf baö ^al^r 1823: „3Rit bem 3RonatSuK fing id^ an, bie 
Ölmalerei ju ftubieren, unb ba id^ »iel ^eube baran unb baS be* 
fonbere ®IüdE l^abe, ben Unterrid^t beä beften Sanbfd^aftSmalerä 
neuerer S^xt, beä §errn ©teinfopf gu genießen, fo lä^t fid^ er* 
märten, ba^ id^ feine ©tümperin bleiben werbe, fonbem mir oiet* 
mel^r eine Duette beg reid^ften Oenuffeö baburd^ eröffnet l^abe»" — 
Senau fd^rieb il^r über ©teinlopf (SBien, am 16. ganuar 1843): 
„©d^reiben ©ir mir bod^, mag ©teinfopf über ^i)xe Silber ge^ 
fprod^en, unb l^alten ©ie jebeS feiner 3Borte in aufmunternber 
Äraft in ^l^rem Oebäd^tniä feft, ba^ ©ie mir nid^t mieber einmal 
burd^ unberufene Urteile oermeintlid^er Äunftfenner unb Stid^ter an 
S^rem fd^önen Seruf irre gemad^t merben." — Unb Äarl ^Ka^er 
rül^mt an ßmlienS Äunft bie frifd^e ^arbenfraft, fomie poetifd^e 
©emütlid^feit unb l^ebt beg ferneren l^eroor, ba^ fie bie eigentüm- 
lid^e ©ü^igfeit ©teinfopfs oietteid^t mef)r alä er felbft ju »ermeiben 
mu^te. ®ine abermalige Steife in bie ©d^meij (1821), mo fie 
©onne unb 3Konb in t)ottenbeter ©d^önl^eit l^atte auf:= unb nieber* 
gelten feigen, fomie eine Steife nad^ Serlin unb Bresben, mo pe ju 
i^rem Seibmefen il^ren Dl^eim ^erbinanb §artmann, ^ireftor ber 
bortigen SÖialfd^ule nid^t angetroffen, meil er gerabe in Italien 
meilte, l^atten il^ren Slaturfinn unb i^r fünftlerifd^eä 3^alent gleid^er^^ 
meife gebilbet. 3Bie feinfül^lig biefe grau in if)rer tiefften ©eele 
mar, bemeift if)re langjährige intenfit)e Slbneigung gegen bie &U 
maierei wegen ber bamit oerbunbenen Unreinlid^feit. 3)iefe Se- 
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bcnlKd^Ictt war nur ber fid^tbarc Sluöflu^ ii^rcr tief eingcrourjcltcn 
Sd^eu Dor attem fcelifd^en unb förperlici^ett Unreinen. 9iur mit 
SBiberftreben unb ©elbftüberroinbung unb erft nad^ ben einbringe 
lid^en SSorftettungen ber ©enerolin ü. ^elroig, ber Sid^terin ber 
„Sd^roeftern von SeSboä'', ^atte fie eö öermod^t, bie 3BafferfarBen 
mit ber Ölmalerei ju »ertaufd^en. 9Wit biefer (Bd)m in einem ge- 
miffen B^fammenl^ang mag aud^ il^re Unluft geftanben f)ahm, al§ 
^rau eigenen ©tubien in ber 9latur nad^juge^en; baS betrübte jie 
gugleid^. ©teinfopf tröftetefie: fie l^abe einen fo rid^tigen, ja, ge^^ 
meil^ten Slidf für bie 9latur, ba^ fie baö nid^t anfed^ten foHe, fie 
lönne fid^ fül^n tl^rer ^^antafie unb i^rem ©efül^le überlaffen. 
Unb in ber 2^]^at l^at fie im komponieren oon ^P^antafieftüdfen auä 
ber 9latur einen fold^en ©rab oon ^ertigfeit erreid^t, ba^ 3teifenbe, 
benen ein ©nblidf in if)re 3Kappe oergönnt mar, bel^aupteten, biefe 
Silber in ber 5iatur gefeiten gu l^aben, ja, jumeilen fogar bie 
©egenb nannten, bie auf ber Sanbfd^aft miebergegeben fein foUte. 
®a^ fie aber aud^ nad^ bem 2eb^n malte, lefen mir in ii^rer Sleu^ 
jal^rgbetrad^tung 1825: „^m SWqlen bin id^ ani) mieber oorgerüdft 
unb l^abe tro^ ber oielen unb großen Slbl^altungen burd^ bie ©äfte 
unb baburd^ oermefirten J^äuälid^en ©efd^äfte fed^ä Silber gemalt, 
mooon baö eine ber Dnlel in 3)reäben, ein gmeiteä mein guter 
Sater unb baä britte (eine Slnfid^t beä 3totenbergeä) gräulein 
0. Samr*) erl^ielt, bag anbere bel^ielt id^ felbft." 

3n i^rem Sebenöabri^, oerfa^t oon 3teinbedf, l^ei^t eö: „©ie 
malte mit ber 3Baf)rl^eit unb grifd^e er 9latur unb mit bem ©e^ 
mute bei einem auggejeid^neten ^arbenftnn. ^m Saumfd^lagc mar 
fie oorgüglid^. — 3» j^^^^^i il^rer Silber fprid^t fid^ eine ©timmung 
a\i^, bie ben Sefd^auer ergreift unb i^m bie Sanbfd^aft inbioibu* 
alifiert. S^r eigener größter ©enu^ mar ba§ Untermalen, vo^nn 
bag Silb au^ ber fd^affenben $I)antafie oor il^re leiblid^en 3lugen 
trat unb fic^ i^r alö ein organifd^eä ©angeg barftettte." 

*) ei^arlotte t), 33an)r, (f 1841) eine 3KaIerin unb Älaüierfpielerin, 
bie „nad^ ^erj unb ©eift auggeaeid^nete greunbin" §artmann§. 3« 
Senaug 93riefen an 9lein5etfg wirb fie oft erwäl^nt. SSergl. fienaug ®e= 
bid^t: „2ltt gräulein ßl^arlotte o. 33auer. — 33ei Uberfenbung meiner 
©ebid^te", worin er fie eine „gauberin im Älangreoier" nennt. 
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^n ®. Ä. 9laglerg Äüitftlerlejifon*) lefen rair: ,,3i^rc lanb* 
fd^aftlid^en ©cenen finb frieblid^^b^Kifd^c ©rfd^einuttöcn." 

3tn Suni 1817 üerl^euatete fie fid^ mit 3t«in6edE. 3ii^ befferen 
SSeirftänbmö ber nad^folöenben Sluäfül^ruttöen bütfte cö gtüecfmä^ig 
fein, von biefem SJlanne, eben weil er ber ©atte ©milienö war, 
einige ber roid^tigften S)aten auä feinem 2eben mitzuteilen. S)aä 
3RiIieu ber Stuttgarter SSerl^ältniffe, barin 2enaug Seben t)ielfaci^ 
SBurjeln fd^Iug, mirb baburd^ an Älarl^eit nur gewinnen. 

Soi^ann ®eorg SfteinBedE mar ein Sflorbbeutfd^er. ©eine 3Biege 
ftanb in Serlin, mo er am 11. Dftober 1766 afö ©ol^n beö Slrd^i* 
biafonug Dtto ©igiömunb SReinbecf jur 3Belt fam. ^n üerl^ältnig^ 
mä^ig jungen S^^^^^^ii öiiifl ^^ ^^^ Seigrer unb Sr^iel^er nad^ ©t. 
Petersburg, mo er junäd^ft an ber bortigen beutfd^en ^auptfd^ule 
in ber englifd^en unb beutfd^en ©prad^e unterrid^tete unb l^ierauf 
am Äaiferlid^en 5ßageninftitut mirlte. S^^ ^auptfad^e auö ©efunb^ 
l^eitärüd^id^ten verliefe er bie Stabt an ber 5Rema 1805 unb lebte, 
litterarifd^ fid^ bet§ätigenb, einige S^xi in SBeimar unb in §eibel* 
berg, biä er 1808 ©tuttgart betrat, um i)kx in ©emeinfd^aft mit 
bem be!annten ßpigrammatiter %. §aug ba§ „SWorgenblatt" ju 
leiten unb l^erauäjugeben. SSon ber mürttembergifd^en SRefibenj auö 
ermarb er fid^ mit einer 35iffertation über ruffifd^e 3#änbe bei 
ber Unit)erfität §alle, bie unter bem leibigen ©cepter beö Äönigä 
Serome unfeligen Slngebenlenä ftanb, ben pl^ilofopl^ifd^en 2)oItor? 
grab unb marb 1811 ^um ^rofeffor ber beutfd^en ©prad^e, neueren 
Sitteratur unb Sft^eti! mit bem 2^itel eineö §ofratö an bem ©tutt^* 
garter oberen ©^mnaftum ernannt. @in intereffanteg, t)on feinem 
§umor belebtes SSilb entrottt Äarl ©erof **) von feinem Se^rer. 

„Slein, unterfe^t, mit einigem ®mbonpoint, aber rofig t)on 
3lntli| unb gierlid^ in ©eftalt, Äleibung unb 3Kanieren, erfd^ien er 
am liebften in braunem ^adE mit ©olbfnöpfen, bunter SBefte unb 
Ärat)atte, eleganten ©amafd^en unb ©d^ul^en. ©ern bocierte er 
fte^enb in ber jmeiten ^ofition beö 2^anjunterrid^tö, mit leidet* 



*) mm^en 1842. XII. 33anb. 
**) Swgenbcrinnerungen von Äarl @erof. 2. 3(uf(. ^ielefelb 1876. 
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öefprctjtctt 33cincn unb auärodrtä gefegten S^Wp^^^*^ 3)abci würbe 
cntrocber eine golbene ®ofc öcJ^anbi^abt ober ein rieftge^ buntfeibeneä 
@a(ftud^ entfaltet, baä junt $u^en ber SSriUenglöfer biente unb 
runb gebaut gelegentlid^ ftott eineö Slied^fläfd^ci^enö ^ur Slafe ge* 
fül^rt warb. Unter unä bummen S^^Ö^w 8^«9 bie ©age, fein Sater 
l^abe ate 2^anjmeiftcr gett)irft. ®anj falfd^; t)ielmel^r xoax er einer 
angefe^enen norbbeutfd^en Familie, xoenn id^ nid^t irre, ber eines 
im vorigen S^^t^unbert ^od^gead^tcten berliner ^ropfteö entfproffen. 
Slud^ gehörte fein ^an^ ju ben gebilbetften ber ©tobt unb war 
eines ber wenigen, in roeld^en nad^ norbif^er ©itte äftl^etifd^e 2^l^ee*= 
gir!el ftattfanben unb au^er ben fd^roobifd^en ©id^tern unb ©d^rift* 
fteffern aud^ auswärtige 5RotabiKtaten t)erfe^rten. ©o war 9iiIoIauS 
2enau baS üerroöl^nte ©d^o^finb biefeS §aufeS. Slud^ unfere un* 
gefd^Uffene Sugenb bel^anbelte ber §ofrat mit urbaner ^öflid^Ieit, 
rebete uM ftatt mit „©ie Riegel!'' mit „3Kein Sieber!" an unb 
pflegte unS beim Slbfd^iebSbefud^ vox bem Slbgang jur §od^fd^uIe 
einer Umarmung mit Äu^ ju mürbigen. . . Slnjiel^enb unb le^r« 
reid^ fanb id^ bie profaifd^en unb poetifd^en 3Kufterftüdfe in feiner 
„SSorl^affe beS beutfd^en ©d^riftentumS"; benn ein SBadfernagelfd^eS 
Sefebud^ unb bergleid^en gab eS bamals nod^ nid^t. ^eineSmegS 
ol^ne ®eift unb ©efd^madf, befonberS in Se^ug auf ©til unb SluS« 
brudf, mar feine (Senfur unferer beutfd^enSluffö^e. 3« 3Sortrag 
unb SluSlegung t)on üaffifd^en ©ebid^ten mar er 3Jleifter. ©o l^ot 
er ©d^ifferS langatmiges Sel^rgebid^t „®ie Äünftler" unS red^t gut 
exponiert. 3Dlit ber bramatifd^en ®eIIamation t)on ©oetl^eS 3ouber« 
lel^rling, bie id^ i^m abgelernt, l^abe id^ nocl^ auf ber ^od^fd^ule 
vielen Seifatt gefunben. Unt)erge^üd^ ift mir ein SKorgen in ben 
legten 3Kärjtagen 1832, mo er bei Seginn ber ßeftion mit f endeten 
2lugen unb gerül^rter ©timme unS anrebete: ,9Biffen ©ie, meine 
Ferren, ba^ ©oetl^e geftorben ift? ©d^abe*, fe|te er läd^elnb J^inju^ 
,er l^ätte muffen l^unbert ^dl)xe alt werben.*" 

3ur weiteren (S^aralterifierung biefeS „l^eiter*freunblid^en" unb 
,,feelengütigen" g^^eunbeS SenauS, wie ber SJid^ter il^n felbft nennt, 
fei nad^ ben SSorten eines S^xxQm auS ber bamaligen 3ßit ermöl^nt, 
ba^ ber in ausgeprägtem ©elbftbemu^tfein fid^ tragenbe, mürbe* 
voÜ l^öflid^e Sleinbedf mit" ber glatten berliner 3ii«Ö^ ^^^^ ber 
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ruttben rötUd^en 5Rafc, von ber bte ©d^üler einanber juflüftertctt, 
ftc fei itt Slu^Ianb erfroren, nur wenig geeignet war, ber reiferen 
^ngenb ©übbeutfd^Ianbä afe Seigrer ju bienen, wie fid^ benn aud^ 
nid^t leugnen lä^t, ba^ nod^ mand^ anbere unb weit nte^r l^eitere 
unb nod^ weniger von ®l^rerbietung jeugenbe Oefd^id^ten, afö (äerol 
anbeutet, über il^n umgingen. SleinBedfä Eingabe an feinen 33eruf, 
feine 33egeifterungöfäl^igfeit, bie ben ^(I^Un feelifd^en Sftapport ^wu 
fd^en Seigrer unb ©d^üler l^erftettte, wirb jjebod^ übereinftintntenb 
mit rüdfl^altlofem Sobe betont. 

2lud^ Sleinberfg au^eramtlid^eö SBirfen gog weite Äreife. ©eine 
fd^riftfteHerifd^e SE^ötigleit, bie er 9iooetten, Dperntejten, Suftfpielen 
unb ernften 2)ramen juwenbete, fowie ferner feine tl^eoretifd^*äft^e- 
tifd^en Unterfud^ungen*) finb l^eutigeätagS mit 3ted^t oergeffen. 
@in bleibenbereö SSerbienft l^at er fid^ um baä geiftige Seben ber 
fd^wäbifd^en Slefibeng erworben. @r bot ben @inf(u^ feiner ©tettung 
unb 5ßerfon auf, um ber in ©tuttgartö Silbungäanftalten oernad^* 
läffigten beutfd^en Sitteratur ein ^eimatred^t neben ben Ilaffifd^en 
©tubien ju erwirlen. ©ein reger unb belebenber ©eift fd^uf ferner 
einen Sefeoerein, wo Senau — beoor er ber SReinberffd^en gamilie 
naiver getreten war — burd; ©d^wabä SSermittelung 3^^^^ f^^^» 
3leinbedf grünbete brittenS einen ©d^iKeroerein, in beffen 3Sorftanb 
er bie ©eele war. ®ie erfte bebeutfame 2^l^at biefer gemeinnü^igen 
38erbinbung er!annte SReinbedE in ber ©rrid^tung eineß bem ®eniuä 
©d^ifferg würjDigen ©tanbbilbeS in ©d^wobenS §auptftabt. S)ie 
Sänber beutfd^er 3wnge würben jur SDlitwirlung aufgeforbert, Senau 
fammelte in SBien Seiträge, s) 3fleinbedf oeröffentlid^te 1837 bei 
ßotta: „©d^itterg Sllbum. Eigentum beg ®enfmafe ©d^ifferS in 
©tuttgart." 5Daä mit einem ©tal^Iftid^ unb gaffimile ©d^iHerö 
gefd^müdfte, 324 ©eiten ftarfe Sud^, baä (auf ©. 160) Senaug 
©ebid^t: „3ln bie Biologen" entl^ielt, brad^te Driginalbeiträge 
ber bebeutenbften ^erfönlid^teiten bieöfeit unb jenfeit beö Söl^mer* 
walbeg ju ©unften ber ©tatue. SleinbedEä unoerbroffenen 33e^ 

*) 3n feinem Sel^rbud^ ber ^oettf (@ffen, S3äbe!er) bifferenaterte 
er ^rofa unb ^oefte bal^tn, ba^ er fagte, ^rofa gleich SOöa^rl^eit, ©ein, 
Jftealität; ^oefte gleid^ Schein, ^äufd^ung, abealttät. »ergl. (SJero! a. a. D. 

ö) Stelle Slnl^ang ^x, .5. 
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mül^uttöen o^dano^ e§, SC^orwalbfen für bag 3)enlmal ju gewinnen. 
©0 empfing benn B^xoahm am 9. Wai 1839 ein ©tanbbilb feineö 
größten ©o^neö, ein SWonument t)on üaffifd^em älbel, baö in ben 
folgenben 3ci^i^J^f)«ten burd^ bie an anbeten Drten errid^teten 3ilah 
faulen ©d^ifferg unb bie baburd^ gebotene 3Sergletd^ung an SBert 
unb Sead^tung nur gewonnen f)at. 9lein6edEg Slnregungen oer^ 
banit Stuttgart be§ weiteren, ba^ S^l^onoalbfen Bei feinem 9Beg* 
gange auö 9lom bie jal^Ireid^en 3lBgüffe feiner SBer!e, bie ber 33e= 
fud^er ber mürttemBergifd^en ©taatöfammlung nod^ l^eute Bemunbert, 
biefem SDlufeum üBerlie^. SfteinBedE warb in SBürbigung feiner 
SSerbienfte am 2^age ber @ntf)üEung beö ©d^itterbenfmalä jum 
Sl^renBürger Stuttgarts ernannt. SWit Sfted^t burfte ber Äunft* 
finnige auf biefe feltcne 3lu§jeid^nun.g ftolj fein unb fid^ il^rer 
Tül^men in alten ^agen. Senau fd^rieB i^m üBer biefe Ernennung 
am 14. ©eptemBer 1839: „SieBer ^eunb! S3alb l^off' id^, S)id^ ju 
umarmen unb münblid^ tl^un gu lönnen, maö id^ längft fd^riftlid^ 
l^ätte t^un fotten: 35ir glüdEmünfd^en jur rül^müd^en SSoHenbung 
35eineg mit fo ebler, tapferer, raftloö aufopfernber Sluöbauer ge- 
fül^rten SBerfeS. 5Hun ftel^t eö ba unb mu^ 35ir, fo oft 2)u eä 
Betrad^teft, greube ing §erj gldnjen. 3^ Ö^ü^^ 35id^, S^renBürger 
oon Stuttgart. ^Dreimal grü^e id^ 2)id^, 2)u gütiger, milber, oer* 
geBenber ^eunb!" ÜBer ein perfönlid^eg 3wfammentreffen Stein* 
BedEs mit bem bänifd^en SWeifter fd^reiBt 5HiemBfd^ feiner ^eunbin: 
„SReinBedEö B^if^wi^^^^treffen mit bem alten §erog ber ^laftil mu^te 
rüf)renb unb i^ergerfreuenb fein. 2)ag mar bod^ eigentlid^ erft bie 
Slüte affer SSelol^nungen, bie meinem eblen ^eunbe für äffe Dpfer 
geworben finb, bie niemanb fielet, wenn man an ber ©tatue ©d^ifferä 
oorüBerge^t." (Sfd^I, ben 29. ^uli 1841). 

3fiad^ bem §infd^eibcn feiner erften ^au (1816), einer geB. 
^eiin ton ^affant, bie er in ^ßeteröBurg afö SBitwe*) gei^eiratet, 
reid^te er (Suni 1817) @milie §artmann bie §anb jum SeBenö* 
Bunbe. SReinBedf ftanb bamafe im 51. SeBengjal^re, ©milie war 
23 Solare alt. ^\)xe SBal^I Beweift einmal bie grunbernfte 9lid^* 

*) @te war fetnenfoKg, wie SÄenjel in feinen „SJenlwürbigfetten" 
angtebt, eine reid^e Sluffin, fonbern ftdmmte, wenn wir rid^ttg informiert 
finb, au^ ^anjig. 
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tung il^reä SBefenö, ^um aiibern ift fic ein Setüeiä für bie geiftigc 
Sebeutung unb bie ©eelenfrifd^e SReinBetfä, bie er fid^ benn aud^ 
big in fein l^oi^eä Sßter beroal^rt l^at. ©oburd^ warb bcr Unterfd^ieb 
an Salären wenig bemerfbar. 3Son S^^tereffe ift in biefer ^infid^t 
ein sufäHig erl^alten gebliebener S3rief ßntilienö, t)erfa^t 2 ^a^re 
nad) i^rer 33erl^etratung mit SReinbedf. Sie teilt einer obroefenben 
©d^raefter ttm 13. ^uni 1819 ben Serid^t über eine Sttnbpartie 
mit, bei ber Sleinbedfö jugenblid^er ®eift ben ©efeUfd^aftSfpielen 
baS meifte Seben t)erliel^en l^abe; er l^obe ganj bie Sflotte eineö 
maitre des plaisirs übernommen unb jur t)ott!ommenen 3"frie* 
benl^eit ber älteren unb jüngeren 2^eilncl^mer auggefül^rt; benn alle 
feien unter feiner milbcn 2)ireftion t)on ber ungejmungenften ^röi^^ 
lid^feit befeelt gemefen. Sin merfmürbigeS Spiel beä 3"f<^ö 
moHte cä, bafe ^leinbedfä ®^e mit ßmilie 29 ^atjre bauerte, genau 
benfelben B^itraum, ben feine 3Serbinbung mit ber ^eiin t)on 
5ßaEant umfaßte. 3Dlit unbegrenzter Slnl^änglid^feit liebte SReinbedf 
feine ©attin, maß fie mit treuer Eingabe t)ergalt; rül^renb äußerte 
fie nod^ furj vox il^rem ^infd^eiben il^r §er§eleib barüber, ba^ fie 
ben beiben Sllten, il^rem SWann unb bem nod^ betagteren 3Sater, 
burd^ i^ren %o\> Äummer bereiten muffe. 2)aS ©lüdE beö @^e* 
bunbeä marb, mie SReinbedE fagt, von innen l^erauö nur burd^ bie 
Slid^terfüHung beä fel^nlid^en SBunfd^eä nad^ Äinbern getrübt, ©e« 
mi^ ^äüm bei @milie bie 2^ugcnben einer 3Kutter fid^ fd^ön ent* 
midfelt. Slber biefer 3Kangel, fo fel^r er an fid^ aud^ ju beHagen 
n)ar, erroieg fid^ oieUcid^t nad^ einer anbern ©eite l^in alä ein 
3Sorteil: wir meinen baä Serl^öltniS ßmilicnö ju Senau. 2)iefer 
Sunb mu^ ung l^ier in bem je^igen 3wf«^^^"^<^«9^ i>^^ §aupt:= 
geftd^täpunft fein, von bem auö mir bie 2^^atfad^en ju werten 
l^abcn. Unb ba barf bel^auptet werben, ba^ ßmilie, wtnn fie 
leiblid^ 3Kutter geworben märe, jjebenfaUg fd^on au8 mel^r äu^er* 
lid^en ©rünben bem raftlofen Sliembfd^ nid^t mit jenem ©rabe 
opfermittiger Eingabe an 3cit, 3Kü^e unb Siebe ^tte jur ©eite 
fte^en fönnen, wie eä unter ben obmaltenben Umftänben in ber 
2^l^at ber %aU gemefcn ift. ©o warb ber 3Kangel jur güffe. 
Sin bem fd^önen ^eunbfd^aftöbunbe, ber fid^ jmifd^en Senau unb 
©milie immer inniger unb unauflösbarer feftete, ^at Sleinbcdf — 
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um boS ^icr glcid^ »orroeg ju nehmen — aug freiem, freiibigem 
§erjen mitöewttft, felbft feine, mo^l ^ter unb ba etwaö l^ol^e 
@eI6ftn)ürbigung trat fofort jurucf, menn man ben ©id^terru^m 
SenouS onjutoften wagte. 35a lonnte er, ber ^öflid^e, SBürbe* 
ooHe, in ^arnifd^ geraten unb mu^te mit fd^önem ^euer bie fünft* 
lerifd^e Sebeutung beö ©d^Uflieber^^ueten gu 6etonen. Slber and) 
rein ote 3Jlenfci^ ^um 3Jlenfci^en empfonb er lauter unb treu. 9Baö 
er Senau in biefer ^infid^t war, Bemeift beä 2)id^terS SrieffteHe 
(SBien, ben 16. Dftober 1833): ^SCeurer gteunb, S)u ge^ft mir 
fe^r ab; S)ein lieber Umgang l^at mid^ nid^t nur geiftig erfreut, 
fonbem aud^ förperlid^ ermuntert unb geftärlt. gd^ t)ermiffe in 
2)ir nid^t nur einen reid^en Duett geiftiger Slnne^mlid^Ieiten, fonbern 
aud^ meinen beften Sad^geföl^rten auf ßrben. 3^ t^wn mit feinem 
3Jlenfd^en fo ^erjlid^ lad^en mie mit 2)ir." 3Sorf)er fagt 2enan 
in bemfelbcn ©^reiben: „SDleine ©efunb^eit ift fe^r gut. 3d^ 
l^abe oon 5Dir gelernt, gefunb gu fein. 35u bift, @ott fei 2)ant, 
ein 3Keifter in ber ©efunbl^eit." 

3loä) bet)or 2enau feine erfte SBanberung na<i) ©d^maben 
antrat, l^atte fid^ Sleinbedf in ber ^ebrid^ftra^e 5Hummer 14 ein 
§auä %ebant (1826). ^m erften ©todf mol^nte ber ©d^roieger* 
oater, im jroeiten Sleinbedf. ®iefeS §artmann*9fleinbedEfd^e §auS 
warb Senauö Slbfteigequartier nad^ 1832, menn er nad^ ©tuttgart 
tarn. @r bewol^nte in biefem ©ebäube, ba§ bamafö nod^ an ber 
^eripl^erie ber ©tabt lag, ein für i^n beftimmteö ©dEjimmer auf 
ber SlüdEfeite. 3m 3Kunbe ber SJienftboten marb eS immer bag 
„^id^terjimmer" genannt. 6r geno^ t)on feinem ^enfter au^ 
einen anmutigen SlidE nad^ ber big jum ^auggarten fid^ erftredfen« 
ben ©tabtattee, beren SRefte l^eutigen 2^ageg nod^ in ben alten 
Äaftanienbäumen beö ©tabtgartenS fortleben. SBeiterl^in fd^meifte 
fein ©lidf auf bie feingefd^mungenen ^öi^enjüge, auf ein ^ßano* 
rama, beffen ©d^önl)eit Äarl ©erol mit ben SBorten fd^ilbert: 

„2)a Uegft bu nun im ©onnenglanj, 

@(^ön, n)te td^ \e bic^ fal^, 

3n beiner Serge grünem Äronj, 

3Retn ©tuttgart, wieber ba, 

Siegft ba, oom 2l6enbgolb umflammt, 
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3m X^aU l^ingefd^miegt, 
©leic^wie gefaxt in grünen @amt 
@tn gülbttcö Älcinob liegt." 

SSor bem 2^l^ore ber ©tabt, etwa ba, wo je^t 3^9^^- ^^^^^ 
©oetl^eftra^e fid^ fd^netben, 6ef a^en SleinbedEä einen größeren 
©arten, t)on xoo auä ®miUe bie t)on tl^r mit lunftüerftänbiger 
§anb fultioierten Slumen, bie fie fo fel^r liebte, ju begiel^en 
pflegte, ^n biefem ©arten gebiel^en auä) jene SRiefenfpargel, bie 
2enau fo trefflid^ ntunbeten, wie er mel^rfad^ bejeugt, fo in feinem 
SJriefe vom 4. 3Dlai 1832, mo e§ J^umoriftifd^ l^ei^t: „^ente bin 
id^ mieber bei SfteinbedE auf ein gro^eö ©pargelfreffen. ©pargel 
roie Äird^turme werben ba gefreffen. ^d) attein t)erfd^Iinge fünfzig 
biö fed^jig fotd^er Äird^türme unb lomme mir babei t)or, wie eine 
^arobie unferer politifd^ profaifd^en, burd^auS unl^eiligen 3^it bie 
aud^ fd^on baö Maul weit aufgefperrt, um atteS §eilige unb bie 
guten, gläubigen Äird^türme wie Spargelftangen ju t)erfd^Ungen." 

Unter ben ftänbigen §auägenoffen, bie affeä baran festen, 
nm in bem fa^renben ©änger baö @efül)I ber gamilienl^aftigfeit 
auflommen ju laffen, t)erbient au^er ben ^auptperfonen nament* 
Kd^ bie oben erwähnte ^ulie §artmann Sead^tung. „©d^iffi", 
wie Swf^nwö ferner bie jweitältefte 2^od^ter b'eä ©el^eimratä 
nannte, l^at äffe ©d^idffale Senauä in biefem §aufe miterlebt, benn 
fie blieb unoermäl^lt. Site einft SRüdfert im §aufe il^reö SSaterg 
weilte, fd^ien eS, afe ob in il^m eine tiefer gel^enbe Steigung für 
Sulie aufleimen woffte. ©ein frül^gettiger Fortgang von ©tutt* 
gart lie^ biefe Änofpe feines ©emüteS nid^t jur Entfaltung ' fom== 
mm. S"li^^) übernahm nad^ bem 2^obe il^rer 3Kutter „mit Ilugem 
©inn ba§ SRegimettt beg §aufeg", unb i^rer ©orgfalt unb tjer^^ 
ftänbniäooffen Pflege t)erban!te 2enau nid^t jum wenigften bie 
ainnel^mlid^Ieit feineö Slufent^alteg bafelbft, wie er biefe SÖ^atfad^e 
benn aud^ oft ban!bar anerfannte, fo aud^ in bem folgenben, mir 
l^anbfd^riftlid^ mitgeteilten ©ebid^t, baä er ber „ungeheuer gebit 
beten" gulie ^u i^rem ©eburtStage am 14. Sluguft 1834 von 
©aljburg auä fd^idfte. 2lm 6. Sluguft l)atte er nämlid^ in ©efeff- 



•) ©iel^e Sln^ang 5Rr. 6. 

Cm fit, Scnau§ ^auengcftaltcn. 10 
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fd^aft 3leinbcrfg unb ©milicnö eine SReifc in bag obbcrenfifd^c 
©aljf ammergut unternommen*). S8on l^ter aw^ fanbte er folgen- 
ben @e6urtgtag§gru^ : 

„7in Srdulein Julie ju i^rem (Seburtstage. 

21I§ S)u gtngft auf eine SReife, 
^ratft ^u nod^ in deinen ©arten, 
Seber S3(ume 2)einer 5pf(ege 
^0^ ein Sebewol^I ju fagen. 

3l(§ ^u roarft baoon gejogen, 
3;rän!te fie ber frifd^e Duett aud^, 
3fleigten trduernb fid^ bie Blumen, 
Unb fie waren nic^t ju tröften. 

3öie ^u pftegft be§ grül^UngS Äinber, 
sßftegteft bu bag Äinb ber ©d^roefter 
Unb bag eble Steig beg §er5fte§: 
S)einen lieben alten SSater. 

(Sei gefegnet, meine greunbin! 
grol^er blül^n bie SBlumen, fd^öner, 
S)ie S)u pflegft mit treuen $änben, 
• Unb bie 3Jlenfd^en leben lieber. 

©alaburg, ben 14. Sluguft 1834. ««iembfd^." 

SDiefe einfad^ unb fd^lid^t gebauten ©elegenfietoerfe umfd^Ue^en 
einen fd^önen ©inn unb eine tiefere S3ebeutung. ©ie finb eitte 
finnige §ulbigung beS eblen 3Käbd^eng, baä für Senaug ®eift unb 



*) ^ofrat Steinbedf l^at biefe 3fleife gefd^ilbert; »ergl. „Steif eplau? 
bereien über Singflüge nad^ SBien, ©aljburg unb bag ©aljlammergut 
in Dberöfterreid^" (1834) 2c. 2 SBänbe. (Stuttgart 1837. Senau trennte 
ftd^ bann von Steinbedfg in ©otting unb ful^r ju feinem (Sd^roager ©d^urj 
nad^ Steuberg in Dberfteiermar!, wo biefer fid^ gerabe in Äommiffion 
befanb. Sluf ber weiteren ^eimreife nad^ SBien paffierte Sitnau bie 
nid^t unbebeutenbe Sanbftabt SBiener Steuftabt, bie wenige ^age üorl^er 
t)on einem furd^tbaren ^ranbe in J^rümmer gelegt roorben war, 2)iefen 
fc^redflid^en S3ranb fd^ilberte er Steinbedf in einem Briefe, ber biglang 
nod^ unbefannt geblieben ift. 
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Körper, raenn er in Stuttgart tücilte, formte unb fann, ^a, frol^er 
blül^tctt bic SBIumcn, fd^öner, bie Slumcn feiner ©eete, ^rieben 
unb SRul^e t)erfuci^ten roieber jag^aft in fein §ex^ einjujiel^en, 
wznn er au^ ber von Seibenfd^aft burd^jitterten, l^ei^en Sltmofpl^äre 
SBienö, voo x^n bie Siebe ju ber ^au feineö ^eunbe^ t)erf|äng* 
niStJoE gefeffelt l^ielt, in bie lieblid^e fd^wöBifd^e Sbpffe flof), wo 
man ben rul^elofen SBanberömann burd^ l^erjlid^e Siebe aufjul^eitern 
fud^te, voo man burd^ ein l^ingebenbeS Sid^l^ineint)erfenfen in feine 
fontplijierte 9latur il^n ju üerftel^en fid^ abmül^te unb feine oft 
rürffid^tglofen Saunen unb büfteren Stimmungen in gebulbiger 
Streue ertrug, ©el^r treffenb fd^reibt Senau in einem 33riefe an 
Jene SBiener %xan oon Stuttgart a\x^ 1838, ba^ fein Seben, feit« 
bem er oon 3Bien fort fei, me^r in bie SBur§eI, ftatt in Slüten 
unb SSIätter gefd^lagen f)abe. ^a, bort „leben bie 9}ienfd^en lieber", 
ruft er bem feinfül^Iigen weiblid^en 2Befen auö ber ^eme ju, unb 
weift mit biefen SBorten fel^r beutlid^ auf fid^ felbft l^in. 

5Rad^bem fo bie Konturen beö Äreifeö, in ben Senau im 
^ül^ling 1832 eintrat, gejeid^net finb, foK nun bag SSerl^ältniö 
®miiienö gu Senau im einjelnen d^ara!terifiert werben. 

3Son aEen ^eunbinnen, bie Senau befa^, unb il^re 3^^I ift 
nid^t Hein, l^at @milie unfern 3)id^ter am treueften geliebt, ^^x 
©efü^l für 9liembfd^, obmo^I fie nur ad^t ^aijxe mef)r jäl^Ite afö 
er, mar baö einer älteren Sd^mefter, um nid^t ju fagen: baS einer 
2Jlutter. ^i)xe äußere ®rf d^einung — mittelgroße, mäßig fräftige %xan^ 
etmaä breit angelegte 3üge — befaß nid^t ben S^wber, \\m ben von 
^auen tjermö^nten 3Kag9aren ju feffeln. 3lud^ il^re reine unb feine 
©efid^tgfarbe unb ber 3luäbrudf finnenben ©rnfteö, ber fid^ gmar im 
trauteften Greife §u offenfter fd^alf§after §eiterteit erl^ellte, fonnte 
mol^l faum bie tiefe S^mpatl^ie in bem ^oeten ermedfen. SBenn 
tro^bem feine ©eele, maS fie an ^nnigfeit unb 2^iefe barg, frei 
flutenb biefer ^rau entgegenbrad^te, fo muffen eö eben rein feelifd^e 
®rünbe gemefen fein, meldte bie ©efül^temelt Senauö entfiegelt 
l^aben. 

Snm erftenmal ermähnt 5Hiembfd^ feine ^eunbin in. bem be^ 
reitä frül^er mitgeteilten Briefe, in bem er ©d^urg von feiner erften 
^Begegnung mit Sötte ©melin berid^tet. ®r fagt ba: „3)er 3«* 
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fall rootttc eä, ba^ id^ mit einer ^rau ju ^el^en lam, ber ^of- 
rätin Sleinbed, einer auggejeid^neten Sanbfd^aftömalerin." 3)iefe 
flüd^tig l^ingeroorfene Semerlung entl^ält einen d^aralteriftifd^en 3^9 
@milienö: il^re feinfinnige Unter§altun9äga6e intereffiert ben Sid^ter, 
ber, n)ie t)ort frül^er l^er erinnerlid^ ift, in täglid^ road^fenber Siebe 
ju Sötte ©melin erglül^t, berma^^n, ba^ er auöl^ält. SBäre (Smilie 
eine weniger geiftootte ^Begleiterin geroefen, Senau würbe, n)ie 
Seifpiele beroeifen, fd^on ©elegenl^eit gefunben f)aben, an bie Seite 
beö geliebten 3Käbd^enö ju lommen, ol)ne „unartig" ju fein. 3lber 
gerabe il^re ©efpräd^öroeife, bie Unterl^altung auf eine §öl^e §u 
fül^ren, ba^ fie felbft ben ungebulbigen 2)id^ter mben fid^ bannte, 
beroeift bie geiftige Sebeutung biefer ^au. 35en 5Rad^fontmen 
ü^rer ©d^roeftern — fd^reibt ein Slugenjeuge jener ^ßeriobe — ftel^t 
eä nod^ in ^ettfter Erinnerung m^ ber Äinbergeit, wie fie im 
troulid^en SBol^njimmer ber %anU, gefd^art um ben Slä^tifd^ am 
^enfter il^ren ©rjäl^lungen laufd^en burften, balb poefieüoHen 
3Kärd^en, balb ben romantifd^en ©agen vom Sftolanb, vom gor* 
tunat, ben §aimonäfinbern u. f. n)., bie fie fo feffelnb roieberju* 
geben xvu^U, ba^ aud^ bie Sebl^afteften beS Meinen §äufleing atem- 
los in anbäd^tigem 3w^ören ftill l^ielten. Site Senau bann ©milie 
im Greife i^reä §aufeä gefe^en, fanbte er feiner ©d^mefter fol- 
genbe ©d^ilberung (19. 3Dlai 1832): „^d^ fd^idEe meiner lieben 
Slefi mein Porträt. @ine liebe ^eunbin oon mir l^at eö gemalt. 
^^x finbet il^ren Stamen am Staube beö ©emälbeö. 3Karietta 
^artmann, bie 2^od^ter beä l)iefigen ©el^eimratö §artmann, ein 
fel^r liebeö SDläbd^en. ^n biefem §aufe ^abe id^ aud^ oiel Siebe 
erfal^ren. S^ w^iK 35i^'^ ^n wenig befd^reiben. 35er alte §err, 
ein großer, ftattlid^er, fel^r ernfter unb ebenfo gutmütiger SDlann. 
3)ie SDlutter, eine geborene ^tcilienerin, fel)r lebl^afte, alte ^au, 
^äulein ^ulxe, ungel^euer gebilbet, ^äulein 3Kariette betto, malt 
afferliebft. ®ie britte ift Sötte, m guteä, liebeä SKäbd^en, fingt 
angenel^m, befonberö ein fpanifd^eä Sieb, baö über aUeg ge^t, n)aä 
id^ je von Siebern gel^ört l^abe. ©ie l^at mir baS Sieb aufgc* 
fd^rieben. ®ie oierte 2^od^ter, cigentlid^ bie erfte, ate bie ältefte, 
ift an §ofrat 3leinbedf t)erl^eiratet. ®aä ift eine föftlid^c ^ou. 
3)u finbeft in meinen ©ebid^ten eineä mit ber Überfd^rift: „^n 
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baä ©tamntbud^ einer Äünfttertn"; bag tft bte Sleinbedf. ©n 
ganjeg 3^^^^^ ^^^ '^^^ S^^^u mit J^errlid^en Sanbfd^aften (Ölge* 
mälben) bel^ängt, affeg ift il^te 3lrbeit. 3Keine SBalbfopeffe l^at 
fie aud^ gemalt in jmei Silbern. S)aä eine fteHt bie SRonbnad^t 
mit bem Siarren, boö anbere ben fd^önen ©ommerobenb mit bem 
nod^ gefd^eiten Siebl^aber t)or. §errlid^e Silber! Sine Äopie l^at 
mir meine liebe ^eunbin mit SBafferfarben gematt unb mitge^ 
gegeben. SDie merbet ^i^r aud^ feigen. SReinbedf ift ©d^riftftetter; 
9iot)effen, SJramen finb t)on i^m ba. ®ie mol^nen nun atte in 
ßinem §aufe beifammen, ba^ fie fid^ nur für fid^ gebaut l^oben. 
3Ba§ 2^raulid^ere§, SiebeoottereS giebt'ä nid^tö afö baö B^fammen* 
leben biefer SDlenf d^en. 3ltte ©d^öngeifter, bie nad^ Stuttgart ge* 
!ommen, l^aben fid^ in biefem §aufe eingefunben. 3Kattl^iffon, 
^iedf, Sean $aul, 3lüdEert u. a. maren ober finb nod^ intime 
^auSfreunbe. S^ bringe täglid^ mel^rere Stunben ju mit ben 
geiftreid^en ^rauenjimmern. 3)er §ofrat Sleinberf baut tjortreff* 
lid^en Spargel unb l^at feine ^affion mit bem Sluöfd^neiben unb 
ßffen biefer ©emäd^fe. S^ le^terem ©efd^äft bin id^ oft fein 
treuer ©e^ilfe. Sllfo Seib unb Seele oerforgt!" 

S)ag obenerwähnte, auf bem Spaziergang nai) ber Solitube 
fonjipierte ©ebid^t ,,Sn baö Stammbud^ einer Äünftlerin" lautet: 

„^adi) langem Sßege burd^ bie ©ommerfd^wüle 
Slaufd^t un§ ein Sßalb entgegen feinen ©ruj, 
llnö übergoß bie 2uft mit fü^er Äü^le, 
S)ie SBIätternad^t mit il^rem Sabe!u^. 
Un^ wie wir au§ ben ^ei^en, l^elTen J^riften, 
Söo mül^enb ftd^ ber 3Jienfcl^^bem Seben wei^, 
3n^ SBaibgel^eimnig weiter ung »ertieften 
Unb in bem Q^atUn @otte§: ©infamfeit; — 
©0 ftol^en beine l^eiteren ©efpräd^e 
gort »Ott beg Sebenö roüftem, fteiiem §ang 
Sßalbein unb roanben fid^ aB Kare SSäd^e 
2)urcl^§ Sab^rintl^ ber Äunft mit leifem Älang. 
2luf il^ren SßeHen htUtn bie ©eftalten 
SSon äff ben SBlumen, bie il^r Sauf berül^rt; 
gd^ aber fal^, nad^l^ängenb i^rem SBalten, 
^ie frol^ erftaunte @eele mir entfül^rt." 
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Sefonbcrä l^od^ fd^ä^tc Senau bic praftifd^e Sunftauöübunö 
©milicnä. 33cibe, @miltc unb 2cnau, jogen auö iJ^rent grcunb* 
fd^aftgbuttbe inneren ©eroinn. ^r 6mUte h^ann, afö Sitembfd^ 
in il^r ßeben trat, eine neue Spod^e if)rer lünftlerifd^en ßntroidfe' 
lung. Senauä feinöebilbeteS Äunftgcfül^l nid^t nur auf bem ®e* 
biete ber ^ßoefie, fonbern aud^ ber SDlalerei, foroie fein äftl^etifd^eg 
Urteil boten ber ^eunbin bag, roaS il^r biglang gefel)lt: lebenbige 
2lnregung unb jielberou^te ^örberung. Unb ba biefe Seeinfluf« 
fung auö einem immer tiefer bringenben eblen ^eunbfd^aftggefül^l 
neue Äraft unb SEBei^e fog, fo mxx^te fid^ ein um fo frifd^ereö Seben 
xmb Streben entjünben. §atte ßmilienö Sunft big bal^in einen 
ber 3Kalerin entpfinblid^en 3Jlangel an äußerer Slufmunterung ge- 
zeigt — fo l^atte fie je^t @rfa^. Senau, beffen lunftoerftänbigeö 
Sluge fd^neU bie Sebeutung ber SReinbedEfd^en Begabung erfaßt, 
öffnete ben naiveren S3elannten biefeg Äreifeg gemifferma^en bie 
Slugen. @r forbert feinen ^eunb Äarl SKa^cr*) (Srief aug 
§eibelberg, am 9. ^uni 1832) auf: ;,2Jlit ber lieben ©mitie foffft 
3)u red^t oiel fpred^en, befonberg über i^re 9}ialerei; feib bod^ 
nid^t fo gleid^gültig gegen bag l^errlid^e 2^alent. 6g ift eine 
SBärme in i^ren S3ilbern, eine innige Äinbcglicbe jur 9iatur, mie 
man fie nur feiten trifft." S)ag ;,S)id^terjimmer" in ber ^eb« 
rid^ftra^e ^tte Smilie mit i^ren Silbern gefd^müdft, bereu 3Jlotit)e 
Senaufd^en ©ebid^ten entnommen maren. Über bem Sofa l^ingen 
bie jmei bereitg bei ,,33ertl^a' §auer" unb aud^ l^ier erroäl^nten 
33ilber ber „aSalbfopette" unb bag fel^r lieblid^e Silb ,,SiIIa" nad^ 
Senaug Oebid^t „9iad^ ©üben". 2)ie Stropl^en tauten: 

2)ort nad^ ©üben jiel^t ber Stegen, 
3ötnbe braufen fübenwärtg, 
9Zacl^ beg 2)onnerg fernen ©dalägen, 
2)ort nad^ ©üben rotU mein ger^. 

^ort im fernen Ungarlanbe 
greunblic^ fc^mudf ein 2)örfd^en fte^t, 
Stingg umrauf d^t oom Söalbegrahbc, 
___ SJlilb oon ©egen ringg umwel^t. 

*) ©ein 33ruber :2ouig Tlar)ev (1791—1843) xoav ein begabter 
Sanbfd^aftgmaler. 



■ 
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2ln bcg 2)örf(^en§ ftiUcm ©aume 
Sft ein §üttrein ^ingeftettt, 
^a§ in feinem fd^malen 'Siaixmz 
Sßol^ret meine gerjenöwelt. 

SBäume, bie bem SBalb entfpntngen, 
©el^nenb m^ bem §üttlein fic§, 
§alten ^ac§ unb Sßanb nmfd^Iungen 
Mit ben Steigen inniglic^. 

2lu§ bem genfter Mdi nun fc^meigenb 
2xUa nad^ bem SGßalb l^inauö; 
^i)x ©eftd^td^en traurig neigenb, 
33Utft fie nad^ bem 5^au6gebraug. 

Unb fie ftel^t'g mit ftiHem ©innen, 
Unb fie fielet eö bang gerül^rt, 
2ßie bie Sßaffer nieberrinnen, 
Sßie ber Sßinb ba§ Sau6 entfül^rt. 

Sauter wogt ber ^ac§ unb trüber, 
Sauter roirb ber Süfte ©treit, 
§örbar raufd^t bie Qtii worüber 
3(n beö 3Jläbd^en§ ®infam!eit. 

Sin ber „Sitta" rü^ntt er ben unauöfpred^üci^en 3^^^^^/ i>^^* 
in bem warmen Kolorit lie^e; jebeö SSöltd^en atme; jjebeö S3latt 
pulfierc. SDlan fönnc ntd^t ol^ne fü^en §erjfd^lag vox ©miltcnö 
Silbern ftel^en. (2enau an ©d^urj, Stuttgart, ben 12. guli 1833). 
9ltemBfci^ nal^m baö 33ilb fpäter mit naä) 9Bien. @r fd^reibt fetner 
mütterlid^en ^eunbin üBer biefeg 33tlb im Befonberen unb il^re 
Äunft im allgemeinen von bort auö am 5. DttoBer 1834: 

„D, mie freue id^ mid^ auf ^l^re mnm ©d^öpfungen. S)er 
33eifaII, ben ^f)x Äird^l^of Bei ben Stuttgarter Sünftlern gefunben 
l)at, ift nid^tS weiter, alä bie t)erbientefte Slnerlennung, ift mir aBer 
als ©rmutigungömittel, be^gleid^en 3^^^ Ö^^o^e SSefd^eibenl^eit ^n^ 
meilen Bebarf, fe^r miEIommen. @ö mirb inbeffen roo^l fd^on 
mieber ftiffe geworben fein um ©ie, ja wol^l mu^ eö ftittc fein, 
ro^nn ©ie ^l^re fd^öne Äunft üBen foEen, bamit "^^mn nid^tö t)cr^ 
loren gel^t von ben leifen ®ntbecfungen unb ^eimlid^en (Singeftänb* 
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niffen, mit benen bcr Siaturgctft ^^xz Staffelei fo gerne umfd^roebt. 
D, malen ©ie, teure ^eunbin! SSor lurjem mar ein ©nglänber 
bei mir, ein fel^r einfi(i^tSt)offer 3Kann pon gebiegener 33ilbung. 
3Jlit großem Sergnügen meilte fein SKcf auf meiner £iHa, unb er 
bemerfte, er finbe in bem 33ilbc jene fü^e ©d^mermut, bie il^n an 
mand^en ©egenben feiner §eimot angefprod^en l^abe. ®aä freute 
mid^ innig/ @in anbermal (SBien, ben 11. Slpril 1835) l^ei^fö: 
f/3^ fi|^ ^^ biefem Slugenblidfe l^art unter meiner Siffa, bie mir 
ins ^ßapier gudft unb mir einen @ru^ an ©ie aufgiebt. — 3)a0 
ift mir red^t lieb, ba^ mein 93ilbni§*) inö SBol^n^immer aufgenommen 
morben ift. SDa bin id^ alfo abenbä bod^ unter 'S^nen. 3Keine 
©d^mefter möd^te eä gar §u gerne feigen. Sin id^ in ©tuttgart, 
fo follte mein oon ^f)mn gemalte^ 33ilb bei meiner 2^1^ereä [2^l^erefe] 
fein, bin id^ aber auf ber 3leife, fo follte eä fid^ oerboppelt l^ier 
unb bort befinben. 35aS befte märe jebod^, mir mären alle immer 
beifammen." ®a^ 2enauS Segeifterung für (Smilienß Äunftfd^affen 
auf ©tetigfeit rul^te, bemeifen feine SBorte an fie auö feinem legten 
gefunben ^af)xe (SBien, ben 9. Januar 1844): „9ieulid^ l^atte td^ 
einen Sefud^ oom 3Kaler van §aanen, bem beliebten SBinterlanb* 
f d^aftler. **) @r f a^ ^^xe beiben mein Biwtmer f d^müdfenben Silber 
unb lobte beibe. 2)ie aSalbbad^ftruberlanbfd^aft***) bejeid^nete er 
als oortrefflid^ auögefül^rt, xmb in ber Sitta gefiel il^m befonberä 
bie fd^öne Sud^e. ©o etmaö l^ör* id^ fel^r gern. §aanen, ber 
trodfene ^ottänber, ift fonft nid^t oerfd^menberifd^ mit Slu^erungen 
beä ßobeg, befonberS maö Sanbfd^aften anbetrifft." @in meitereä 
3eugniä für Senauä l^erjlid^e ^eilnal^me an ben Äunftintereffen 
©mitie oon Steinbedfö ift enthalten in feinem Sriefe an fie vom 
9. 9iot)ember 1840: ,,£iebe ßmilie! laffen ©ie fid^ bie ^eube an 
S^ter Äunft burd^ nid^tä in ber SBelt oerlümmern. SBenn bas 



*) @milte ditinheä l^atte 2mau in einem rool^lgetroffenen Sruft^ 
bilbe porträtiert; weiter unten werben noc§ ©rgänjungen bagu gegeben 
werben. 

**) 1812—1894; er war 1836 nad^ SGöien gefommen. 
***) SBalbbad^ftrub : ein SBafferfaH bei gaUftabt; biefeg SBilb ®mtaen§ 
gel^drt ju il^ren gelungenften ©c^öpfungen. 
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©elbftQcfül^l ^\)xt^ öro^cn Xalcntö gu fd^road^ ift, bic Suft gur 
Slrbeit, äffen crbärmlid^en älnfcinbungcn entgegen, ju bel^aupten, 
fo n)enbe id^ mid^ an S'^te ^erjenögüte imb an bie ßrfal^rung unb 
frage: ift eä red^t, baäjenige ju üernad^läffigen, roomit man anbern 
fo ml &mn^ unb ^eube fd^affen fann? §at ber Srfolg Sl^reö 
legten SStlbeä bei ber 5ßtinjefftn 3Karle*) feine ermutigenbe SEBirfung 
für ©ie felbft? 2^raucn ©ie t)ieffeid^t bem S)anfe ber befd^enlten 
S)ame bod^ nid^t gang? galten ©ie, liebfte @milie, e^rlid^e ßeute 
e^er für falfd^, alä gl^re Silber für gut? S)aä ift nid^t' erlaubt. 
Sllfo nur rateber frifd^ unb mutig an bie Staffelei! 2)er §immel 
gebe ^^nm fein fd^önfteg Sid^t auf bie Seinmanb unb fd^eine ^f)mn 
red^t l)eiter in bie ©eele!" 

©0 roar — baä ift in ben obigen Sluälaffungen nid^t ju oer? 
lennen — mit 2enau ein "neuer ©eift ooff frud^tbarer Slnregung 
unb gereiftem Äunftoerftänbnig in bag gaftfreie §auä in ber fjrieb- 
rid^ftra^e ^u Stuttgart eingebogen. 2)iefer ©eift waltete barin, bi§ 
ber Stern erlofd^. 35enn eä ift begeid^nenb, ba^ ßmilie, nad^bem 
SenauS feelifd^eä Seben mirflid^ bie t)on il^m ermäl^nte „®rat)itation 
nad^ bem Unglüdfe" genommen, ben ^nfel nid^t mel^r gur §anb 
gebrad^t l^at; fie l^ätte eö aud^ bann nid^t tl^un fönnen, roenn fie 
nid^t felbft in biefer ^exi leibenb gemefen wäre. SDie lünftlerifd^en 
Sntereffen beö 2)id^terg unb ber 2Jlalerin waren oielfad^ miteinanber 
eng t)erfnüpft. Slber Senau, ber Äünftler, war nid^t nur ber 
©cbenbe, er war aud^ ber ®mpfangenbe. ©d^öpfte ßmilie aug beä 
®id^terö ^oefien 3lufmunterung unb fd^uf fie auf ©runb berfelben 
i^re farbenleud^tenben 5ßl)antafiegebilbe, bie fie in einem eigenen 
Sllbum niebergelegt l^at, fo floffen anbererfeits bem 5ßoeten 
auä bem Äunftfd^affen ßmilienä bid^terifd^e "^he^n ^u. ©o be- 
gegneten fid^ il^re Äünftlernaturen: feine SRI^^tl^men üerwanbclte il^r 
^infel in ^arbenfompofitionen, il)re 9iaturbilber würben auf feiner 
Seier ju tönenben Slccorben. 

©0 fd^reibt Senau am 15. S^nuar 1841 : ,,§ier erl^alten ©ie 
ein Ileineä ©ebid^tlein, baä für ©ie befonberö intereffant fein mn% 
weil id^ ben ©toff baju and ^l^rem unoerge^lid^en alten Söatbbud^ 



*) 2;od^ter beg ^önlgö SOBin^elm I. oon Sßörttemberg. 
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genommen l^aBe. 2lud^ mir tft baä ©ebid^tletn beä^alb befonberg 
wert unb überbieg wegen ber Slrt, wie id^ eS gemad^t. @g ift 
eigenüid^ improoifiert. WlxcS) feinen Slugenblid bebenfenb, l^ab* id^'ö 
ijt ber 3lad^t l^ingef abrieben. Sllfo l^ören Sie: 

Ttaturbe^aöen. 

2)er ©eerab^ ^at ein ^nic^ Seben! 
(So überm 3Baffer ^injufd^roebcn, . 
2Ö0 luftig plätfd^ern, jierlic^ freifcn, 
(Sinlabenb, feine ledern ©peifen. 
©ein fd^arfeö 2luge wei^ auf ©trerfen 
2)ie feinften gifc^lein ju entbecfen; 
©ein treueö 2luge fielet beizeiten 
2lm ©tranb ben ^äQ^x lauernb fc^reiten, 
Unb plö^lid^ untertaud^t ber diah\ 
©d^wimmt unfid^tbar oom Säger ah 
Unb iau^i erft fröl^lid^ wieber auf, 
aSol^in nid^t reicht ber glintenlauf. 
©anft fäat beg 3ägerg ©d^u|; bort nieber, 
Sßie fd^lafergriffne 2lugenliber, 
2)en 2lugenlibem gleid^ beg Stäben, 
2)er nad^ genoff^nen 3Äeereggaben 
2lm ftd^em ^t% im ©onnenfd^ein, 
93eim 3BelIenmurmeln fc^lummert ein." 

Sluä Sfd^I (am 27. guli 1841) ftattet £enau ber ^eunbin 
feilten ®anl ;,für bie 2lrbeit mit ber ß^ronif" ab, bie feine 9llbt* 
genfer^^id^tung betraf. „3^ ^^tn feft überzeugt" — fd^reibt er — 
„ba^ Sie gut gemälilt ^aben, unb fel^r begierig, ^^re 2luggüge unb 
eigenen ©ntmürfe lennen gu lernen. Sie {)aben mir fd^on über 
meine 2llbigenfer fo fd^arffinnige unb feinfül^Iige SBinfe gegeben, 
ba^ id^ oon "^^x^m oorarbeitenben Seiftanb in ber 2^^at mefent* 
lid^en unb ^öd^ft banfenämerten SSorteil erwarte." 

Sluf biefelbe ®id^tung bejiel^t fid^ bie folgenbe SSriefftette SenauS 
(Jöien, ben 16. Januar 1840): „kommen '^i)x^^a\ihm nod^ ang 
Senfter? liefen Stauben oerbanle id^ einen Keinen ®efang in 
meinen 2llbigenfern. S^ '«ff^ ^i^nen bie §anb bafür, bie fd^öne, 
milbe §anb, bie jene Stauben genäl^rt unb mir fd^on oft meine 
fc^ warben ^abm oom Raupte gefd^eud^t ^at; fegenfpenbenb, flud^* 
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abtoe^renb. — §ter folgt bte flctnc ©d^tlbcrung*), bereit Sbee mir 
burd^ ^i)x ^enfter l)ereingef logen fam, afö Sie bort ^l^re Stauben 
bewirteten. 

©ein gelb befät mit hörnern bort ein SBauer, 
35erbroffen tl^ut er^ö in »erjagter S^rauer. 

3Birb feiner (Senfe fprie^en einft bte ^^re 
Unb nid^t ben S^loffe^l^ufen wtlber §eere? 

2ßer mag getroft bie Sufunft no(§ befd^ttfen, 
©iel^t er ben ©tnrm fd^on fommen, fte ju fnitfen! 

3Wit Iclff^ger §anb ben ©amen tütrft ber 2l(te 
Unb tüenig ]J)offenb in bie gurd^enfpalte. 

©ein ©ö§nletn aber ftreut mit l^effem ©ingen, 
Söeil 3ugenb freubtg i^offt: eö toirb gelingen! 

2)ort flattert nieber eine ^aubenfd^ar 

Unb picfenb fd^mälert fte bag fünft^ge gal^r. 

2)ie 2)tebe fie^t ber Sanbmann fonber ©rollen 

3Wtt fd^toan!en ^öpfletn fd^reitenb burd^ bte ©d^ollen: 

,@t, %avlh^nl 2a^t gefallen eud^ bie Äerne! 
2)er geinb ift nal^, bie ©rnte nod^ fo ferne! 

2)u tüei^e bort! ^ai bid^ ein $feil gefc^rerft, 
2)a^ alfo rot bte 33ruft bir ift gefled^t?**) 

2)od^ nein! 3ßer l^at ©efc^offe ju t)erfd^n)enben? 
2öer möd^te je^t ben ^feil nad^ %auhtn fenben? 

^äublein, bift oon Sawor? Unb traf bid^ SBlut, 
3llg bu ing 9left l^eimflogft ju beiner 93mt? 

SBarg ein SSerfolgter ftd^ am ^ag ber Städte 
Unb warb oerfd^lagen unter beinern 2)ad^e?* — 

^er SBauer l^at ber %auH 2o^ erraten, 
Unb trauernb ftreut er toieber feine ©aaten. 



*) 2^nan überfd^rteb fte: „2)eg 2öanbererg ©ru^." 
**) Unter ben toei^en Rauben, bie an ©milienö genfter famen, be^ 
fanb fid^ eine, an beren ©d^totngen ©mtlie unb Senau einen ^M^^ 
tropfen bemerlten. 
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D, trübe Qeit, roann Rauben am (SJeficber 

2)ag SBlut »on SWetifd^en tragen ^in unb wieber! 

©in SBanbrer, einfam waffenb burd^ ba§ Sanb, 
3)ie ©cene ju betrad^ten, ftiffe ftanb. 

@r fprid^t betn Sanbmann, tf)^ er weiterjie^t: 
,§örft bu ber Serd^e ^eHeg 3Rorgenlieb? 

SJom Siebe einer Serd^e ift uml^er 

2)er gange §immel voU; nid^t flage me^r! 

©0 tönt feminin ber greil^eit 2Äorgenruf, 
gerftampft bir aud^ bie ©aat einft Sfloffeöl^uf; 

@g flingt il^r diu^ Je geller in bie SBeiten, 

3e mel^r bie geinbe ftiHen ^ob »erbreiten!* 

Unterm 9. ©eptember 1842 lefen vo'xx: ,,^6) arbeite eben an 
ber gortfe^ung meineö 3Jiifci^fa, nad^ einem '^i)x^x fd^önen Silber* 
S)ag ©ebtd^t ift bcinal^e fertig unb jiemltd^ lang." Unb einige S^\t 
fpäter (am 21. 9lot)ember 1842) fann er ber ^eunbin über biefeö 
©ebtd^t melben: „Tlexn SJltfd^fa ift fertig unb freut ftd^ fd^on bar* 
auf, ^i)nm oorgeftellt ju werben, ©ein 3Bud^g ift gu gro^ an^'^ 
gefatten, afe ba^ id^ tl)n in einem Sriefe unterbringen fönnte, 
bal^er id^ mit ber 9JlitteiIung fc^on märten mu^. ©ein Umfang 
beträgt nämlid^ an 300 3Serfe. 2Baä mid^ an biefer 3)id^tung 
freut, ift, ba^ fie, gang im 3^one meiner älteren imgarifd^en Silber 
gehalten, jugenblid^ frifc^c Siaturmittel, ungealterte unb burd^ meine 
fpefulatioen SSodffprünge ungefd^mäc^te Originalität an ber ©tirn 
trägt. %a\t nocS) mel)r aber freut mid^ baratt, ba^ mir bie Ser* 
anlaffung baju burd^ eineö ^f)x^x fd^önen Silber geworben ift." 
Sllg Senau feine 2lmerifareife antritt, fd^reibt er i^r „Sluf bem 
Sll^eine, am 2. $^uli 1832" : „^l^ren lieben Srief l^abe id^ nod^ in 
§eibelberg erl^alten, mit großer ^eube, baä »erftel^t fid^. hätten 
©ie mid^ nic^t barin aufgeforbert, 3l)nen ein Silb ju malen, 
fo mürb* id^ il)n längft beantwortet l^aben; fo aber moHf id^ nid^t 
fd^reiben, ol^ne ^f)mn ein ©ebid^t ju fenben. §ier l^aben ©ie 
nun eines, mir bag liebfte, baä id^ je gemacht l^abe, unb barum 
^f)nm gemeil^t, meine unoerge^lid^e ^eunbin! . . . §ier ift mein 
®ebic^t: 
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5xüf}iinQS Cob. 

3öarum, o Süfte, fttiftert i^r fo bang? 
2)urd^ aUt §aine roe^t bie ^rauerfunbe, 
Unb ftörrifd^ flogt ber trüben Söetten (SJang: 
,2)ag ift beö l^olben grül^lingg Xobcöftunbe.* 

2)cr §immcl, finfter unb gewitterfd^wül, 
Uml^tifft fid^ tief, ba^ er fein Seib »erl^el^le, 
Unb an beg SenjeS grünem ©terbepfül^l 
Söeint nod^ fein Äinb, fein liebfteö, 5ß^ilomeIe. 

SBenn fo ber Senj frol^(ocfet, fd^merjUd^ a^nt 
2)ag ^^^ fein ^arabieg, ba§ «nö verloren, 
Unb weil er unö ju laut baran gemai^nt, 
3)iu|;f i^n ber 5ei|;e ©onnenpfeil burd^bo^ren. 

3)er §immel bli^t, unb 2)onnem)olfen flie^n, 
^ie lauten ©türme burd^ bie §aine tofen; 
2)oc^ Icid^elnb fttrbt ber ]J)olbe Seng ba^in, 
©ein ^erjblut ftill oerftrömenb, feine 3lofen.*) 

Unb enblid^ nod^ eine 33rteffteHe inm Seroetä ber fünftlerifd^en 
SBed^felbcjiellung jwtf d^en bem 3)id^ter unb ber SWalertn, bie er 
einmal (Srief t)om 23. 9iot)ember 1838) ,,eine reid^betetUgte 9Jlit* 
eigentümerin" fetner 5ßoefie nennt. 

®leid^ im gmetten 33riefe ber er{)alten gebliebenen Äorrefpon* 
benj jmifd^en xi)mn fd^reibt Senau (§eibelberg, ben 8. ^unt 1832): 
,,9llä id^ auö Stuttgart fortful)r, mar bie erfte ©rfd^einung, meldte 
mir auffiel, ein munberfd^öner ©d^metterling, ber lange, lange 
unfern SBagen »erfolgte, fo ba^ ber Äutfd^er felbft fid^ barüber er« 
ftaunte. SBar eö nid^t ein mid^ begleitenber ©ebanfe meiner ©milte, 
ber bie fd^öne §ülle angenommen liatte? 9Jlir mürbe orbentltd^ 
fd^mer umö §erj, alg biefe liebe Segleitung oerfd^manb; benn id^ 
^atte mir feft eingebilbet, ber ©c^metterltng fei ein ©mtliengebanle, 
ber nun t)on mir fd^eibe. . . @ä ift bod^ merlmürbig, liebe ^rcunbin. 



*) Senau !ommt in feinem 33riefn)ed^fel mit ©milie am 14. Januar 
1842 auf biefe§ ©ebic^t jurürf mit ben Sßorten: „^tm bie Siofen fatten, 
fo lefen ©ic ^f)ttm Siebling unter ben Stofenfträud^en ba§ ©ebid^t »or: 
,5rü]^lingg ^ob.*'' 
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wenn id^ red^t Icbl^aft an Sie benle, tritt mir immer eine fd^öne 
©rfd^einung entgegen. So mar^g mit bem Schmetterling; fo mar 
eä erft x>ox wenig ^agen mit einem Äinbe. ^d^ ful^r nad^ einem 
Meinen 2lnSf(nge nad^ SBeinäberg jurüdf unb badete eben an Sie 
imb Sl^re fd^önen Silber: ba lam ein Ileineö 9Jläbd^en von etma 
5 ^al)ren an meinem 9Bagen vorüber, mie id^ nie ein Äinb ge* 
feilen l^atte, ein wai)xex Gngel. ©leid^ ftieg ber ©ebanfe in mir 
auf: lönnt' id^ bod^ biefe ©eftalt plö^Iid^ in eine Sanbfd^aft meiner 
lieben ^eunbin l^ineinäaubern. 2)od^ »ieHeid^t mar eö ber ©entuö 
^l^rer ?^eunbfd^aft felbft, ber mir vorüberging . . . ßineö SlbenbS 
ftanb id^ bei SBeingberg am Saume eineg SBalbeä, um einen §afen 
ju fd^ie^en; eä lam aber feiner; id^ l)atte 9Ku^e, atterlei Setrad^^ 
inn^zn anguftellen. S^ badete über bie gelieimniSDoHen ©efe|e 
ber ^unft, unb mie t)iel neue (Gattungen ber 5ßoefie nod^ ju finben 
mären. SBaä l^ält meine liebe ^eunbin von folgenber "^izv. 

©injelne S^ge ber 9latur, mie fie unä vorliegen, ol)ne SSerfi- 
filation, o^ne Sluäfül^rung inö ©enaue, blofe nebeneinanber l^in* 
geworfen, gleid^fam in poetifd^er Situationägeid^nung. 3* ^•♦ 

2lbenb; — grüne 3Biefe, — jerftreute SBeibenbäume, — 
Unfenruf im Sumpfe, — grauer §immel, — eö regt fid^ fein 
Süftd^en, — immer tiefereg S)unfel, — ein verlorener ^eunb. — — 

2^iefe Sd^ä^e, teure ^reunbin, liegen in ber Situation. Sie^e 
fid^ nid^t eine Steil^e folc^er Sfiggett mit 2Birfung burd^fül^ren?" 

Soviel über bie fünftlerifc^e ©emeinfd^aft Senauö unb ©milie 
Sleinbedfä! SBenben mir uns je^t ben menfd^lid^en Sejiel^ungen 
jmifd^en i^nen ju. 

2lte Senau nad^ Sc^maben fam, trug er bereite ben $lan 
einer 2luömanberung mit fid^ ^erum. SDaö ^rojeft gebiel^ be* 
fanntlid^ 1832 jur Stuöfü^rung. SBalirfd^einlid^ am 21. 3Wai ver- 
lief Siiembfd^ — fo mürbe er in ber Stuttgarter greunbfd^aft 
ftetä genannt — bie müttembergifd^e 9lefiben§ unb ging nad^ §etbel=s 
berg. Sd^on gleid^ fein jmeiter Srief an ©milie ift red^t d^araf* 
teriftifd^ für ben faum erblül)ten 33unb gmifd^en biefen beiben 
SWenfd^en. Senau fagt i^r am 8. ^uni 1832: „geben 2^ag nad^ 
unferer legten 2^rennung moUt^ id^ '^f)nm fd^reiben; aHein immer 
mar meine Stimmung nid^t gut genug. 6© giebt einen $ßtetiSmuS 
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bcr iJ^eunbfci^aft, bcm iö), ^l^ncn gegctiüBer, nun einmal tieimgc^ 
faHen bin. ®ie Slnöftlid^Icit, mit ber id^ jum ©abreiben an Sie 
gel^e, ift ebenfo gro^, mie jene, mit ber id^ alä Änabe jum J^eiligett 
Slbenbmal^l ging, wovon id^ ^\)mn einmal erjä^It i^abe." 5D?it 
biefen SBorten bolumentiert Siiembfc^ eine gemiffe Sd^eu vox 
@milie, unb gmar vot il^rer §ergengrein^eit unb ©eelenl^ol^eit. @ö 
ift bem Sefer aug frül^eren Darlegungen in biefem 33ud^e er- 
innerlid^, mit meld^er SSerel^rung ber SDid^ter baä meiblid^e ®emüt 
umfaßte, felbft bann nod^, aU fein ©laube an bag @ble im SBeib 
burd^ jeneö SBiener 5!Jläbd^en einen fo furd^tbaren ©to^ befommett. 
3Bie \)0(!S) mu^te tmn erft bie 3Bärme feiner SSerel^rung fteigett, 
xüo er, mie bei ©milie Steinbedf, auf eine ftimmungöüotte grauen- 
natur voü 3^emperament unb geinfül^ligfeit ftie^. S« ^^^^^ 5läl^e 
mod^te er füllen, maä er in feinem „^auft" poetifd^ glorifiziert: 

„0, grauenfd^önl^eit! SSieleö ift ju greifen 
9ln bir, in ewig unerfd^öpften Sßeifen; 
2)ag ift bein ©d^5nfte§: ba^ in beiner '^äf)t 
2(u(i^ wilbe ©ünberl^ersen roeid^er fd^lagen, 
2)a^ ein ©efül^I fie fa|;t mit bunflem SBe^c 
2lug tl^rer Unfd^ulb längft verlornen ^agen. 

! 3Jlag aud^ beg ©ünberS §ers jur Suft entflammen, 

' ^tnn er in beine S^uberfütte hlxdi, 

2)0(1^ fielet er aud^ bein ©rotgeö unb fd^ridft 
2ln bir, bu §immelöa6grunb ! fd^eu jufammen." 

3lm 2. ^uli befanb er fid^ auf bem Sll^eine. 2Hä er fo 
meermärtö fäl)rt unb älbfd^ieb oon ber beutfd^en @rbe nimmt, um 
fid^ brüben „eine beffere ©jiftenj gu fd^affen", benft er bewegten 
^erjenä an feine ^f^eunbin Steinbedf: „@g ift 3(benb, bie gute 
3eit unfereö Umgang^ in Stuttgart; faft gemannt eä mid^, in bie 
^ebrid^öftrafee §u eilen; umfonft! jeber 2lugenbIidE bringt mid^ 
weiter von ^l^nen. SDie fd^önen ©eftabe beä Stl^eineg fd^minben 
an meinem Äajütenfenfter vorüber, ma^re ©innbilber meiner %xm' 
ben bei Sinnen, bie mir aud^ fo Dorüberfd^manben, aud^ grüne, emig 
grüne ©eftabe finb meiner ©rinnerung, bie fid^ fo gerne barauf 
jurüdEflüd^ten mirb auö ben SBeHen meines bewegten Sebenö." 
2lm 25. ^uli fenbet er t)on 2lmfterbam an^, wo xi)n mand^e SBei== 
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terungen gurütfge^altcn l^abcn, einen S3rief, bei* mit ben SBorten 
fd^lie^t: „Qa^m ©ie 3l)rem 3Sater unb ^i^ren Sd^roeftcrn, ba^ 
id^ fie imnter »erel^ren unb lieben werbe, fie follen mid^ nid^t loex^ 
geffen. S)ag Ie|te 3Bort, baS id^ in ©uropa gurüdflaffe, ift bie 
SJerjtd^erung meiner tiefften, märmften ^eunbfd^aft für ©ie, biefe 
wirb aud^ ba§ le^te fein, roaö id^ einft auf biefer ©rbe jurüdf* 
laffe." 9ln ©eorg SteinbedE fd^reibt er an bemfelben 2^age bie 
35erfid^erung, ba^ er beffen gro^e @üte unb ^eunbfd^aft nie »er- 
geffen merbe, unb ba^ er aus Slmerila ^eimfel&ren motte, oI|ne 
ein 2^röpflein ber Siebe »erfd^üttet ju l^aben, bie er für i^n im 
§er§en trage. 2(nfang 2(uguft fa^ Senau ba§ offene SWeer t)or 
fid^, §u bem er eine „leibenfd^aftUd^e" Siebe gefaxt. @ä mod^te 
i^n jene ©timmung ergriffen l^aben, t)on ber er fagt: 

«Sd^ fott nun fort, ^inaug inö 2Jieer, 
2)ag ift fo einfam, roilb unb leer, 
2)ag blül^t nid^t auf, bag toelft nid^t ab, 
@in ungefd^mücfteg, ewigem @ra5. 
2)ort sroifd^en 3Bogen, jroifd^en 3Binben 
Sott mir ber le^te Kummer fc^roinben." 

S)ie Überfal^rt im „Saron oan ber Äapetten" bauerte je^n 
3Bod^en. 2lm 8. Dftober 1832 betrat er jum erftenmale baä 
Sanb feiner ©el^nfud^t. 2ln ßmilie fd^reibt er auöfül^rlid^ am 
5. SJlärj 1833. S)er SSrief beginnt: „5!Reine teure ^eunbin! 
§ier fi^* id^ in SiSbon, einem ©täbtc^en in Di^io, raud^e meine 
pfeife auf ^f)U ©efunbl^eit unb beantworte enblid^ ^l^ren lieben 
Srief, ben id^ bereits im Dftober erl)alten I|abe. ©ie »erjeil^en 
mir gemi^ mein langes ©d^meigen, wenn ©ie ^ören, ba^ id^ mir 
eg felbft t)erjeil)e. ^dS) mar ben gangen SBinter burd^ in einem 
fe^r feltfamen Swftcmbe; ma^rl^aftig, id^ lonnt' ^^mn nid^t fd^rei« 
bm. ©d^reiben — Siid^tfd^reiben — baä änbert aud^ in ber 
Qacl^e nid^ts; aud^ l^at mid^ bie ganje lange 3^t burd^ leinen 
SlugenblidE ber ©ebanfe beunrul^igt, ©ie iönni^n an meiner unman^ 
beibaren ^eunbfd^aft jmeifeln; $offenI S)aS lönnen ©ie nid^t. 
@g fte^t atteä feft. SBie mir 2lmerila gefättt? — prS erfte: 
raul^eS Älima. ^^nte ift ber 5. SKärg, unb id^ fi^e am Äamin; 
brausen liegt ein fu^tiefer ©d^nee, unb id^ l^abe ein Sod^ im Äopf, 
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baä td^ mir gcftem bei einem tüd^tiöen ©d^littenummurf gefaffen 
l^aBe. Sie SBege ber ^eil^eit ftnb fel^r xaxif); baS Sod^ im Äopf 
aber ift fel^r gut; id^ glaube, burd^ biefeä Sod^ werben bie legten 
©ebanlen an ein meitereö §erufnreifen (eigentlid^ §erumrafen), 
um glüdElid^e 3Wenfd^en unb überl^aupt beffereä 6rbenleben ^u 
finben, an^ meinem Äopf l^inauSfal^ren. SBie auS bem geöffneten 
Sierfruge 'bie fije Suft, fo mad^en fid^ aug meinem geöffneten 
Äopfe bie fijen ^hem loa. 

%üx^ jmeite: raul)e 3Wenfd^en. ^\)X^ Slaui^eit ift ober nid^t 
bie SRaul^eit milber, Iräftiger Siaturen, nein, eä ift eine jal^me unb 
barum boppelt miberlid^. Süffon l)at red^t, ba^ in Slmerifa SWen« 
fd^en unb Spiere von ©efd^Ied^t ju ©efd^Ied^t weiter l^erabfommen. 
3d^ l^abe ^ier nod^ feinen mutigen §unb gefelien, lein feurigeg 
"^^Jferb, feinen leibenfd^aftlid^eax 3Kenfd^en. ®ie Siatur ift l^ier ent* 
fe^Iid^ matt. §ier giebt eä, mie ©ie miffen, leine Siad^tigatt, 
überl^aupt feine maleren ®ingt)ögel. 2)aä fd^eint mir ein poetifd^er 
%lnä) ju fein, ber auf bem Sanbe liegt, unb x>on tiefer 33ebeutung. 
3!)er 9latur mirb eg l)ier nie fo mo^ umö §erj ober fo mel^, ba§ 
fie fingen müfete. ©ie l^at fein &miixt unb feine 5ßl)antafie unb 
fann barum il^ren ©efd^öpfen aud^ nid^tä bergleid^en geben. 6g 
ift etmaä red^t 3^raurigeä, biefe auggebrannten SKenfd^en gu feigen 
in i^ren auggebranntett SBälbern ... S^ möd^te eilen über 
§alg unb Äopf l^inaug, i^inaug, fonft verlier* id^ bag meinige 
(§eimme^) aud^ nod^. §ier finb tüdRfd^e Süfte, fd^leid^enber 2^ob. 
3n bem großen 9lebellanbe 2lmerifag werben ber Siebe leife bie 
Stbern geöffnet, unb fie verblutet ftd^ unbemerft. 3^ wei^ nid^t^ 
warum id^ immer eine fold^e Sel^nfud^t nad^ Slmerifa l^atte. 3)od^ 
id^ wei^ eg. ^oi^anneg ^at in ber SBüfte getauft. 3Wid^ gog eg 
aud^ in bie SBüfte, unb l^ier ift in meinem Innern wirflid^ etwag 
wie 2^aufe vorgefallen, »ießeid^t, ba^ id^ baran geiiefen bin, mein 
fünftigeg Seben wirb eg mir fagen. ^n biefer großen, langen 
©infamfeit, ol^ne ^eunb, ol)ne 9latur, ol^ne irgenb eine ^eube, 
war id^ wol^l barauf l^ingewiefen, ftitle (Sinfei^r ju galten in mid^ 
felber, unb manä)m l^eilfamen ©ntfd^lu^ ju faffen für meine fer^ 
neren S^age. 2llg ©d^ule ber ®ntbel^rung ift 2lmerifa wirflid^ fel)r 
ju empf eitlen. SßJenn fo ein langer, einfamer SßJinter obenbrein 

Grnft, £enau3 i^rauengeftalten. 11 
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geroürjt ift mit einem l^eftigen rl^eumatifd^en Seiben unb fd^laf* 
lofen 3lää)itn, mie e§ bei mir mar, bann mü^te man bod^ fel^r 
t)erftO(ften SBefenS fein, märe man im ^ül}ling nid^t ein wenig 
Beffer, ate man im §erbfte gemefen. 

Jläd^ften Monat merb^ id^ mid^ in 9len)s3)orI einfd^iffen. ^dS) 
l^offe Big 15. 3Jlai in Stuttgart gu fein unb einige 2^age im 
fircife meiner unauöfpred^Iid^ teuren ^reunbe gu leben. SBie freue 
id^ mid^ auf ©ie, auf ^f)xen lieben 3Sater, bei bem e§ mir immer 
ift, afe ob eä ber meinige aud^ märe, fo innig t)ere]^re id^ il^n, 
and) Sl^re lieben ©d^meftern, bie mir aud^ mie meine Sd^meftern 
Dorfommen, fo liebe id^ fie, unb o! auf meinen SJlaper! auf meinen 
mürbigen 9leinbedf, ber mir immer fo l^eiter^freunblid^ unb fo 
feelengütig gemefen! ©ilet, x\)x ^wbeltage! SBenn id^ nur nid^t 
erfaufe! ^ft le^tere§ nid^t ber gall, fo merb' id^ ma^rfd^einlid; 
aud^ ein n^z^, fd^öneö Silb oon ^l^nen feigen, geliebte ^eunbin! 
SSietteid^t fi^t meine SiHa fd^on am ^enfter unb fd^aut nad^ bem 
l^erbftlid^en SBalb l^inauä . . . 

Sel^alten ©ie mein Slnbenfen in "^^xem §ergen als ein mefent^ 
lid^eg ©tüdf meines Seben§glüdfe§. — 3^aufenb l^erjlid^e (Srü^e 

an bie S^^Ö^t^« 

©roig 

3^t 5Riembfd^." 

©einem t)äterlid^en greunbe SReinbedE gegenüber nennt er in 
einem bem oorigen Srief bHgefügten ©d^reiben Slmerifa baö malere 
Sanb beö Unterganges, ben SBeften ber 9Jlenfd^l^eit. 2)aS 2ltlantifd^e 
3Keer aber fei ber ifolierenbe ©ürtel für ben ©eift unb alles 
l^öl^ere 2^b^n, Slber fein (beS ©d^reiberS) ^erj l^ege für ben 
fd^mäbifd^en ^eunb biefelbe ©efinnung: eS fei in 2lmerila nod^ 
nid^t baS (Seringfte verloren gegangen von ber Sld^tung unb Siebe, 
nod^ roerbe eS je oerloren gelten. 

(Segen ßnbe ^nnx 1833 lanbete Siiembfd^ in 33remen. 6r 
fang in bem 1834 juerft gebrudften „SBanbel ber ©el^nfud^f : 

„3öie bod^ bünfte mir bie gal^rt fo lang, 
D, wie fel^nt^ id^ mid^ jurtic! fo bang 
2luS ber weiten, fremben SWeereStutifte 
^ad) ber lieben, fernen §eimatfüfte. 
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(Snblid^ n)itt!te baö erfe^nte Sanb, 
Swi^ßit«^ fpJ^ang i^ Ott ben teucrn ©tranb, 
Unb alö tüiebergrünc Sugenbträume 
©rügten mid) bie l^eimatlid^en 33äume, 

§oIb uttb fü^ öerwanbt, wie nie juöoi*, 
Älang ba§ Sieb ber 3Jögel an mein Di^r: 
©erne, naä) fo fd^merjUd^em SlJenniffen, 
§ätf id^ Jeben ©tein anö ^erj geriffen." 

Seitau fam äu^erlid^ unb tnnerlid^ aU ein anberer auS Slme* 
rifa §urü(f. ,,@r fd^ien gealtert," fd^rieb ©d^urj; ,,fein Sluge, groar 
nod^ immer lieb unb treu, l^atte an ©lanj verloren, fein ©efici^t 
mar mit tieferen ^urd^en umjogen." 3Son feinem inneren 9Jlen« 
fc^en burfte er in flarer ©elbfterfenntniö fpäter fagen: 

„®in §er5, ba^ SieB^ unb ©orge bic^t uml)egen, 

3ft glütfltd^; unb ein ^erj auf ftoljen SGßegen, 

2luf grrfal^rt großer 3Bünfd^e — ^erb »erfd^mad^tet." 

Unb mag bie von H)m ermartete bid^terifc^e Sluöbeute anbe* 
trifft, fo liatte bie 9latur j^m leinen großen SReid^tum x>on poetif d^en 
Sbeen auf feiner Steife entgegengeftreut. 3Bol}I fonnte er aber 
bel)aupten, bafe i^m baS 3Jleer beö ®d^er§e§ l^o^e ©d^ule ge- 
mefen mar. 3Son 3(merila unb feinem 2lufentl}alt fprad^ er nid^t 
gem. 3Son Sremen eilte er nac^ Sübbeutfd^Ianb. 6r traf ©milte 
ate Äranfe. ©einem ©d^mager, bem gegenüber er biefe ^eunbin 
(nebft 2^l^ereö) baä \i)m „liebfte SBeib" genannt (Srief Senauä 
pom 16. Dftober 1832), fd^rieb er (Stuttgart, ben 8. ^uli 1833): 
„^d^ bin je^t in Stuttgart im §aufe meineä lieben ^eunbe§ 
SleinbedE. 3d^ mar red^t i^eiter biä Dor einer ©tunbe, mo id^ beim 
2lbenbma^l oernal^m, ba^ meine ©milie IranI ift. 3)aä mad^t mid^ 
fe^r traurig, ©ie ift jmar auf unb baö Übel für j|e|t nid^t fd^merj^ 
lid^ unb gefäl^rlid^, fann eö aber merben. 3<^ K^^^ ^i^ %^^^ 
unaugfpre^lic^, mir ift fel}r mel^ umg §erj. ^an beforgt bie 
aBafferfud^t. D, »ruber, fennteft ®u biefeg göttlid^e SBeib, ©u 
roürbeft meinen mie ein Kinb bei biefer 9lad^rid^t . . . 3)te 9latur 
ift furd^tbar. SBag 2lbgrünbe, mag aSeeregtoben! SDag ift nid^tg, 
aber 2^obbetten heißgeliebter finb etmag, finb bag gurd^tbarfte. 
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^d^ ttäume nod^ immer fc^r oft vom 2^obbctte meiner 3Jlutter. 
2)iefc ©rinnerung ift am tiefften in mein §erj gefd^nitten . . . SDiefe 
3^obbetten finb fd^redflid^ für mid^. 9Benn id^ nur an feinö mel^r 
treten mü^U; id^ möd^te ja lieber gleid^ felber fterben." 35er 
Seibengfeld^ blieb 2man erfpart. ©d^on mer 2^agc fpäter fd^reibt 
er, ba^ er ruhiger fei, unb fügt mit einer etmaö forciert flingen^ 
ben ©elbfttröftung bei, ba^ eö benn bod^ eine fd^redElid^e Saune 
beä Sd^idffalS märe, romn gerabe biejenigen fterben müßten, bie 
i^n lieben. Salb nad^ feiner 2lnlunft in Stuttgart erfranlte 
3tiembfd^ an feinem rl^eumatifd^en Übel. 9lber feine liebe ©milie 
pflegte il)n, als märe fie feine 3flefi. „3)aS ift eine ober melmei^r 
baS finb jmei l^errlic^e ^auen. 3Benn biefe bie Slepräfentanten ' 
beä meiblic^en ©efd^led^tä mären, fo lönnte biefeö bamit jufrieben 
fein." 9lad^bem Jliembfd^ brei freubige 3^age bei SKaper in SBaib- 
lingen jugebrad^t, mar er (im 2luguft) eine 3^iÜang ©aft beö 
©rafen Sllejanber oon SBürttemberg auf beffen @ut Serad^ bei 
Solingen. 3Son l^ier auä fd^rieb er an ©milie folgenbe ^erglid^e 
SBorte: ,,3Wit bem 3Serbruffe ber 3flefignation ergreife id^ bie ^eber; 
eg ift unmöglid^. Äein SBort lann fie nennen, unb ber roärmfte 
Slidf ift nur eine fd^mad^ fd^immernbe, oergänglid^e ©pur ber 
3Serel^rung, mit meld^er ^l^nen mein §erj ergeben ift. Cft oer* 
fid^erte id^ ©ie, id^ fei beffer gemorben burd^ ^f)xm Umgang; id^ 
füge nun l^inju, ba^ ancS) meine 2luäfid^t über biefe 6rbe ^inauä 
burd^ ©ie l^etter unb fd^öner gemorben ift. ^d^ f)ah^ meine SSer* 
e^rung für ©ie gefaxt, beren 2^rägerin, meine ©eele, nid^t oer* 
gel)en lann. ©ie l^abett fel^r oiel für mid^ getl)an. 2lllen ©egen 
®otteg über 3^^ liebeS, l^errlid^eg (Semüt. S^ bitte ©ie, ba^ 
©ie aud^ auS ber ^erne Sl^ren mol^ltl^ätigenben ßinflu^ auf mein 
Seben üben, inbem ©ie mir fd^reiben." 9iad^ einem abermaligen 
Slufent^alt in ber ^ebrid^ftra^e 9lr. 14 ri^ 2mavi fid^ enblid^ 
gegen @nbe ©eptember au§ ben Slrmen ber fd^roäbifd^en greünbc 
log, um feine Sieben in Öfterreid^ roieberjufe^en. 

3Son nun an, ba bie ,,jmei prägnanteften Salire" feineö SebenS 
l^inter il^m lagen, beginnt ein unfteteö SSanberleben. 3Son 2Bien 
treibt eö il^n nad^ Stuttgart, oon Bä^mabm roieber nad^ öfter« 
reid^. @r giebt felbft ju, ba^ fein 2lbmed^feln jmifd^cn ©tuttgart 
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unb SBien burd^ baö oftmalige Slbfci^iebttel^men ctroag ©rücfenbeS 
l^abe. Künftig rootte er länger an einem biefer Drte bleiben, el^e 
er §um anbem l^inüberrotte, ober — unb biefeg „aber" lennjeid^net 
ben ©d^reiber! — ben 2lnfang bann mit Stuttgart mad^en. 2)arum 
waren bie l^unbert SKeilen, bie fid^ jroifd^en SteinbedfS §aufe unb 
i^m „fo fd^redEUd^ breit mad^ten unb l^ereinlümmelten", ber „t)er* 
l^a^tefte ©trid^ Sanbeg auf (SotteS meiter ®rbe". 2lber tro| biefer 
Entfernung fam er oft unb gern, um fid^ an bem Slbenbti^ee, auö 
bem il^m „bie 33lüte gefeHiger ^eube gar erquitfenb gubufte", ju 
laben. (Sr tjerfd^mäl^t eö fogar nid^t, 2(uärebe oor ber SBelt unb 
fid^ felbft t)orgufd^ü|en, nur, um feine ©el^nfud^t nad^ bem §art« 
mann^aieinberffc^en Greife gu befriebigen. Kam er l^ierl^er, fo 
fd^lug bie ^eube um fo ^öl^ere SßJeHen. SWit ftetiger ftitter Siebe, 
bie baö ©lüdf in fid^ felbft trägt, nal^m i^n baS Steinbedffd^e ^an^ 
auf unb bot il^m ein marmeä §eim. ßmilie malte i^n, um, wenn 
er abmefenb mar, il^n menigfteng im 33ilbe vor fid^ ju l^aben. „SBenn 
ber 2^^ee bei \m^ oben ift," fd^rieb fie il^m (am 30. 9Jlärj 1835), 
„mirb "^^x Silb bei nn^ aufgefteHt, unb bie ©timmenmel^rl^eit l^at 
nun entfd^ieben, ba^ eä im SBol^ngimmer feine fefte ©teHe l^abett 
fott, meil eS ba jebem ®injelnen am näd^ften fei unb unferem 
Äreiä nie fel)le. ©teinlopfs Slrcanum l^at fid^ oortrefflid^ baran 
bemäl^rt. ©ine leidste Safur über bag ®ange l^at fo t)iel Harmonie 
unb Sebenäfrifd^e l^ineingebrad^t, ba^ e§ ber 9latur baburd^ be^ 
beutenb nä^er gerüdft ift. ^^ l^abe meine finbifd^e ^eube baran" 
— belennt fie mit reijenbem ^eimut — „unb lönnte mir auf 
bag ©elingen biefer gemife red^t fd^mierigen Slufgabe etmag ein* 
bilben, menn id^ ni^t lebliaft empfänbe, ba^ id^ einer l)öl^eren 
(Sinmirlung mel^r babei §u banlen l^abe, afö meinem bi^d^en S^alent." 
Sed^g 3;age fpäter fd^reibt fie il^m: „^l^r 35ilb mirb mel bemun^ 
bert unb id^ immer ein bi^d^en mit, mag mir in biefer SSerbinbung 
auä) ganj angenel^m ift. ©agen ©ie unferer lieben 2^l}erefe, menn 
id^ mid^ gleid^ nie roerbe baoon trennen fönnen, fo lange id^ lebe, 
fo fott eg bod^ gemi^ xi)x gel^ören ^u einer S^xt, t)on ber mein 
lieber ^eunb mid^ nid^t gern reben ^ört, imb bie id^ begl)alb aud^ 
nid^t naiver bejeid^nen mitt." S)ag 33ilb marb jebod^ bem legten 
SSiUen beg nad^ feiner (Sattin bal)ingefd^iebenen ^ofratg JleinbedE 
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gcnttt^ ^für croige Seiten'' ber 6artmoittt = 9leinSc(ff(^en gamilic 
i^ugefproc^en, womit ftc^ bie 3la^lommen cuts Settaus 9$enDanbten$ 
treife auc^ fel^r wol^l gufrieben gaben. 

2)er ^ouSfrou feines 3örtgefül^l trot Derföl^nenb wnb loetmU 
telnb ba ein, wo bie ^u extremen geneigte Siotur SenauS im 
fd^mobifc^en ^eunbeöfreis Spaltungen l^en)or.5urufen bro^te. 3Rit 
ed^t meiBIid^em Statte wu^te bie (iebepoQe ^anb 6milien§, vm 
beö 2)i(^terä SBo^Ifal^rt beforgt, bann bie Unebenl^eiten ju befei« 
tigen. ©o l^atte fid^ Äarl SKaperä in Waiblingen nad^ einem 
Sriefe SenauS/ in bem biefer jtd^ mit feiner bdannten ej!tuft»en 
Stuffaffung t)om 3!)id^ten über bes ^reunbeö ^ocjte auslief, eine 
gewiffe Entmutigung bemod^tigt, morüber SKa^er an Sc^ur^ fd^rieb. 
SenauS reizbare Siatur warb burc^ biefe äluglaffungen STOa^erö 
»erftimmt, unb er nannte i^n einen ^allju empfinblid^en greunb''. 
2)er einft fo intime 35unb ^roifd^en bem fc^roöbifd^en unb bem 
beutfd^^^öfterreid^ifd^en S^rifer fd^ien einen orgen 9ti^ empfangen 
ju l^abcn, was Senau „miröid^ Kummer'' mad^te. 2)a fd^rieb 
©milie an SJlaper, fie nä\)me nur ungern il^rc S^Pud^t jur ^eber, 
ba fie il^n gern perfönlid^ gefprod^en l^ätte, aber bie ©ad^e liege 
il^r 5U nal^e, um fie unberührt gegen il^n (SWaper) §u laffen. Sie 
teilt ii^m* Siiembfd^ens 35rief über beä ^eunbeö ^ßoefte mit unb 
fagt bann: ,,®u fiel^ft baraus, mein lieber Karl, mie tief i^n ©eine 
SSerftimmung, afe bereu Urfad^e er fid^ betrachten xmi^, gu §erjen 
ge^t, unb mie reblid^ er eä mit feiner 2fufeerung gemeint I|at. 
3)a ®u il^n nun liebft, wie er eö fo fel^r oerbient, fo roirft 3)u 
i|m aud^ bie 33erul)tgung gemäl^ren, ba^ biefe 3Serftimmung nid^t 
nad^l^altig gemefen fei unb ber ^eunb ©einer 3Kufe ©ir biefe 
nid^t entfremben tonnte. 9liembfd^eng ©efunbl^eit ängftigt mid^ 
fel^r, unb ber fd^roermütige 6l)arafter feiner Sriefe mad^t eö mir 
jur ^flid^t, fo oiel in meinen Kräften fte^t, gur ©r^eiterung feine« 
I^9pod^onbrifd^en ©emüteS beizutragen. 3)aju münfd^e id^ oor allen 
©ingen, i^m eine erfreulid^e Kunbe oon ©einer neu enoad^ten 
poetifd^en Stimmung geben gu lönnen, unb biefen SBunfd^ nun 
an ©ein §er§ tegenb, l)offe id^ mit guoerfid^t auf feine ©rfüHung.'' 
©ie ©ifferenj warb benn aud^ auägeglid^en. So mar 6milie, 
biefe S^reuefte ber 2^reuen, um Sliembfd^enä feelifd^eä ©ebei^en 
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beforgt. 2l6er i^rc ^ürforgc umfaßte oud) bag Icibltd^c SBol^Ier^^ 
gelten bcg greunbeS. Tlxi Ucbeüottem SSetftänbmg ging fie auf 
feine ©erooi^nl^eiten unb Steigungen ein. aRand^ Keiner, aber 
red^t d^aralteriftifd^er 3^9 if^ wn§ aufbewahrt roorben unb beutet 
auf il)re mütterli^e Umfielt unb ©efd^äftigleit. ©o fd^idte fie 
i^m einft, afö er in SBien weilt, „^od^eblen Äanafter", beffen @üte 
9iiembfd^, ben geinfd^medfer, gu einem ©d^maud^lieb voü buftenber 
9iarfofe, §u feinem ©ebid^t „SKein S^ürlenlopf" begeifterte, baö er 
in §ütteIborf (meftlid^ von SBien) Derfa^te. S)aö ©ebid^t beginnt: 

„SJlein ^feifd^en ixaxii, mir ift betn 3laud^ 

SßoU buftenber Sf^arJofe 

'^od) lieber alg ber fü^e §auc^ 

S)cr aufgeblül^ten 9lofe." 

©milie banfte er mit ben Sßorten: „'^^xe freunblid^e @org^ 
falt in betreff beä ^anafterö l^ctt mid^ gerührt. @ö ift fd^ön x>on 
^\)nm unb l^öd^ft meife, ba^ Sie mid^ mit 3^abaf belränjen. ©in 
fold^er narfotifd^er Ärang, in bem fü^e Gräfte beö 3SergeffenS 
fd^lummern, pa^t für meine ©tirne trefflid^. 2)iefer Staud^ ift 
9tebel, ber t)om Set^e lommt, barum fd^lürf id^ il^n fo gerne ein."*) 
(SBien, ben 27. 2lpril 1835). 

3Son 33ebeutung bürfte aud^ ber folgenbe ^nq, aug Senaug 
geben fein. 2)er ®id^ter, • mie Diele feineä S^x6)en^ ein fc^Ied^ter 
ginanjminifter in feinem eigenen Steffort, befanb fid^ in SSerlegen^ 
^eit, auä ber H)m Sleinbedfä, aU fie Äunbe bat)on befamen, fofort 
l^alfen. „D, liebe Gmilie," fd^rieb Senau am 28. 2)ejember 1839 
auö 9Bien^ „wie l^at mid^ ^l^r freunblid^eö 2lnerbieten gerül)rt! 
^d^ nel^me eö mit S)anf an, inbem meine Sage bergeit mirflid^ 
etmaä Inapp unb verlegen ift, unb id^ merbe feiner S^xi Sitten baä 
©elb famt gemiffen^after SSerjinfung — baä muffen ©ie mir er*= 



*) ©ine ©rgänjung finbet biefer 33rief in bem an^ §üttelborf, 
ben 18. Suni 1835 an ben @e^eimrat 9luguft §artmann gerid^teten, 
worin man lieft: „2)ie liebe gamilie l^at aud^ ^naftcr für mid^ ange? 
fc^afft unb mid^ mit biefer 5Rad^rid^t ju folgenbem ©ebid^te begeiftert, 
ba§ ic§ 35nen fc^irfe unb erft bei g^rem 9?ac§mittag^pfeifd^en ju lefen 
bitte." (golgt ba§ ©ebic^t: ,,3«ein 3:ür!en!opf".) 



— 168 — 

lauben — jurücfftcUen . . . 3Wtr fällt l^ter bte ©cfd^td^tc ein, bte 
mir 3flcinbc(f einmal crgä^lte, x>on jenem §unbe, ber t)on feinem 
§errn täglid^ lum S3ttc!er, bort S5rot ju Idolen, gefd^irft würbe, 
unb ate er, t)on anbern §unben angefatten, \ai), ba^ bie Srotfrad^t 
nid^t ju retten fei, lieber feinet 3^eifö aud^ mitfra^, afö ba^ er 
ben ^emben aHeä gelaffen l^ätte. ^c!^, inbem id^ ^^x^n lieben 
Slntrag annei^me, fd^einemir mit jenem §unbe einige 3ll)nlid^feit 
§u l^aben, barin aber mid^ t)on il}m ju unterfd^eiben, ba^ id^ bas:^ 
jenige, mag ic^ ben fremben ^unben, ^l^ren l^äuälid^en ©orgen, 
entreiße, bod^ mieber jurüibringen merbe.^ 9Jlit feiner Segie^ung 
fügt er biefen SBorten l^inäu: „'^ä) l^abe geftern bie S^xt ber 35rief== 
aufgäbe »erfäumt unb barum nod^ ein paar SBorte nad^gufe^en. 

Der Jkxaniä}. 

©toppelfelb, bie 2ßälber leer; 
Unb e§ irrt ber SBinb »erlaffen, 
äöeil fein Saub ju finben m^i)x, 
Staufd^enb feinen @ru^ ju faffen. 

Äranic^ fd^eibet t)on ber glur, 
SJon ber fül^Ien, lebenSmüben; 
greubig ruft er^ö, ba^ bie ©pur 
@r gefunben nac§ bem @üben. 

3Witten burd^ ben §erbftegfroft 
©d^icft ber Senj auö fernen Sanben 
^em Sugoogel feinen ^roft, 
§eim(id^ mit il^m einoerftanben. 

O, wie mag bem 35ogel fein, ' 

^enn il^m burd^ baö SRebelbtifter 
gütft ing §erj ber toarme ©d^ein 
Unb bag ferne 3BalbgefIüfter! 

D, wie ftif; empfinbet er 
2l^nung, ©el^nfud^t unb SJertrauen! 
Unb im gluge über§ SReer 
©tärfet il^n ber 2)uft ber Sluen! — 

5«ebe( auf bie ©toppein taut; 
^ürr ber Söalb; id^ bulb* e§ gerne, 
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©eit gegeben feinen Saut 
Äranid^, roanbernb in bie gerne. 

§a6* xä) gleid^, al§ id^ fo fad^t 
S)urd^ bie ©toppein ^ingefd^ritten, 
Silier ©enfen aud^ gebod^t, 
S)ie xM Seben mir gefd^nitten; 

§a6* id^ g(eid§ am bürren Strand^ 
Slnbreg Sßel! bebauern muffen, 
21IS baö Saub, vom 3ßinbeg]^aud§ 
2luf gewirbelt mir ju gü^en: 

Slber ol^ne (SJram unb ©roll 
S3lirf^ id^ nad^ ben greub engrtif ten; 
S)enn bag §erj im S3ufen fd^oH, 
SBie ber Äranid^ in ben Süften; 

2)enn baö §erj in meiner S3ruft 
3ft bem Äranid^ gleid^ geartet, 
Unb il^m ift bag Sanb bewußt, 
3Ö0 mein grtil^ling mid^ erroartet.*) 

©tcfeä ©ebid^t ift ^l^rer Seele Dcrroanbt unb mir gan§ be- 
fonberg roert; jroei gute ©rünbe, e§ ^i)mn §u fenben; »ietteid^t 
ift ber erfte ©runb ber ©runb beä groeiten ©runbcö/ 

2)arf man baä S5Ub tjom Äranid^ auf Senau felbft beuten: 
SDer Äranid^: Senau, baö Sanb beö ^ül^Ungö: ©d^roaben? Unb 
ift e§ bloßer B^f^K, ba^ biefeS ®ebic|t t)oü „Sll^nung, Sel^nfud^t 
unb SSertrauen" gerabe in bem SSriefe an ©milie ftel^t, wo Senau 
ber ^reunbin feinen 3)an! fagt für il^re ^ilföbereitfd^aft?**) 

SBeilte Senau in Stuttgart, fo umfing il^n ©milienä ^gerool^nte 
t)ortreff(id^e Seibe§== unb ©eelenpflege", roie er felbft fagt, unb bie 
„§er§enögebiegen^eit" be§ gangen §artmann*9leinbedEfd^en ©e- 
fd^led^teg. ^ft er abroefenb Don Sd^roaben, fo gel^ören "bie 3Borte 
au§ ©milienä lieber Seele roefentlid^ ju ber Harmonie beö ©d^önen, 
bag il^n ftärfen unb §u tüd^tiger Slrbeit beleben foH. (Smilienö 



*) 2)ie 5. ©tropl^e in Senaug ©ebid^ten ift je^t anberg gefaxt. 
*•) 3u Slnfang beg näd^ften Sal^reö (1840) banft Senau feiner 
@miUe für bie 100 ©ulben ^otto.münit mit „lebl^after greube". 
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großer ©infCup auf bcn ^eunb fud^tc eine größere filar^eit feineö 
3BoUen§, eine gefteigerte (Sncrgie feineä SBittenö unb eine ftetigere 
Sammlung unb 3wftttnmenraffung feiner &emiJA^' unb @eifteö= 
Iräfte in i^m §u beteben. 3)iefeö ^eilfamen Sinfluffed mar fi^ ber 
^oet, beffen ©eele leiber nur ju oft ftc^ auf ben SBogen einer 
uferlofen Segeifterung ^u wiegen pflegte, fe^r mo^I bemüht. Seine 
fc^mungooKe, gerobeju bomonifc^e ^^antafte unb fein empfinbfameö 
6ei^ litten eben ^u oft im Seben Köglic^ Schiffbruch, meil fiore, 
nü^teme SSerftänbigleit ni^t feinen SebenSnad^en tenlte. SBemt 
irgenb einer, fo ^at Senau bie ^erbe SBa^r^eit be§ 2)i^tenoorteö 
an feinem eigenen Seibe füllen unb empfinben muffen, ba^ bie 
©ebanfen leidet bei einanber mo^nen, ba^ ftc^ bie Sad^en aber 
^art im Staume fto^en. 3)a t^at ein lunbiger Sotfe oon fraftüoKer 
ßnergie unb Klarheit beö SBoKenä not. 6milie mit il^rem über^^ 
ooKen ©eben an Siebe mar biefer Slufgobe nic^t immer geroa^fen; 
fte ftanb felbft ju fel^r unter bem bannenben ©nflu^ beä be- 
geiftemben SJiembfc^, fo rein unb ebel au^ i^r ©efül^I für i^n 
mar. Slber ba^ fie es nid^t ^at an SSerfud^en fehlen lajfen, i^ren 
ßittflu^ nad^ biefer Slid^tung l^in geltenb §u mad^en, unb ba^ ber 
2)id^ter biefeö Streben p mürbigen mu^tc, bemeifen feine SBorte 
an fie (Salzburg, ben 27. SWärj 1835): ^3(benbö mad^te ic^ einen 
Spaziergang im §of garten [ju 3Künd^cn], benfclben, ben mir ju? 
fammen gemad^t. 2)a mar id^ in meinem ©emüt rec^t rul^ig, l^eiter 
unb x>oü gefegneter ©cbanfen. S)aS maren aber leine poetif^en 
©cbanfcn, fonbern Don jenen feften, ftrengen, Haren, d^araftcr« 
reifcnben, für meldte ic^ bem §imme(, mcnn fie mir mand^mal ju 
teil werben, mel^r banfe, alö für bie glüdflid^ften poetifd^en ©n* 
fälle. 3^/ ^i^f^ Stunbe mar gefegnet. SSieHeid^t lann td^ nod^ 
einmal frol^ mcrbcn auf biefer Grbe unb bann ©ud^, meinen g-reunben, 
eine freubige Grfd^einung fein. SSieHeid^t! SBären Sie bod^ in 
biefer Stunbe mit mir gemefen, unb l^ätte ^1)xt eble, liebeooHe 
Seele einen S5lii in mein ^nnereö t^un fönnen, bas fid^ fo feiten 
(mir felbft fo feiten) auffd^lie^t! 3)ann ^tten Sie oielleid^t er- 
fannt, ba^ meine raul^en unb fd^einbar falten Sluäbrüd^e, momit 
id^ Sie man^mal gefränft, nid^t auö böfem ©runbc ftammten, 
fonbern ber Sluffd^rei gemefen finb eineg franlen öerjenä. ^ebeö 
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^arte SBort, baä id^ "^^mn je gcfprod^cn, Ijai feine ©träfe gefunben 
in meinem §erjen, biefe Strafe ift um fo bitterer, alg eö fein 3KitteI 
giebt, bag ©efd^el^ene gut ju mad^en. 2ltteS, mag id^ je Siebe« 
üoffeö für ©ie tl^un fann, ift mir ^JJflid^t. ©ie finb fo gang meine 
roarme eble ^eunbin, ba^ id^ im SSergleid^e mit ^f)xem 3?erbienfte 
nie einen Überfd^u^ an ^eunblid^Ieit für ©ie aufbringen fann. 
^od) id^ bin gern ^f)x ©d^ulbner unb laffe mir bag l^erbe Semu^t* 
fein gefallen." '^a, mit 9led^t burfte Senau bel^aupten, ba^ ©milienä 
^eunbfd^aft gu ben l^auptfäd^lid^ften unb entfd^eibenben ©rünben 
gel^öre, auS benen er feinen ©eburtätag, tro$ ber jal^Ireid^en unb 
großen Übelftänbe feineö Sebenä, leinen unglücffeligen nennen bürfe, 
obgleid^ er ein anbermal, in einer peffimiftifd^en ©tunbftimmung, ju 
feiner ^eunbin auf il^ren ©lüdfmunf d^ ^u feinem ©eburtStage meinte, 
ba^, menn Slüiert red^t l^abe mit ber Sel^auptung, beg Sebenä 
§öl^e fei mit merjig S<i^^c« erHommen, unfer 2)id^ter mit feiner 
Kulmination nid^t gufrieben fei unb feine Steife nad^ bem %f)al 
Derbroffen unb traurig antrete. 

SDiefer trübe ©ebanle fann un§ bei il^m laum überrafd^en, 
um fo weniger, xoenn mir miffen, ba^ er im grül^Iing 1841*) im 
§aufe 3leinbedf§ an ©d^arlad^ erfcanft mar. 3« '^^^ SRüdEenfd^merj, 
an bem Senau periobifd^ litt, l^atte fid^ „mit malijiöfer Slugfül^r- 
lid^feit" eine ^afeentjünbung gefeilt unb, um ben „nieberträd^tigen 
ßpfluö" gu t)ert)ollftänbigen,| nad^ t)ier 2^agen (20. Slpril) bag 
©d^arlad^fieber. ©ein §alä mar fd^on am erften 2^age ber Äranl* 
l^eit fo rot mie ,;öfterreid^ifd^e ©eneraföl|ofen". S« ^i^f^ ©efal^r 
jeigte fid^ bie ^eunbfd^aft in il^rer gangen ^nnerlid^Ieit unb 2^iefe, 
unb mol^l burfte 9leinbedE ber ©d^mefter Senauä bie [berul^igenbe 
SSerfid^erung geben, ba^ il^rem 93ruber nid^tö an meiblid^er ©org« 
falt unb Pflege abgebe, ©inen fd^önen ©inblii in bie auf« 
lieiternbe Umfid^tigleit unb bie gartfü^lenbe Eingebung 9leinberfö 
an ben Äranfen gemälirt Senauö Srief an ©opl|ie Sömentl^al. "^n 
bem erften ©d^reiben, bag Siiembfd^ nad^ feinem „©enefunggfd^mu^e" 
„mit gemafd^enen Rauben unb gemafd^enem Äopfe" an bie SSiener 
^au fc^iit (6. gRai 1841) Reifet eine ©teHe: „3Rir ge^t eä fort« 



*) mdji 1842, rote Sleinbecf in bem SeBengaBri^ ©milieng fd^reibt. 
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n)äf|renb »ortrefflid^. 2)ag SBetter tft fd^ön unb fo tDarm, ba^ 
man mit bem fd^Kmmften aSiKen fid^ gar ntd^t t)crfüpen fönntc. 
3Reitte ©efcUfd^aft bcfd^ränft ftd| faft allein auf Sleinbecf unb 
©milie. ©in guter 3^itt)ertrei6 {|at fid^ mir im 3)amenfpiel geboten. 
6in loloffaleä ©pielbrett mirb auf mein S5ett gelegt, unb abmed^- 
felnb mirb t)on mir balb bem guten Steinbetf, balb ©milien eine 
9lieberlage beigebracht. SReinbei, ber ate ©d^ad^fpieler nid^t nn^ 
bcbeutenb ju fein bel^auptet, fül^lt afö fold^er feinen ©tolj gefränft, 
ba^ er im gemeinen S)amenfpiel nid^t auffommen lann, unb 6milie 
brid^t oft in Älagen an^ über il^re Somiertl^eit, mie fie eö nennt, 
bag unterl^ält mid^. 2)e§ Slbenbä mirb mir jumeilen 3RufiI ge* 
brad^t t)on mufifalifd^en barmherzigen Sd^roeftern. 3Benn bas 
Älat)ierjimmer offen ftel^t, fo lann id^ burd| meine etmaä geöffnete 
%^ixxe, vox ber mid^ eine fpanifd^e SSanb fd^ü^t, jeben 2^on ^ören. 
©iefe unfid^tbar l^örbaren Spenberinnen finb: ^äulein £eibni|, 
Sumfteeg, ©oerö unb 3Rabame §einrid^. 5Die Seiftungen an Älaoier 
unb ©efang maren biö ie|t fel^r banlenömert. 3)ie ®t)erg, meldte 
id^ nod^ nid^t fenne, l^atte eine fel^r frifd^e unb gute ^ugenbftimme, 
unb, fooiel id^ auä bem SSortrage einiger Sieber entnel^me, aud^ 
gute 5Ketl|obe. SSefonberä angefprod^en l^at mid^ mein Don ©oerö 
in aRupI gefe^teö ©ebid^t: „Sld^ märft bu mein, eä mär^ ein fd^öneß 
Seben!"*) 

Senau vergalt bie 3Rül^e an 3^it unb 5ßflege, bie il^m §u teil 
geworben mar, mit inniger Siebe, „^d^ banle ^i)nm unb meinem 
teuren Steinbedf," fd^reibt er au§ 5Künd^en, am 14. ^uni 1841 an 
®milie, ;,für bie %üüe unt)erbroffenfter unb aufopfernbfter Siebe, 
momit S^^ tnid^ in meiner Äranf^eit gepflegt, ertragen unb beglüdft, 
momit ^f)x mid^ gerül^rt unb überzeugt l^abt, ba^ meine ©ad^en 
auf ©rben nod^ immer red^t gut ftel^en. 2)aä giebt ^eube ^nm 
Seben unb Suft ^um SBirlen. 5Danl! ^nnigften 2)anl." 2)ie 5rtad^* 
übel feines ©d^arlad^ä trug er lange mit fid^ l^erum. ©elbft bie 
l^eilfpenbenbe ^fd^ler ©ebirgäluft, bie er gur Siad^fur aufgefud^t, 
fonnte ben 2)ämon in il^m nid^t bannen, eine ooHftänbige fßet^ 
ftimmung, „einen Unmut, t)or bem ©Ott jeben 61^riften unb Reiben 



*) „2ln*". ®ö tft an Sopl^ie felbft gerid^tet. 
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bewafire." ©ogar roäl^rcni) feiner Äranf^eit in Stuttgart war 
feine ©eelenftimmung eine freiere unb frol^ere, fagt er unb bringt 
bamit inbireft feinen fd^roäbifd^en ^erjenSgenoffen eine §ulbigung. 
3a, er red^nete fpäter (Srief tjom 20. Slpril 1842) bie ©efd^id^te 
biefer Äranl^eit gu einem ber roerteften Slbfd^nitte feineö Sebeng, 
roeil er roäfirenb berfelben einen tiefen, tiefen 93licl in bie §erjen 
feiner ^eunbe tl^un tonnte unb il^re „untjergleid^lid^e Sorgfalt unb 
raal^rliaft rüfirenbe Slufopferung" an fid^ felbft erlebt ^atte. 

Sie S^liatfad^e, ba^ ®milienä ®efüf|l für Senau burd^ ben i^r 
vom Sd^idffal auferlegten SRangel an 3Wutterfreuben — oieHeid^t 
i^r felbft unbewußt — vertieft unb geläutert rourbe, ift oben fd^on 
erraälint. §ier nun §atte bie ^He ilirer ©eele ein S^d, einen 
ßentralifationäpunlt gefunben, jumal 9liembfd^ burd^ bie fittlid^e 
§ol^eit i^rer ganjen ßrfd^einung tief beglüdft war, roaä er tl|r oft 
münblid^ gefagt unb §um Überfluß fd^riftlid^ — ^«fig genug — 
n)teberl|olt i)aite. Unb lamen bann ©tunben, wo fid^ ®milienä Seele 
eine leidste SBe^mut über i§re Äinberlofigfeit §u bemäd^tigen brol^te, 
fo l^ielt Senau if|r — fie gleid^fam tröftenb — entgegen, ba^ bie 
SKutterfd^aft aHerbingö l^öc^ft roünfd^engraert, aber bod^ nid^t un« 
erlä^lid^ fei: „^mn bag 2Beib anä) nur in fid^ felbft, afö einem 
einzigen ©jemplar, baö 93ilb einer trefflid^eit, burd^auä ad^tungS* 
roürbigen SBeiblid^Ieit barfteUt, fo ift il^r 2)afein fein t)erlorneä. 
2Bir Snbitjibuen bürfen unä nid^t als blo^e Äanäle ber ©attung 
hüxaiü^ten, fonbem afe 3Befen, bie ancl^ um ilirer felbft roitten leben. 
S)ann wären ja unfere 5Rad^Iommen aud^ nur fold^e Äanäle unb 
blo^e 3Kittel für fernere 3Dtittel u. f. f. in infiiiitum. 3Ber aber 
n)äre benn 3wJedf? 9liemanb 5ßerfönlid^eg, bie ©attung, ein 3lb* 
ftraltum. Unfinn I'' *) 

9Som Söinter 1839 auf 1840 unterlag 3iiembfd^ l^äufiger ate 
je im Kampfe mit ber in il^m rool^nenben 5rtad^tnatur. Seine innere 
Unrul^e nal^m il^n mel^r alä je in Sefd^lag. 3)ie Ui-fad^en, fomeit 
fie von au^en l^er auf i^n einbrangen, liegen namentlid^ in feinem 



'*) Senau an ©opl^ie Söroentl^al, 6. Sunt 1838. SCtterbingg fügt 
Senau in biefem Briefe bei, ba^ „eine geroiffe Äanolnjirtfd^aft nid^t nur 
in ber ^örperroelt, fonbem fogar in ber geiftigen fid^ nid^t leugnen laffe." 
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qualvollen SSerl^ältnis gu Sopl^ie 2öwmti)al, bte ben 2)tcl^tcr am 
ücbftcn auSfd^tie^lid^ befeffett tjätte. Um bte eben erwähnte 3^^^ 
tarn au^erbem Senauö (im näd^ften älbfd^nitt btefeS '^nd)^^ ju 
d^arafterifierenbe) ^Reiü^un^ ju Caroline Unger itnb baö ben fteljen 
®td^ter befd^ämenbe 6nbe biefer Seibenfd^aft l^inju, nm feine 9lert)en 
auf einen gerabeju unl^eimlid^en ®rab ber Spannung gu bringen, 
mobei ©opl^ie Sömentl^al baä S^Elrige — nämlid^ baä meifte — 
beitrug* ®o wirb e§ nn^ »erftänblid^, toenn ber innerlid^ bebrängte 
Stiembfd^ feiner @milie beid^tet: „3Jieine ©efunbl^eit ift leiblid^ biß 
auf gen)iffe SlnfäHe r>on ^^pod^onbrie, bie nun f|äufiger ^roieber^ 
lehren unb oft einen grä^tid^en @rab erreid^en. 35ann ift mir ju* 
meilen, al§ l^ielte ber 2^eufel feine 3agb in bem ©anglien^^ieröen« 
malbe meineg Unterleibes; id^ l^öre ein beutlid^eö §unbegebell ba? 
felbft unb ein bumpfeS ,§allo!' beö ©d^roarjen; ol^ne ©d^erj, es 
ift oft gum SSerjmeifeln." 

Sejeid^nenb für biefe 5ßeriobe ber gefteigerten 3ien)ofität 
Senaug, feineö Unmuteö unb feiner 5Kenfd^enfd^eu*) nm 1840 ift 
aud^ bag troftlofe ©ebid^t „©infamfeit", bag er im Januar bes 
genannten ^a^reä an ©milie fd^idft: 

„§aft bu fd^on je bid^ ganj allein gefunben, 
Sieblog unb ol^ne @ott auf einer §eibe, 
S)te Söunben fd^nöben SÄi^gefd^itfg üerbunben 
3Rit ftoljer @tiKe, jomig bumpfem Seibe? 

9öar jebe frol^e Hoffnung bir entfd^rounben, 
2öie einem Säger an ber SBergegfd^eibe 
©tirbt bag @ebell uon ben üerlornen §unben, 
3ßie*g SJöglein jiel^t, ba^ eg ben 3ßinter meibe? 

SBarft bu auf einer §eibe fo allein, 

@o roei^t bu aud^, njte^g einen bann bejroingt, 

3)a^ er umarmenb ftürjt an einen Stein, 

*) §ien)on gtebt Senau felbft in einem S3rief an SfRa^ v. Sbroen* 
tl^al (30. 2luguft 1840) ein fd^Iimmeg S3eifpiel. @r war bei ßotta m 
Xifd^ gelaben unb erfd^ien aud^ jur feftgefe^ten Seit in fd^roarjem %vad, 
neuen ^arifer ^anbfd^ul^en, aufg elegantefte augftaffiert. SBaron (Sotta 
unb beffen ^od^ter empfingen il^n mit liebengroürbiger §ulb. 2llg er 
mit il^nen einen ®ang burd§ ben ©peifefaal mad^te unb bie ja^lreid^en 
©eberfe fal^, fd^üfete er eine Jnbigpofition t)or imb — ergriff bie glud^t. 
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S)a^ er, üon feiner ©infornfeit erfd^recfet, 
©titfe^t empor vom ftarren gelfen fpringt 
Itnb bang bem Sßinbe nad^ bie 3lmie ftrecfet." 

3m Mäx^ 1841 finben mix if|n, «ad^bem i§n ein ©tippe* 
3lttfaff gepadft l^atte, in berfelben üerjroeifelten SBerfaffunö. @r 
fd^reibt am 13. an ©milie: ,,3(i^ Bin nod^ immer fefir abgemattet, 
l^obe ©d^nupfen/ ab unb ju aud^ ^aföfd^mergen, ein moleftiertcö 
Äinnlabengelen! unb bergleid^en Heinere 3Kifcren. 2)aju fommen 
nod^ l^9pod^onbrifd^e Slnfäffe unb ganj garftige, ftodffinftere ®e* 
banlen, mie benn ber 2^eufel ein gemeiner Äerl ift, ol^ne alle ®ro^* 
mut, unb gerabe mit bem leibenben 3Renfd^en am liebften an* 
binbet unb il^n mit feinen 3luff|e|ereien plagt. — 2)ie ^oefie ftodt, 
mit ber Seitüre miH^ö aud^ nid^t gefien. Sie werben, liebe 6milie, 
menn id^ nad^ Stuttgart fomme, fd^on baS ©efd^äft übemel^men 
muffen, mid^ burd^ "^1)%^ tjortrefflid^e Seibeö* unb ©eelenpflege 
mieberl^erjuftellen. ^e^t bin id^ ein SJlenfd^, Don bem man fagen 
lann: eä ift nid^tö an xf)m. ^d^ arbeite nid^tg, empfinbe faft nid^tg 
alg ärger unb S^raurigfeit, lurj, Sie werben ju tl^un l^aben. 
Seben Sie mol^l! 2^eure ^eunbin, baö empfinb' id^ bod^ no6), 
bo^ id^ bin unb bleibe 3l|r 5rtiembfd^." 2)aö ift biefelbe 9len)en* 
reigbarleit, bie il^m in bemfelben S^^^^^^ i>Qö SBort in bie geber 
biftierte: „SJlein Körper ift eine 5Rieberträd^tig!eit. — Sllleg ftodt 
unb mirb bitter, mie bie ftodfenben Sitterleiten meiner Seber. — 
3^ i^obe fd^on ben ©rbgerud^ in ber 5rtafe; mir fd^eint, fie fd^au* 
fein mid^ balb l|inunter. — SJlein Sd^laf ift ein fd^eueö dt^i), 
mein Slppetit launifd| mie meine Seele." (Senau an ®t)erS*): 
Sfd^l, ben 24. September 1841). ©iefe nert)öfe Überfpannung, 
bie feine Seele trübte unb feinen Seib fd^roäd^te, fteigerte fid^ mel^r 
unb mefir unb brängte auf einen tjerl^ängniätJoHen Sluäbrud^ l^in. 
@r fanb in feinem 2ä>m ju mel 3Serlomeg, 3?erfäumteg unb SSer* 
fel^lteä, alä ba^ er bei feinem angeborenen §ange jum SJli^mut 
nid^t nod^ tiefer in il^n hineingeraten foHte. SSon fold^er ©inmirlung 
liatte aud^ ©milie ju leiben. Site ber Unmut il^m mieber einmal 



♦) Äorl ®»erg, Äomponift (1819—1876) war burd^ Sleinbed mit 
Senau befannt geworben. @r f)ai mond^e Sieber be« 3)id^terö fomponiert. 
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an Seib unb ©ccle nagt, entfährt feinem 3Kunb bte Stu^erung, 
ba^ eö il^m x>ox affem um unb um eile, rool^in er nur fd^aue, fo 
ba^ Sletnbecf, in beffen §aug biefcö SBort fäHt, if|n entfe^t fragt/ 
ob er (3tein6edE) benn aud^ ju ben ©egenftänben feines (SIete ge- 
f|öre?^ ßmilic mar in beftänbiger ©orge unb Unrul^c um il^r 
©d^merjenSlinb; Senauä fd^roffer 3Ri^mut mn^ fd^on arg gel^aiift 
fiaben, ba^ er ber gebulbigen unb immer jur 3?erfö]^nung bereiten 
^eunbin baS 93elenntni§ entreißen lonnte, raeld^eS fie 6mma 
9iienborf ant)ertraute, ba^ 9liembfd^ in ber übelften Stimmung §u 
il^r fam, laum einen 2^ag blieb unb gerabe am 3Korgen cor 
feinem ©eburtstag, ben bie gamilie 9leinbed (jugleid^ mit ber ©e^^ 
nefung beä alten §artmann) fo gern mit il^m gefeiert l^ätte, ob* 
reifte. ^6r mar mißmutig, fd^roff unb lalt. 2)ennod^ bat xä) für 
il^n um 3?ergebung, fud^te il^n möglid^ft ju entfd^ulbigen, fd^rieb 
il^m aber bod^ offen unb reblid^ über fein Unred^t, unb fanb aud) 
in bem Srief, ben id^ oon il^m (in Stuttgart bei ber S^rüdHunft) 
antraf, fein ßingeftänbniS beSfelben. 

SnbeS mn^ id^ SDir geftel^en, meine teure (Smma, ba^ mid^ 
oft eine munberbare ©d^eu oor allen S5erül^mtl)eiten anmanbelt, 
bie fo gro^ baftel^en tjor ber 3Belt. ©o ift eS gemi^ aber nid^t 
©tabilität, w^nn mein §erj mel^r an bem alten 5Riembfd^, afö an 
t>^m fortgefd^rittenen Senau l^ängt, an bem urfprünglid^en Duell 
feiner ^oefien, bem flaren, gebirgöliellen, mel^r, ate an bem nam- 
^aften ©trom, in ben fd^on fo mel frembe Säd^e eingemünbet 
l)aben. 6ä ift bieä ©leid^niö aud^ weniger auf feine Did^tungen, 
als auf ben 3)id^ter felbft gu bejielien.» auf fein §erj, baS fid^ 
immer mel^r bem Sllten ab* unb 9leuem jumenbet." 

3)aS ^a\)x 1842, bem mal^rfd^einlid^ and^ ber eben mitgeteilte 
Örief angehört, brad^te bem fc^önen S5unb jmifd^en Öfterreid^ unb 
©d^maben einen Ileinen ©to^. Senau fd^reibt auö SBien, am 
29. Dftober 1842: „Siebe ßmilie! ©oeben ^ab' id^ (gffig in bie 
2^inte gegoffen, um meinen SSrief etmaä an^ufäuern, auf ba^ er 
fid^ in etmag bem ©efd^madf naivere, ben glir le^ter (roenigftcng 
teilmeife) l^atte. 2)er brummenbe liegt oor mir. ©leid^ in ben 
erften 3^^« ^i^en ÄlapS, ba^ id^ in meinem legten ©d^reiben 
ber ©eburtStage nid^t gebadete, id^ l|abe aber il^rer gebadet, wmn^ 
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gleid^ ntd^t auöbrücflid^ mit Sricf unb ©tegel. ©Icid^ barauf 
fommt bie Älage meiner d^riftlid^en ^reunbe, bie i^nen, vomn fie 
fonft feine 2^eilnal^me für mid^ l^aben, gefd^enft ift. ^ä) mag an 
meinen ^reunben nid^t feigen, mie fie über mid^ unb meine 2^en* 
benjen fauerlid^e, bebauerlid^e ©efid^ter fd^neiben. ©ef|e jeber, mie 
er^ä treibe, unb ba^ er mit bem S^eufel fertig merbe, ber anä) mit 
bem atterd^riftlid^ften ©pmftolum gu Untieren unb bie i^immlifd^en 
Rapiere täufd^enb na(l^^nma(S)zn mei^. 9Bir lennen un^, 

93alb barauf fül^rt ^l^r Srief Sefd^merbe über meine ^^prannin. 
Saune, 3Ri^mut unb bergleid^en, fobann bie Hoffnung, ba^ nod^ in 
meinem §erjen ber ©rlöfer unb bie göttlid^e (unterftrid^en!) Siebe 
auferftel^en merbe. 2)ann nod^ ein Sluäfatt auf mein SSerl^alten 
gegen baS meiblid^e ©efd^Ied^t, unb enblid^, enblid^ mirb eö etmaö 
lid^t unb freunblid^ in St)ren 3^^^^«, mo ©ie von ber ©eige 
fpred^en. 5Dod^ gleid^ finb mieber SBoHen ba. 3Rein ^Ö^^rieren 
be§ 3^{|eobalb*). Diefer ift inbeffen bereite ein paarmal bei mir 
gemefen. 

©d^abe, liebeg §er§, ba^ id^ ©ie nid^t feigen fonnte, ^hen afe 
Sie ben legten Srief an mid^ auägefd^rieben l^atten. 3la^ einem 
münblid^en ©ebrummel finb Sie gemöl^nlid^ boppelt freunblid^ unb 
(iebenömürbig. S)ie gemi^ äl^nlid^e ^olge na(l^ einem brieflid^en 
fann id^ (eiber nid|t genießen unb mu^ mid^ baF|er nur an bem 
©ebanfen freuen unb berui^igen, ba^ mir affeö auö 3^^^^"^ eblen, 
liebet)oIlen §er§en gefommen ift. ^d^ umarme Qua) äffe, ^^x 
9iiembfd^." 3)a^ biefe Heine 9leibung fd^neff übermunben marb, 
ift mol^l eF|er emilienS, afö Siiembfd^enö 3Sermittelung gugufd^reiben. 
2(ber aud^ Senauä unauglöfd^lid^e 2)anfgefinnung üerfd^eud^te affeg 
©törenbe balb, unb in flarer ©rfenntniä be§ (Sblen, maö il^n mit 
Steinbedfä üerbanb, fd^reibt er, gleid^fam ba§ Stefumee biefeä 93xm* 
beä ffijjierenb, am 21. 5Rot)ember begfelben ^a^reä: „SBir f|aben 
unä feit ^al^ren unb länger fd^on fo oft gefd^rieben, in guten 
unb böfen Stimmungen, mir liaben nn^ l)ie unb ba ein bi^d^en 
mi^tjerftanben, gejanft, ftetä mieber oerföl^nt, bann mieber ein 
menig geärgert; unb über äffen ben Keinen SBed^felfäffen blieb 



*) (SJemeint ift ^l^eobalb ferner. 

Qtnft, ScnauS ^raucngeftalten. 12 
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uttfere f^eunbfd^aft feft unb unroanbclbar; unb fo mu^ xä) mä) 
bieömal l^erjUd^ lad^en über unfern Meinen §aber von neuKd^. 
SlUe Uneinigfeit jwif d^en nn^ ift irrig unb bummeö g^wg, nur 
bie Siebe ift voaf)x unb vernünftig in il^rem Seftanbe." 3)a^ 
fold^e SBorte in SmilienS §erjen einen guten Slefonanjboben 
tjatten, brandet nid^t erft betont ju werben, ©ie Ke^ fid^ in i^rem 
ntenfd^Iid^ fd^önen Senel^men 5Riembfd^ gegenüber nid^t erbittern; 
fie fanb, weil fid^ beö ^eunbeg SBünfc^en unb hoffen. Sieben 
unb ©lauben cor il^r erfd^loffen, immer mieber eine entfd^ulbigenbe 
©rllärung für feine l^^pod^onbrifd^en Stimmungen unb @Etra« 
t)agan§en; fie brad^te feiner armen, von Seibenfd^aft ju Seiben? 
fd^aft geißelten ©eele immer mieber 2Ritgefü{|l unb §ilfe gu. 
9Jlod^te baö §erj il^r aud^ babei bluten, mod)U xf)x 93Iii fid^ aud^ 
t)erftol^len feud^ten, wmn fie al^nenb biefeö 3!)id^ters= unb 3Kenfd^en* 
leben einem fd^auerlid^en ©d^irffal nälier unb ncil^er rüien \af) — 
fie roaltete unb mirfte fanft unb ftitte, in fd^einbarer Slul^e unb 
©elbftgefeftetl^eit, il^m fein „rofenbomigeS" 2)afein erträglid^er gu 
mad^en. 2öo anbere ben Biah über il^n brad^en, erlannte fie beö 
^eunbe§ 3Bunbe unb entfd^ulbigte il^n. ©o fd^rieb fie am 11. ^xdi 
1843 an 6mma $Rtenborf : „SSergeifit nur bem rounberlid|en ^eunbe 
bie SSerfäumniffe, mit meldten er &n(l^ we\) getfian t)at. @ott 
mei^, mie t)iel id^ felbft von feinen ®igenl^eiten fd^on gelitten f|abe, 
unb mie gerne id^ il^n l^ingebenber für feine ^eunbe mad^en 
möd^te; aber man mn^ oft fef|r lange an biefeä gepanzerte §erj 
Hopfen, el^e er auftl^ut, unb bod^ ift eä gut unb ebel." 3a, mir 
t)erftel^en bie leife ^lage, bie burd^ il^ren Srief gef|t, meldten fie 
elf 2^age fpäter an @mma 9lienborf fd^reibt: „Sei nn^ gel^t eö 
fortmä^renb ganj leiblid^, aud^ l^aben mir gottlob gute 5rtac^rid^ten 
von unfern entfernten Sieben; nun aber miH 5Riembfd^ unö emft? 
lid^ »erlaffen, unb ba mirb bie Seere in unferem §aufe erft red^t 
fül^lbar werben. 3)u fannft ©ir benfen, mie fd^mer mir bieg mie- 
ber auf bem §erjen liegt; benn eö ift ja nid^t bie räumlid^e 
2^rennung allein, bie id^ bann ju beflagen ^abe — baö Sluf^ören 
aHer naiveren Sejiel^ungen fd^meit eben gar ju bitter nad^ einem 
längeren 3wf ammenleben, baS bod^ menigfteng feine traulid^en 
3Komente l^atte. Unb bann mei^t S)u ja, mie eö meinem armen 
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§crjcn ^nm Sebürfniß geroorben ift, unferm grcuttbc aK* bie Siebe 
uttb ©orge ju wibmen, bie id^ einem Sinbe gefd^enft, wenn ber 
§imme( mir nid^t bieö ®lüd t)erf agt {|ätte." 

Senau beburfte mol^I eineg ©c^u^geifteg, namentlid^ in biefer 
3eit, wo fein Seben immer offenbarer bem Untergange juglitt. 
^atte er fd^on frül^er bie traurigen SBorte gefprod^en, ba§ ein 
jebeS Sal^r treulid^ melleä Saub unb melleS §offen bringe, fo l^atte 
er je^t, wenn mir an feine melden Seibenfd^aften gu Sötte ®melin 
unb ÄaroUne Unger, fomie an fein in biefer ^zxi t)on ©opl^ie 
Sömentfial emfig gefd^ürteä, aber aud^ fd^on brüd^igeö SSerl^öltniä 
mit i^r benfen, mol^l ©runb p ber bangen %xaq^z: 

„%(^, mel^r unb mel^r im Slbenbl^aud^ 
S^erroel^t ©rinnrung; balb jerftiebt 
3Ketn ©rbenlog, bann roei^ td^ aud^ 
3lxd)t rm\)x, wer mid^ geliebt." 

SBir ftel^en nun im ^al^re be§ Swf^wtmenbrud^ä beö Senaufd^en 
©eifteS. Slnlä^Ud^ feineä ®eburt§tage§ 1843 glaubte Senau iti 
einem SSriefe an ©milie (vom 21. Sluguft) ®runb ju ber Seforgniä 
ju l^aben, ba^ bie ©äure unb §erbe immer t)om>aItenber merbe, 
je tiefer er auf bie Steige feiner 2^age l^inabfomme. 6inige SBod^en 
fpäter (93rief com 18. $rtooember 1843) gef|t eg i^m „mieber ein^ 
mal ganj fd^Ied^t, maö ie ©timmung meines ©emütg betrifft. 
3d^ ^abe neuKd^ ein SBort im §omer gelefen, baä meinen ©eelen- 
juftanb treffenb bejeid^net: äf^pifi^Zag, b. i), ringsum fd^marg. 
3a, liebe ®milie, nm unb um fd^marg ift meine ©eele, vomn mid^ 
ber §9pod^onber pait, unb ber padt mid^ biefen SBinter öfter unb 
fefter alö je. 6in 2)id^ter fann l^eutjutage nid^t glüilid^ fein, 
benn bie S^xi mxU nid^tä tjon i^m, mie fie überhaupt leinen ©ig* 
lurS mel)r l^ören, fonbern überaH praltifd^e, tl^atfäd^lid^e §ilfe 
Ijaben miH . . . 6in S)id^ter aber, ber überbieS fein Familien« 
leben, ja, nid^t einmal eine gefid^erte ©jiftenj l|at unb förperlid^ 
jur SJleland^olie in ^o^em ©rabe biäponiert ift, mie id^ — ein 
fold^er l^at ^innhzn, wo jeneä l|omerifd^e SSeimort auf feine ©eele 
pa^t . . . ©elig finb bie betäubten! nod^ feiiger finb bie 2^oten! 
3^ möd^te lieber unter bem 3Riftl)aufen liegen, alg barauf lierum* 
frabbeln." 
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Ü6er Senauä äußere ©rfd^einunö (1843) fagt ein Slugenjeuge 
(S. 91. ©d^lönbad^), ben ber S)tci^ter ju jtd^ in SteinbecfS §auä 
gebeten l^atte, fpäter (1850) folgenbeö: „Senau, ba§ tiefe, glül^enbe 
©emüt, ein Heiner, aber breitgefe^ter Wann mit fd^on grau roer* 
benbem fd^raai^em §aar unb ©d^nurrbart. Seine güge finb tief 
gefurd^t, als wenn glül^enbe Seibenfd^aften unb fierbe ©d^merjen 
barin gekauft f|ätten; eingefallen, braun, werben fie von einer 
ftarlen 5rtafe befd^attet, unb eine ^od^geroölbte ©tim l^ebt fid^ 
mäd^tig über baä fonberbare, oft unl^eimlid^e Sli^en feiner großen, 
fd^warjen 2lugen. ©ein Senei^men war (wenn auä) auf bie S)auer 
^nixamn erroerfenb unb burd^auö ben eblen Siebermann, ba§ 
roeid^e, roarme 3)id^tergemüt t)erratenb) unrul^ig, oft fd^arf fi^ierenb. 
S)en weiten §au§rotf bann unb wann frampfl^aft um bie ©lieber 
fd^lagenb, rannte er ^aftig auS einer ^mmexeie in bie anbere. 
6§ mafinte mid^ an ben 2^iger im Ääfig, menn er an ben ©fen* 
ftangen auf* unb nieberfälirt; — 3Wit mal^rl^aft tragifd^em ©d^merj 
trat fpäter biefe ganje ©cene unb il^re ©d^ilberung, bie nun gleid^« 
fam prop§etifd^ geworben mar, mir üor bie ©eele. @emi^ judften 
bamalS f^on bann unb mann bie Sli^e ber fpäter l^ereinbred^en^^ 
ben graufenl^aften SSernid^tung burd^ fein SBefen." 

©g lommt baä Unglüdf§j[af|r 1844. 5Da eö nid^t ber S^ed 
biefer ©eiten ift, eine aUfeitige 93eleud^tung ber Äranll^eit SenauS 
äu bieten, fo genügt e§, menn mir nn^ bei ber nad^folgenben 
©d^ilberung an bie ^auptqueUe für beö 3)id^terä Seben unb Seibeti 
in biefer S^i galten, moburd^ mir jugleid^ unferer 2lufgabe geredet 
merben, (Smilie unb 3iiembfd^ im 93rennpunft ber 2^1^atfad^en unb 
(Sreigniffe ju fe^en. S)iefe mid^tige QueHe ift baä 2^agebud^ @mi* 
lienS, ba§ fie eigenl^änbig über „SenauS ßrfranfen 1844" t)erfa^t 
unb bis 1846 fortgeführt ^at. 2luf biefe 9lieberfc^rift, bie 1891 
in ber „bleuen freien treffe" [SBien]*) juerft t)eröffentlid^t marb, 
mürbe id^, mie aud^ auf bie Sriefe SenauS an bie Familie Sleinbei, 
oon einem 3Kitgliebe ber §artmann*9leinbetffd^en Familie aufmerl* 
fam gemad^t. 3^ merbe mid^ um fo e^er an bie Slu^eid^nungen 
©milienS Italien, jum größten 3^eil mörtlid^, afö fid^ barin bie 



*) «Rr. 9662—9664, 21.— 23. 3u(i. 
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gro^c, cblc ©eele ber ©d^reiberin, forotc aud^ beg armen 2)ici^terä 
geben in biefet 3^it treu unb unoerfälfd^t njteberfpiegeln. S^Ö^^^^ 
n)irb baburd^ bte Unmittelbarleit unb ^fd^e beS ßinbrudfä, mit 
bem ®miUen§ S^agebud^ auf ben Sefer mirlt, bemafirt*). 

3ur SalireSmenbe 1843 auf 1844 gratulierte ©milie bem 
g-reunbe, worauf er mit einem Daxd für il^re SBünfd^e meint, 
ba^ er t)on bem neuen ^al^re nid^t md @ute§ ermarte; fd^on bie 
3al^l 44 fei fo t)ierfd^rötig, ba^ er allerlei S^V^^^^S^^ «tit 
©id^erfieit entgegenfel^e. 5ßoeten finb ^rop^eten! ©d^mermütiger 
afö je Hingen unb Ilagen feine Sßeifen. ä[m 16. S^nuar fenbet 
er feiner ^eunbin, bie er bieömal früher alä fonft ju b'efud^ett 
beult, einige ©lürfroünfd^e ju il^rem ©eburtötag unb fd^reibt: 
„5Kein Seben ift l^ier (Sinfamfeit unb etmaä S^ril. 2ll§ Keines 
Slngebinbe ju ^^xem (SeburtStag erl^alten ©ie von festerer folgenbeS: 

TPatblieb. 
1. 

S)er 9lacl^tn)inb l^at in ben Räumen 
@ein Slaufd^en eingeftettt; 
2)ie SSögel fi^en unb träumen 
2lm 3(fte, traut gefettt. 

3)ic ferne, fc^mäd^tige Quelle, 
äöeil attcö anbere rul^t, 
Sä^t prbar nun 3ßeae ouf aööeac 
$inflüftern il^re glut. 

Unb wenn bie 9^äl^e üerflungen, 
Xann fommen an bie SReifi* 
S)ie (cifen Erinnerungen 
Unb weinen fern oorbei. 

2)a^ atteö oorüberftcrbe, 
3ft alt unb allbefannt; 
2)0(1^ biefe SBel^mut, bie l^erbe, 
^ai niemanb nod^ gebannt. 



*) ^ie ©teilen, roeld^e bem S^agebud^ ©milienö roörtlid^ entlel^nt 
würben, finb in ber nad^folgenben ©d^ilberung burd^ einfädle 3lnftil^* 
runggftrid^e (,— *) bejeid&net. 
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2. 

3lingd ein 35crftummcn, ein ©ntfdrbcn: 
3ßic fanft ben 3ßalb bic Süfte ftreic^eln, 
©ein n)el!ed £aub il^m abjufd^meid^eln; 
3c^ liebe biefeg milbe Sterben. 

9Son Irinnen gei^t bie ftille Steife, 
2)ie 3^i* ^^^^ Siebe ift »erflungen, 
^ie $öge( l^aben aui^gefungen, 
Unb bürre m&ittt fatten (eife. 

2)ie SBögel jogen nad^ bem ©üben, 
3lu« bem SSerfatt be^ Saubeg taud^en 
2)ie tieftet, bie nid^t @d^u^ mel)r broud^en, 
2)ie 33rätter fatten ftet«, bie müben. 

3n biefeö äßalbe^ (eifern Slaufd^en 
3ft mir, a(g f)bf id^ Äunbe weisen, 
2)0^ aUeiS Sterben unb 35ergel^en 
Siur l^eimlid^^titt t)ergnügtei5 ^oufd^en. 

,2)en 1. 2lpril 1844 lam unfer oUjäl^riger lieber grü^fitiggs 
gaft bei unS an, in guter ©efunbl^eit unb fetterer Stimmung. 

,©cine SSefud^e brad^ten feit einer 3leil^e von ^Qi)x^n ein er^ 
frtfd^enbeS geiftigeä ©lement tn§ ^an^ xtnb gehörten ju unfern beften 
SebenSfreuben.' 

®r fa^te größere 9lcifeplane: ein ©eebab lag i^m im Äopf; 
„baS 9RurmeIn beö 3KeereS fottte feine aufgeregten 5rten)cn ein* 
fd^läfem unb berul^igen." 2lm 26. Slpril begab er fid^ nad^ §eibct 
berg. 3luf ber gal^rt baf|in war i§m feltfam ju 3Rni^, fagt er; 
feine S^genb, feine ^oefie unb ber grül^Rng ber ®rbe erf^tencn 
il^m rote l^olbe ©efpenfter unb läd^elten wehmütig auf xf)n jum 
SBagen l^ercin. 3ln (SmiRe fd^rieb er in feinem brittte^ten (ber 
oor^nbenen) Sriefe, bie er il^r gefd^iit: „©eftem ma^te i^ 
einen 2luSfIug na^ 3Kannf|eim unb lam abenbö roiebcr jutüdf. 
6in Spaziergang am %ln^ war bort angenehm; ber Slnblidf ber 
©d^tffe roedfte ben ©inn für bie ^eme unb Srinnerungen meiner 
gafirt nad^ 3lmerila, bie id^ einft von biefem Ufer auS begonnen. 
3?iel SBaffer raufd^te inbeffen im %ln^ l^inunter, unb t)ielcö ging 



1 

f 



183 



ben ©trom beä Sebenä'l^inab unb le^rt nid^t roieber. SKtgctüofinte 
Sftcflejionen, aber neu unb immer fd^merjßci^ bie ®mpfinbung, bie 
fie begleitet." 

@r blieb nur ad^t %a%^ in feinem „beliebten" §eibelberg. 
©milie fd^reibt: ,3lfe ber Slrjt eine Suftüeränberung für meine ®e* 
funbl^eit für nötig erad^tete unb baju Sid^tentl^al bei SSaben Dor? 
fd^lug, fünbigte er mir auf bie freunblid^fte SBeife feinen ©ntfd^lu^ 
an, unä bal^in gu begleiten unb mit allen Gräften ju meiner ©e^ 
nefung unb (Srl^eiterung beizutragen . . . 3iiembfd^ blieb biä 6nbe 
Sunt bei nn^, malte mit lebenbigen färben unfer länblid^eS 3«' 
fammenleben in £id^tentf|at au^, mo er t>iel arbeiten, un8 mit SSor* 
lefen unb SSiolinfpielen erfreuen, auf allen ©pajiergängen mir 
^^rer unb Stü^e fein, fid| von ber ©efeUfd^aft aber burd^auS 
gurüdflialten moHe. @r feline fid^ ungemein nad^ t)ölliger ©tiUe 
unb SRufie. ©aneben befd^äftigte er fid^ aber bod^ aud^ mieber mit 
weiteren Steifeplänen x>on Saben an^ unb äußerte befonberä gro^eä 
Verlangen, ba§ 3Reer mieberjufel^en/ 

5Kitte 5Kai padfte il^n grimmiger Unmut mieber, ber in einem 
Srief (17. 3Rai) an bie 3Biener ^au müft ejplobiert: „S3eftän== 
bigeS Unmofilfein, Äopffd^merj, ©d^laflofigfeit, 3Kattig!eit, fd^ted^te 
SSerbauung, 9ll|abarber, ©rudffe^ler unb ärger über ben trägen 
^ortfd^lid^ meiner ©efd^äfte, baä maren bie ^euben meiner legten 
SBod^e. ©milie miH eä nid^t gelten laffen, ba^ bie Stuttgarter 
Suft nid^tS als bie ätuSbünftung beö 2^eufete fei; bod^ mir ift eg 
§u auffallenb, ba^ id^ in ^eibelberg frifd^ unb gefunb mar, unb 
mm, laum mieber nad^ Stuttgart gelommen, breft§aft unb elenb 
fein mu^. 3SerbammteS Äloafentl^al! 2)ie Suft ift jmif d^en biefen 
fleißigen abgefd^mi^ten SBeinbergen fo bumpf unb matt, fo t)ers 
braucht unb befd^mu^t, ate märe fie burd^ meilenlange 3Binbungen 
üon ©ngemeiben l^inburd^gegangen, el^e man fie in 5rtafe unb Sunge 
befommt. 

D, meine 5rtert)en! 5Kein unglüdEfelige§ ©onnengefled^t! ^d^ 
fd^nappe nad^ ©ebirgöluft mie ein ©pa^ unter ber Suftpumpe. 

„2Bcr mit ©emfen eine Suft getrunfen, 
Sltmet nid^t bel^aglid^ Bei ben Unfen." 
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3n üielen bcr l^iefigen ©trafen ried^t es am (Snbeaud^ tenj* 
f)aft, nämlx^ peftilenjl^aft. Unb bte guten Stuttgarter tnerlen baö 
gar nid^t; „fü^ buftet bte §eimat/' 5Rur über tl^re ©arten ftagen 
fie, ba^ fid^ barin baö Ungeziefer immer mel)r üermel^re. 3d^ afier 
glaube, ba^ in il^ren Käufern baSfetbe gu beMagen märe, menn baö 
t)iete fanatifd^e %^^en unb ©d^euem nid^t entgegenarbeite, ^n* 
beffen ftimmt mid^ ber malus Jupiter biefer ©egenb fo meland^oKfd^, 
ba^ id^ bie Urfad^e jener Si^f^^^tüermelirung l^öl^er fud^en mu^. 
2)ie 3iaturforfd^er fagen: e§ altere unfer 5ß(anet, unb fo mögen 
benn bie von gal^r jur ^al^r fül^lbareren 3Ru(tipKfationen beä 
©efd^mei^eö ein mimmelnbeS ©pmpton beg l^erannal^enben ßrben- 
tobeö fein. D, tragifd^eS (Snbe ber 3BeIt: üon Saufen gef reffen §u 
werben! Phthiriasis universalis, gigantifd^e Säufefud^t! ^Pfui! 

Slbieu, Kebe ©opl^ie! S^ 6in in einer abfd^euUd^en Saune. 

S^r 5Riembf^." 

3n ber 3^^at: abfd^eulid^ unb (aunifd^ ift baä ©d^reiben fatt« 
fam! 3)iefer fd^auberl)afte 3"ftttnb l|ielt längere 3^it an. 5iRitbem 
einen Sungenflügel atmete er — mie er am 24. SWai fd^reibt — 
Sangemeile, mit bem anbern &ger über bie üertradEte 33ud^bruderei; 
feine ©eele ftedfte eben in ber tiefen, grauen Äapuje; ein Rängen« 
taffen ber ^lügel, eine aSinbftitte ber ©ebanfen Ke^ il^n ftitt unb 
mißmutig bafi|en unb ber 3^^* «»i^ feinen ©efd^äften üerboppelte 
glügel unb bie 5Ratur beg eilenben ©turmeä münfd^en. (Briefe 
mm 24. 3)iai unb 7. Suni). 

,©egen 6nbe ^uni' — berid^tet ©milie meiter — ,reifte er 
üier 2^age vox unö l^ier ah, um, wie er fagte, baö üorauöbeftettte 
Quartier für um unb i^n felbft einrid^teti gu l^elfen unb nn^ bann 
ju empfangen.* 2)a^ Senau biefen ©runb nur ate 3Sormanb be? 
nu|te, um infolge feiner inneren Unrul^e möglid^ft fd^nett auö bem 
„üerbammten Kloafent^al" l)ittmeg nad^ 33aben ju eilen, mo er am 
26. Suni eintraf, ift nad^ ben oben d^arafterifierten eleftrifd^en Stuä- 
brüd^en feiner ©turmfeele nur ju begreiflid^. 3)a^ aber feine 3Ki^^ 
laune fein $ßrobutt beg ©tuttgarter „^eftilenjlenjeö", fonbern nur 
ber unl^eimlid^ üorausgleitenbe ©d^atten jener fd^marjen SBoße mar, 
bie feine ©eele für immer ju uml|ütten begann, jeigen feine brief- 
lid^en Stu^erungen com 27. Sunt unb etma t)om 7. SwK- 3*« 
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erften ©d^reiben fü^It er beutlid^, wie ber raufd^enbe ©Ott ber 
Süfte, ber bobouäifc^e S^n^ ^^^ ö^ten ©ried^ert, tl^m in 33aben Seib 
u«b ©eele erfrifd^enb burd^ftrömt. Äaum einige 2^age fpäter n)ül)lt 
er abermals in ben 2^iefen beg Unmutö unb ber Saunenl^aftigfeit: 
er leibe feit ad^t 2^agen an beftänbigem Äopffd^merg, an Slppetit^ 
lofigfeit unb lurjem unerquidEltd^en ©d^lafe; er l)ält fid^ für ruiniert 
unb lommt ju beut fd^auerlid^en, felbftpeinigenben ©eftänbniö, 
ba^ eg mit befd^Ieunigenber ©efd^minbigfeit l)o(pernb unb ftürgenb 
bergab gel^e. 

(Smilie fd^reibt be§ ferneren: ,2llö mir jur beftimmten ^ext in 
£id^tentl)al auf amen, überrafd^te e§ nn^, xi)n nid^t ju treffen unb 
ju l|ören, ba^ er nod^ gar nid^t bagemefen fei. 3)en anbern 2^ag, 
nad^bem mir üottfommen eingerid^tet waren unb un^ fein 3itnmer 
Ifatten geigen laffen, roeld^eS 5ßarterre, jmar ganj fomfortabel ein- 
gerid^tet, aber neben bem §au§eingang unrul^ig gelegen, neu topejiert 
unb angeftrid^en mar unb nod^ etmaä nac!^ ber Ölfarbe rod^, mad^teit 
mir abenbö einen Spaziergang nad^ Saben gu, mo mir balb unferm 
verlornen ^eunb begegneten. 

@r lam im ^iafer von Saben l^er gefal^ren. SJßir l^atten 
gro^e ^eube, feierten fogleid^ mit il^m um, unb er Ke^ fein ©epädf 
in fein 3iwt"^^^ bringen. 

6r mar üerftimmt, einfilbig unb geftanb balb, ba^ eg il^m in 
33aben beffer gefalle unb er bort ein oiel angenel^mereS 3iwtwier 
bemol)nt l^abe; meinte an^, ba^ er je^t lange genug in unferem 
§aufe in aäletifd^er Stulpe gelebt, fid^ nun mieber ber SBelt erfreuen 
moUe. 3Bir ermiberten barauf, ba^ er fid^ -burd^auS nid^t für an 
xin^ gebunben l^alten bürfe, fid^ ganj nad^ Steigung unb Saune 
einrid^ten möge, mie unb mo er moHe, mir mürben {f)n jmar fd^mer 
entbel^ren, aber bod^ lieber auf bie gel^offte greube oergid^ten, als 
ein Dpfer annel^men, bag i^m fauer mürbe, moburd^ mir ja bod^ 
feinen ©eminn Ifätten. @r mad^te guerft ben 3Sorfd^lag, in Sid^ten- 
tl^al eine beffere SBoi^nung ju fud^en, ging in einige fd^ön gelegene 
Käufer, fid^ ein Quartier anjufelfen, ba er eS aber fogleid^ l^abeit 
unb feinen 2^ag länger märten mollte, mar natürlid^ nid^tS ju mad^en, 
unb er jog ben anbern 5iRorgen fd^on mieber nad^ Saben mit bem 
3Serfpred^en, nn^ red^t oft gu befud^en. 
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2)ort l^attc er an Sluctbad^, Scroalb, ^anorofa unb einem 
renommierten ßj^arlotan, Dr. %., enti^ufiaftifd^e 33en)unberer ge* 
funben, bie fid^ feiner ganj bemäd^tigten, il^n oft nod^ lange nad^ 
3Kitternad^t belagert Ifielten; oor aÜcm aber fanb er fid^ mäd^tig 
angejogen oon einem ^äulein SWarie 33el)renbg*), bie mit einer 
2^ante unb ßoufine an ber 3Rittag§tafel i^m gegenüberfa^en. 3« 
ixn^ tarn er alle paar 2^age einmal, meift im ^aler, ben er auf 
fid^ märten lie^, beSl^alb nie länger ate eine SSiertet, l^öd^ftenö 
mbe ©tunbe blieb, feine ßigarre raud^te, übrigens immer gerftreut 
unb üerftimmt mar; ja, fein Senel^men gegen nn^ mar fo auf* 
fallenb unfreunblid^, mürrifd^ unb oerfd^loffen, ba^ eS fremben 
3Kenfd^en auffiel unb unö befonberä nad^ feiner fo lurj üorl^er 
geäußerten beforgten 2^eilnal^me, unb ba er gerabe über jel^n 
SBbd^en lang bie Ijerjlid^fte ©aftfreunbfd^aft in unferem §aufe er* 
fal^ren l^atte, fd^merjlid^ üerle^en mußte. 3Bir erful^ren üon feiner 
Siebe, üon ber bereits feftgefe^ten Steife naä) ^anffurt, wo er 
bei ber 3Kutter um baö SKäbd^en anl^alten rooUte, burd^ ^rembe, 
bie eS als attgemeineö 33abgefpräd^ gel^ört l^atten, belamen baö 
3Räbd^en aud^ nie gu feigen. Sleinbedf fanb enblid^ nötig, il^n über 
fein ^öd^ft unartiges 33ene^men gegen nn^ jur SRebe ju ftetten, 
roo er juerft bie ©d^ulb auf unS fd^ieben wollte, bann aber fid^ 
bamit entfd^ulbigte, baß er als ein SSerliebter nid^t jured^nungS* 
fällig fei, unb auf bie freunblid^e SJÖarnung, er mö^te fid^ bod^ 
nic^t von einer Seibenfd^aft überrumpeln laffen, ermiberte, er fei 
ja fein Äinb mel)r unb l^obe fd^on öfter bergleid^en Singe erlebt. 

@r l^atte unS in biefer ^di einigemal geflagt, baß er faft 
beftänbig Äopffd^merj l^abe, roaS il^m ein gang neueS, unleiblid^eS 
©efü^l fei, unb bemerfte babei, ber Dr. %. I^abe il^n, um eS ju 
t)ertreiben, magnetifiert, worauf eS aber burd^auS nid^t beffer ge« 
morben fei. 3^ ^^^ i^« bringenb, bieS bod^ ja nid^t roieber ju 
t^un, unb mar fe^r beforgt barüber, benn mir mürben öfters oon 
unbefangenen, teilnel^men en 5iRenfd^en aufgeforbert, unferen greunb 
üor biefem Slbenteurer ju warnen, ber wegen feines öfteren 3Riß« 
braud^eS beS 3RagnetifierenS fd^on an jwei üerfd^iebenen Drten 



*) »ergr. ben Slbfci^nitt „3Karte SBel^renbS" in biefem SBud^e. 
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längere S^xt unter poUgetlici^er 3tuffid^t geftanben l^atle. SBir 
fagten il^m bieg alles, umfonft! @r roar fo eingenommen für 
biefen 3Kenfd^en, ba^ er eine fleine SReife burd^ ben ©d^marjmalb 
allein mit il^m mad^te, mn meld^er erfel^r befriebigt jurücSel^rte. 

3)ie 3Serlobung mit SKarie Sel^renbä fanb ftatt, morübcr 
fpäter berid^tet mirb. Seriau reifte bann nad^ SBien, um bie jur 
öeirat nötigen Rapiere ju erlangen. 2tm 20. September lam er 
roieber ^urüdf in elenber 3Serfaffung beS Seibeg unb ©eifteS. @r 
geftanb ben 3teinbedffd^en ^eunben, ba^ fein Sd^mager unb feine 
Sd^roefter leine ^reube an feiner Beabfid^tigten §eirat \)äüen unb 
feinen (Sntfd^lu^ für eine Übereilung l^ielten. ,^f)xe ©nroenbungen 
l^ätten il^m 3Rut unb Stimmung getrübt, ©orgen in il^m ermedft. 
©ein ©d^mager l^abe ein ganjeö §eft üoU gefd^rieben unb gered^net, 
um xf)m ju beroeifen, mie nad^teilig fein Äontraft*) mit ßotta für 
i^n fei, unb ba^ feine ©innal^me nid^t auSreid^en werbe ju einem 
anftänbigen l^äuSlid^en Seben.' 

Senau fud^te junäd^ft, um bem 35rudf ber jufünftigen finan:= 
gieUen ©orgen ju begegnen, x>on ßotta eine SSerjinfung be§ ^aupU 
fapitals mit fünf ^rojent }u erreid^en. 2)iefeS 3Serfal^ren mar 
mit SKül^e unb 3^tt)erluft oerbunben, maS i^n arg üerbro^. 3n 
^öd^ft geföi^rlid^er SBeife aber marb fein gefpannter ©eelenunmut 
burd^ Briefe auö SBien von ©opl^ie Söroentl^al**) oerfd^ärft, bie 
in ©efal^r ftanb, il^ren 2)id^ter burd^ feine ^eirat für immer ju 
oerlieren. Senau »mar untröftlid^,* fd^reibt ßmilie. ,^^ fud^te 
i^n ju berul^igen, i^m aWut unb SSertrauen einzuflößen burd^ Sei* 
fpiele feiner l^iefigen litterarifd^en ^eunbe, bie mit meit weniger 
ober jum 2^eil ganj o^ne Äapitaloermögen unb Sefolbung ein 



*) Der ^ontralt fid^erte ber % ®. ©ottaf d^cn ©ud^^anblung bag immer« 
roä^rcnbe unb augfd^lic^licl^e SJcrlaggrcd^t feiner (Senauö) fämtlid^cn 
8(i^riften, ber fd^on t)or^anbcnen fowo^l, a(g aud^ ber nod^ ju erroar« 
tcnbcn ju. Senau würben bafür 20000 ff. jugefprod^en, für Jcbeö neue 
2ßerf (öanb) 2500 ff. 2)ic Slu^aal^Iung beg „^auptci^renfolbeg" von 
20000 fl. foHtc inneri^alb 5 Sa^re erfolgen. 

*♦) S?ergl. ben Slbfc^nitt „©opi^ie Sörocnt^ar' in bicfem SBuc^c. 
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c^IüdEltd^eä, l^äuglid^eg SeBen führen, imb erinnerte x\)n an feine 
furj jut)or mit fo freubiger 3"^^^^^^^ auögefprod^enen 2Borte: 
n)ie bie Strbeit il^m je^t erft ein ®znu^ unb eine Suft fein roerbe, 
wie \i)m biefe Sluöfid^ten ooHIommen genügen unb er in bie SSer^ 
binbung mit feiner 3Rarie bie leiste Hoffnung auf irgenb ein 
Sebengglüc! unb eine Sefriebigung feiner ©el^nfud^t na(l^ Slu^e 
fe^e. darauf würbe er anä) batb roieber l^eiterer unb befd^äftigte 
fi^ mit freunblid^en 33itbern unb ^Plänen für bie 3w!unft. 

2lm (Sonntag, ben 9. September, mie er eine SBeile ftumm, 
finfter brütenb am ^ül^ftüdE gefeffen l^atte, brad^ er in einen l^cf:: 
tigen Slffeft auö mit Klagen unb S^ränen. 2lfö er fic^ auf unferen 
l)er§Iic^en 3wfprucl^ mieber gefaxt l^atte, bemerlte er eine ©pan^ 
nung auf ber redeten ©eite beö ©efid^teö. @r äußerte bie SSe« 
forgniö, eS werbe il^n bod^ nid^t gar ber ©d^Iag gerülirt l^aben, 
unb fd^alt feine aHju gro^e Slcijbarfeit. SJßir wottten ben Slrjt 
rufen laffen, wogegen er fid^ aber aufg beftimmtefte meierte. 

2tm 3Rittageffen beim 3Sater unten fd^erjte er barüber, a^ 
mit Slppetit, unb abenbö, wo eg l^eftig ftürmte, ging er au§ ol^ne 
xmfer Sffiiffen. Site er naä) §aufe fam, geigten wir il^m unfere 
Seforgniö barüber unb ermal^nten il^n ju größerer ©d^onung feiner 
©efunbi^eit. 2)a er in ber 5Rad^t aud^ wieber burd^ ftarfen ©d^wci^ 
inlommobiert war, überl^aupt immer über SWangel an ©d^laf Hagte, 
fd^idfte il^m ber liebe 3Sater feinen trefflid^en älrjt ©d^etting, ber 
il^m ein S^wP^f^^^^^^ l)interö Df)x unb eine nen)enberul)igenbe 
atrjnei oerorbnete. älbenbS laä er un§ etwag Äomifd^eS oor, 
wobei er oiel unb red^t von §er^en ladete. 2)ann befd^rieb er 
und aud^ ein Sanbl^auö in SWöbKng bei 2Bien (bie Älaufe ge^ 
nannt) mit oieler Vorliebe unb 3(uSfül)rKd^Ieit unb bezeigte gro^e 
Suft, eä anjufaufen, ba er es um bittigen $ßrei§ belommen fönne. 

2tm folgenben 2^age fing i^n ber ©ebanfe, eö l^abe il^n ber 
©d^lag getroffen, ju quälen an, obgleid^ ©d^etting xf)n oerfid^erte, 
ba^ bergleid^en momentane 5Rert)enaffeftionen unb Säl^mungen i^äufig 
oorlommen unb ol^ne atte folgen oorübergel^en, wie er aud^ burd^* 
aug nid^t baoon entftettt war; ba er aber, wenn er ladete ober ge* 
wiffe fc^were SBorte auöfprac^, fid^ geniert füllte unb feine 3"(^^ 
bann auf ber einen ©eite ftarr, auf ber anbern bewegt, alfo un* 
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öletd^ anjufcfjcn roarcn, wud^g bie 38orftcIIung haton immer mcl^r 
3U einem graufigen ©efpenft an. 

2)iefe jmei 2)ämonen, ©orge fürS älnslommen unb 3Ri^trauen 
in feine ©efunbl^eit unb §eiratgfclf)igleit, üerbüfterten aü feine @e=^ 
banlen. @r red^nete ben gangen 3^ag, roaö er braud^e unb roaä 
er etwa einjunel^men l^abe; id^ mu^te il^m aud^ mieberl^olt üor* 
red^nen, maS unfere SluSgaben jäfjrKd^ betragen, alle einzelnen 
Sebenöbebürfniffe anf dalagen. 

6r fprac^ baoon, feine 3Serbinbung mit ber Sraut aufgeben 
ju muffen, gab t)or, feinen ^reunben in 5E8ien biefe SRüdffid^t fd^ulbig 
ju fein u. f. m. SBir bemerlten if|m, ba^ bie§ nid^t fo eilig ge^ 
fd^e^en lönne, bie §eirat gmar feineö franffjaften ^uftcmbeö megen 
jjebenfattS üerfd^oben werben muffe, weitere Sefc^lüffe je^t aber 
nid^t §u f äffen feien; er möd^te auc^ an bie SSerantmortlid^Ieit gegen 
bie 39raut unb bie folgen feineä SBortbrud^eä benfen. 3)a§ leud^* 
UU x^m ein; benn grau Sel^renbä l^atte il)m aufä gemiffenl^aftefte 
bie 3Sermögengumftänbe il^rer S^od^ter angegeben unb il^n gebeten, 
feinen ßntfd^Iu^ reiflid^ ju ermägen, lieber nod^ etmag ju märten, 
fid^ JU prüfen, unb menn feine Siebe fid^ bemä^re, feine 3lngelegen* 
Reiten erft ju orbnen; er aber brang mit Ungeftüm auf baö ent* 
fd^eibenbe ^aroort unb glaubte, alg er eö l^atte unb ber innigften 
©egenliebe beö 3Räbd^eng gemi^ mar, fein ©lüdE für alle S^xi 
gefiebert. 

SBie l^atte fid^ bieö alleö nun in menig SBod^en üeränbert! 

@r fd^rieb nid^t melfr an bie 33raut, fonbern übertrug mir bieS 
©efd^äft, be^auptenb, e§ greife i^n ju fe^r an; bagegen fd^rieb er 
faft täglid^ nad^ 3Bien,*) unb bie Briefe, bie er t)on bort er* 
^ielt, mürben mit ber l)öd^ften Ungebulb erwartet, bem ^oftboten, 
ber fie brad^te, ein ©elbgefd^enf bafür gegeben, unb fie l^atten 
immer ben nad^teiligften ßinflu^ auf feine Stimmung. 

6r meinte oft fo fjei^e, bittere 2^1^ränen, ba^ mir ob feinem 
Sammer baö §er§ ganj fd^roer würbe. SWitunter befd^äftigten i^n 
aud^ wieber oerfd^iebentlid^e 3«funftöplcine unb fd|öne, ^eitere Silber 
feines l^äuSlid^en Sehend.' 



*) 3(n ©opl^ie Söroentl^aL 
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Senaug 2RtJ5trauen in bic S^röftuttöen unb ^Serftd^erungen 
©milteng unb i^rcö ©atten, forotc ber xi)n 6el)anbetnben ätrjtc 
Dr. ©d^cHing unb fpäter beS ©taatörateS Subrotg, ba^ er Bei größter 
Slul^e unb ©elbftfd^onung gcnefen fönnc, ron^^ unb rou(!^^. 6r 
xüot feft überzeugt, ba^ ,,ber 2^ob ben erften SSerfud^ an feinem 
Seibe" gemad^t ^atte. 5iRit ber Äranfen tro^igen ©igenroiffigfeit 
l^ielt er am 7. Dftober in feinem äi^^^i^ @miKe, afe fie baä ©e- 
mad^ t)erlaffcn wollte, feft unb ,,fpannte fie auf bie golter'': ,,fie 
mu^te reben unb beichten unb beid^tete enblid^, ba^ ©d^effing fei^ 
nert 3#<^^i^ aUerbingS für einen ©d^Iaganfall erflärt l)ätte." 

3to(i) mußten bie SBiener 38em)anbten nid^tö ©enaueS über 
3iiembfd^enö 3#<^"^- ^^ fd^rieb SleinbedE am 8. Dftober an 
©d^urg unb teilte i^m in fd^onenben SBorten mit, ba^ 9liem6fd^ 
infolge ber großen ©trapagen an einem gereijten 5Rert)enfpftem unb 
einer Stbfpannung leibe, bei ber bie ^eunbfd^aft il^m jjebe 2tuf= 
regung unb Slnftrengung erfpare. SleinbedE bittet ben ©d^mager 
Stiembfd^enö, er möd^te fid^ nid^t beunrul)igen, xümn Senau il^m in 
ber näd^ften ^di nid^t felbft fd^reibe. ©d^urj fönne fid^ barauf 
oerlaffen, ba^ 2enau in ben gefd^idftcften ärjtlid^en §änben unb in 
ber treueften Pflege fei. 

^rd^t unb §offnung med^fetten miteinanber ab; auf Starl^eit 
unb Slul^e folgte 2)unlet unb ©türm. 2)er ©ebanle feiner Beirat 
»erlief il^n nod^ nid^t. S« i>^^ 5Rad^t auf ben 13. Dftober brad^ 
bag erfte delirium auö, entfe^lid^, l^offnungöraubcnb. 2)rei 2^age 
fpäter*) abermals mit ftärferer SJßud^t. ©milie fd^reibt: ,^n ber 
9lad^t auf ben 16. mürben mir gegen 2 U^r burd^ einen furd^t- 
baren Särm an imferer oon au^en üerfd^loffenen 2^l^ür geroedft. 6r 
brang mit ©emalt l^erein, lie^ mir feine S^xt, nur ©trumpfe an^^ 
gugiel^en, padEte mid^ feft am Slrme unb nötigte mid^, gu il^m aufö 
©ofa ju fi^en, mo er bann anfing mit ganj üerftörten S^Q^^ wnb 
entftellter ©timme: „3d^ mei^, ifjr l^abt mid^ oerflagt beim kriminal* 



*) Senaug büftcre ©el^ergabc äußerte in gcfunben Xagen unb aud^ 
nod^ im 93eginne feiner Äran!§eit, ba^ er oor bcm 15. DÜober ocrl^eiratct 
fein muffe. 3n ber Sßad^t oom 15. auf ben 16. gewann man bie Über* 
jeugung, baf; Senau roal^nfinnig geworben mar. 
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amt afö 5iRörber, ba^ td^ feftgenommen unb gerid^tet roerbe. ^l^r 
[}aBt mein ©el^eimniS burd^fd^aut, lennt jc^t mein SSetl^ältniS gu 
biefer %xau,*) fo mögt il^r aud^ a0e§ roiffen unb meiite Siedet* 
fertigung anl^ören. ©ie fd^rieB nämlid^ in einem il^rer Sriefe: 
„f^enn id^ einmal einen ganj l^eiteren Srief von x\)x erl^ielte, fei 
bie§ ein fid^ereö S^x(l^^n, ba^ il^r 2^ob ganj nal)e. 3)ann tam ein 
fold^er l^eiterer Srief, unb bann fam nad^ bem gemol^nten 3^^^- 
räume feiner. 3^ mu^te glauben, jte fei tot, man werbe mid^ für 
il)ren SWörber Ifalten. ©ie fd^rieB aud^, menn id^ fterBe, mürbe 
fie fogleid^ ©ift nel^men, meld^eg fie fd^on Bereit fjätte, unb nun 
erl^ielt id^ roieber einen 35rief t)on il^r, einen ganj gleid^gültigen." 
SleinBedE fam inbeffen aud^ l^erein, unb 5RiemBfd^ rief il^m gleid^ 
entgegen: „^d^ Bin verurteilt roorben, if)X l)aBt mid^ Beim Kriminal- 
amt afö SWörber üerllagt" u. f. m. 9Bir entgegneten il^m mit ber 
innigften 2^eilnal^me, mie er bod^ fo etmaS üon und benfen fönne. 
6r möd^te fid^ bod^ nur Berul^igen unb Befinnen, eö fei ja bies 
aUeö nur ein Böfer S^raum gemefen. 

®a fal^ er uns gang Beftürjt an, fam ganj ju fid^, fiel unö 
nm ben §al§, meinte, fprad^ mit ©d^auber baS 2Bort „SBa^nfinn" 
an^ unb lie^ fid^ bann in fein 3^^*«^^ fül^ren, mo er fid^ nad^ 
unb nad^ etmag Berul^igte, eine 2^affe Salbriantl^ee trani unb fid^ 
eBenfo Bereitwillig Senfteig üon mir auf bie Säaben legen lie^. 
@r l^atte fid^ jmar in§ SSett gelegt, fonnte aBer nid^t me^r fd^lafen, 
unb id^ mu^te Bei if|m BleiBen. 

@r l^atte mir üieleS ju fagen üBer fein 3Serl^ältni§ ju jener 
^au, unb fo oerfd^loffen er Biöl^er üBer biefen ©egenftanb ge* 
mefen, fo feljr fd^ien eS ü)m nun SebürfniS ju fein, fid^ barüBer 
augjufpred^en, unb mit bem 3Sertrauen Bewährter greunbfd|aft 
fd^üttete er fein §erj üor mir auö. 6r fprad^ burd^aug gufammen? 
I^ängenb unb mit ber gerool^nten Älarl^eit, fo ba^ id^ unmöglid^ 
an feinem t)o0fommen l^eUen Semu^tfein jmeifeln fonnte, unb 
biefe SWitteilungen erleid^terten H)n fid^tBar, menigftenö mar bie 
3lngft unb ©d^roermut üon i^m geroid^en. 3wwt ^^ftüdE fam er 
ju nn^ l^erüBer, mar aBer etmaS aufgeregt, l)aftig unb fagte, nad^^^ 



*) ©opl^te V, Söroentl^af. 
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bcm er mit 2(ppctit gefrüfiftüdEt, er muffe nun and) einmal mieber 
feine 3Sioline t)omel)men, bie in ber legten S^\t 9anj gerul^t l^atte, 
ging in fein 3^^«^^^' «"^ fi«9 ^n ju fpielen. @rft ein älbagio, 
ooH 3lu8brudE, wrtrefflid^ mie immer, bann lam eö an bie Sänbler 
unb ungarifd^en, ba mürbe er immer aufgeregter, fing an. ju 
tanjen, fam tanjenb unb fpringenb ju mir l^erüber unb oerfid^erte 
mid^, bie ®eige l)abe il^n üoHfommen gefunb gemad^t, er fül^Ie fid^ 
burc^auä frifd^, fräftig, l^eiter unb genefen. 2)arauf ging er mieber 
hinüber, mehrere Sriefe ju fd^reiben, unb e^e mir'ö unä t)erfal^en, 
loar er bie 2^reppe l^inunter jum §aufe l^inauö. 3)er Sebiente 
beg SSaterS eilte il^m nad^, unb id^ Ke^ feinen greunb ©uftat) 
'iPfijer, ber nn^ ganj nafie mol^nt, bitten, i^m ^u folgen. 2)iefer 
traf il^n, von ber 5ßoft lommenb, mo er il^m gleid^ erjäl^Ite, er 
§abe baS SJÖunber feiner ©enefung burd^ bie ©eige an Äotb*) in 
2tuggburg berid^tet, ba^ er eö burc^ bie Slllgemeine 3^^J^9 6^* 
fannt mad^e. ®ann fül^lte er fid^ fe^r mübe, fe^te fid^ auf ber 
Strafe nieber**) unb fam gan§ erfd^öpft naä) §aufe, fo ba^ er 
nid^t gleid^ beibe 2^reppen ^u fteigen t)ermod^te, bei meinem Keben 
'Batcr nnien eintrat unb fid^ ba eine SBeile auf bem ©ofa auSrul^te. 

©d^eHing ^offte oon feiner ©rmattung einen ftärlenben ©c^laf, 
unb id^ bat i|n, fid^ gleid^ ju Sette ju legen. Gr mad^te mir SJor* 
roürfe, ba^ id^ il^n l^abe gelten (äffen ober nid^t menigftenö felbft 
eingel^olt l^atte, lie^ fid^ bie ^enfterlaben gumad^en unb »erlangte 
bann allein ju fein. ^^ ^<^t il^n, menn er auägefd^lafen l^abe, 
mir burd^ bie Älingel ein 3^^^« h^ geben, ba^ id^ nad^ il^m 
fe^en lönne, unb feine 3itt^wt^tl^ür mürbe inbeffen itid^t an^ bem 
3(uge gelaffen. Qx gab lein 3^^^"^ «6er gegen 1 Ul^r l^örte id^ 
i^n ftöl^nen unb feufgen, öffnete feine ^fjür, um ^u fragen, ob er 
mit nn^ ober in feinem 3itt^wter effen moUe. 3^ M^ i^« S^' 
ftört auöfel^enb, unb er fagte ju mir: „^d^ bin nod^ nid^t tot!'', 

*) Stebalteuv ber 2lttgemeincn 3ßitw"9 (je^t in äWünd^cn). 

**) ©d^urj f einreibt: „Seine 3ßirte mußten e^ oom genfter an^ 
beobad^ten unb mit att il^rer Siebe ftd^ nur btUbenb »erl^altcn. @old^em 
^ilgerroege beg greunbe^ jujufd^auen ift me^r, M felbft beu (SalDoriens 
bcrg roanbeln." 



k 
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worauf iä) xt)m freunblid^ jufprad^, alte büftercn ©ebanicn aBju? 
fd^üttcln, fid^ gu fammeln, bcr greunbeSpfIcge gcbulbig ^injugeben, 
ba^ er gcfunbe unb xoxx un§ feines ©lürfeg freuen lönnen. @r 
roar auf, ober nur l)alb angezogen; id^ leitete i^n 5U Sette unb 
brad^te i^m feine ©uppe, bie er mit Slppetit a% bann bat er mid^, 
ganj bei xf)m ju bleiben, unb geftanb mir, ba^ er am SSormittog, 
laum e^e id^ ju il^m eingetreten fei, einen SSerfud^ angefteltt l)abe, 
fid^ ju crmürgen. ^d^ gitterte an allen ©liebem unb raffte atteS 
jufammen, mag in feinem 3iw^i^ß^ an Slafier*, ^ebermeffem u. f. m. 
ju finben mar. 2)en ganjen 9lad^mittag mar er t)ollfommen Ilar, 
fprad^ mit älbfd^eu von en 2)elirien, üom ©elbftmorb unb t)ers 
fprad^ mir, um biefen traurigen S^ftctnb loSjumerben, jebe 9ln^ 
orbnung be§ Slrjteä pünftlid^ ju befolgen. 2lud^ mar alles, ma^ 
er mir über SSergangenl^ett unb 3w?unft fagte, im l^eUften 3^* 
fammenl^ang . . . 

^r bie Stad^t l^atte ©d^eHing Slrgnei t)erorbnet. ^erbinanb, 
ber Wiener, meine ®ienftmäbd^en mad^ten, unb id^ bat 5Riembfd^, 
ju erlauben, ba^ immer einS ton ü)mn in einer 6dEe feines 3^^' 
merä fid^ aufl^alte, um atte 3Sorfd^riften unb SBinfe aufS genauefte 
bead^ten ju fönnen, meil baS 3i^wter ol^ne SSerbinbung mit einem 
anbern mar. 6r oerbat fid^ aber aufS nad^brürflid^fte il^re ©egen* 
mart, imb fie lagerten fid^ nun im §auSftur bid^t oor feiner 2^l^ür, 
um, wenn er etmaS begel^rte, gleid^ bei ber ^anb ju fein. @r 
fd^lief nid^t, fprad^ bie gange 9lad^t, mar aber bod^ fo roeit rul^ig, 
ba^ er im Sette blieb, Slrgnei . unb 2^1^ee bereitmiHig einnal^m unb 
mir am SRorgen erjäl^lte, ba^ er mir guliebe fid^ fo bel^errfd^t l^abe. 
9lad^bem ber 9trjt nun erflärt l^atte, bajj er nid^t mel^r ol^ne 
SBäd^ter ober Sffiärter fein bürfe, mar mein lieber 3Sater fo gütig, 
uns feine ©aftjimmer im parterre für unfern lieben Äranfen an^ 
jubieten, unb meine gute SWariette, bie fie gerabe mit il^ren Äin* 
bem befe|t l)ielt, rourbe ausquartiert.* 2)ie SRebijin nal^m Senau 
erft bann, menn man ju il^m fagte: „35ie §rau §ofrätin lä^t 
bitten." ©0 jeigte fid^ ßmilienS befänftigenber ©influ^ auf ben 
Äranfen in ben fleinften SSorfommniffen beS 2^ageS. älm 17. £)h 
tober mollte er abreifen, meil er fürd^tete, ben ^eunben ju t)iel 
ül^e gu mad^en. ,Sd^' — fd^reibt ßmilie — ,ermiberte xf)m 

Grnft, SenauS ^vauenQeftaiten. 13 
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barauf alles, waS bie ^erjltd^fte Siebe mir 2^eilnel^menbeg unb 33e* 
rul^igenbeö eingab, unb er na^m e§ freunblid^ banfenb an, blieb 
ben 3^ag über meift im 33ett, gmar immer olfne ©d^laf unb 9lul)e, 
aber bod^ aud^ ol^ne befonbere Slufregung*. ^n ber 3taä)t auf 
ben 18. Dftober road^te mit bem Wiener ^erbinanb ber 6l|irurg 
Mrid^, fein Sarbier, ben er fe^r gern leiben mod^te, bei il^m 
unten. @r moUte il^n als Sebienten engagieren, worauf biefer 
einwarf, ba^ er militärpflid^tig fei, beSl^alb nid^t log lönne. S)a 
fagte 9liembfd^, er motte mit mir barüber reben, id^ tl^äte i^m 
affeg ju ©efatten, maö id^ lönnte, unb id^ lönne atteö, aud^ 
oom 3Rilitär frei mad^en. 

2tm 18. Dftober, einem ^^eitag, warb ber Staatsrat Submig 
ju 9lat gejogen, ein grojjer SSerel^rer ber Senaufd^en SWufe. ©ein 
SieblingSbud^ mar beS 3)id^ter§ „gauft". Submig unb ©d^etting 
t)erorbneten abfül^renbe, nieberfd^tagenbe 5ßuloer. , ,5Riembfd^ oer^^ 
langte mieber fjerauf in fein atteä 3i^^^^/ bel^auptenb, bie neuen 
Umgebungen mad^ten il^n ganj oermirrt unb l^dtten ifjm aud^ bie 
unrul^ige 5Rad^t bereitet. Dben ftöberte er mieber in feinen 5ßapieren 
unb jerri^ fel^r oiele. darauf legte er fid^ nieber unb fagte, er 
fül^le jje^t feinen 3^ob l^erannal^en, faltete bie §änbe unb fd^to^ 
bie Slugen, bann fiel ü)m ein, er motte nod^ ein 2^eftament mad^en, 
unb er fd^rieb feinen legten -SBiffen auf, änberte faft nad^ jeber 
Sinie baran, l^ie^^ mid^ unterfd^reiben*), fiegeln, jerri^ mol^l jel^n^ 
mal, xoa^ er gefd^rieben l^atte, unb martete bajmifd^en immer auf 
ben 2^ob. ßnblid^ mürbe if|m bie 3^it lang, unb er bat mid^ 
aufö ^bringenbfte, il^m ®ift §u geben, feine Qualen abjufürjeit. 
$5d^ liatte ifjm oergebenS feine 2^obeögebanIen auöjureben gefud^t, 
3lrjnei unb ©rfrifd^ungen angeboten, er l)atte nid^tS genommen; 
nun, ba er ©ift oon mir verlangte unb id^ fal), mie il)m eine 
f leine ©tärfung not t^at, brad^te id^ il^m erft Slrjnei, bann einen 
2^etter oott fräftiger ©uppe, bie er mit Segierbe a^. 6r fragte 
mid^ bann: ^SBirb eä balb mirfen?" unb id^ antwortete : ^@ö 
mirb mo^l tl^un unb auf 3l)re ©enefung mirfen." — „9lein, 
nein, id^ mu^ fterben," fagte er . . . ©o ging ber 5Rad^mittag 



") ©mtlie t)erfd^ricb er feinen Urroalb in 3lmen!a. 
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l^ttt mit S^obcöerroartung, ©d^merj unb Slnflage*); oft (el)nte er 
fein geängftigt §aupt an meine Sd^ulter unb meinte mie ein Äinb. 
. . . 3Rit blutenbem §ergen unb bet bittem Stngft beforgter Siebe 
fud^te id^ il^n j|u miberlegen, ju berul^iöen, meinte enblid^ an^, 
Da^ eö mir gelungen fei, unb ba er ftitter mürbe, fid^ gegen bte 
SBanb feierte, l)offte id^, ber ©d^laf merbe fid^ nnn enblid^ einftellen. 

Sd^ mujjte il^n eine l|atbe ©tunbe oerlaffen. 2)ie liebeooHe 
©orge ber 3Reinigen verlangte, ba^ ,id^ in il^rer teitnel^menben 
SWitte etmag SRu^e unb eine ^affe 2^l^ee genieße, ba id^ mir in 
ber 2^^at j|e|t faum 3rit nal^m, l^ie unb ba in 6ile etmaö ju mir 
gu nel^men, unb ber Gräfte bod^ fo fel^r beburfte . . . 

^ä) beorberte nun bie Seute, üor feiner ^l^ür SBad^e ju 
l^olten**) unb mir gteid^ anjujeigen, menn er unrui^ig mürbe. @§ 
bauerte aud^ feine l^albe ©tunbe, fo mürbe id^ gel)oIt. 6r l^atte 
nad^ mir gerufen, unb mie id^ ju feinem 33ette trat, fd^auberte id^ 
gufammen cor feinem Stnblid; bie Stugen maren ganj ftier vox^ 
gequollen, baS SBei^e mit 33lut unterlaufen, fein ©adftud^ unb 
Äiffen ooH 35lut. ßntfe^t unb mit ber bitterften ©elbftanflage, 
ba^ id^ il^n einen Slugenblirf üertaffen, fragte id^, xoa^ gef d^e^en, 
unb er fagte, ba id^ it|m lein ©ift geben motte, l^abe er üerfud^t, 
fid^ mit feinem §afetud^ ju ermürgen. 3<^ R^ f^ßl^i^ Submig 
berufen, ber unö am näd^ften mol^nt. 9iiembfd^ begrüßte il^n mit 
ber flel)entlid^en Sitte, xf)m ©ift ju geben. 2ubmig befd^mid^tigte 
il^n fel^r gut; er fragte: „SBarum benn?" 3iiembfd^ antmortete: 
^Um bie 2^obegqualen abjulüi^en, meit id^ ja bod^ fterben mu^," 
morauf Submig ermiberte: „2Ber l^at benn gefagt, ba^ ©ie fterben 
muffen? Sie finb gar nid^t fo Iranf unb fönnen balb mieber 
gang gefunb merben, menn ©ie fid^ red^t jufammennel^men unb 
gut Ifalten." 3lnn fiel eS bem armen Äranfen mie (Bcl^uppen von 
ben Slugen. „2Bie mar mir benn? 3d^ badete, mir l^ätte jemanb 
ßefagt, id^ muffe fterben! 955ar'§ nid^t fo?" — „5Rein, gemi^ 
nid^t." — - „Sllfo Maniacus? §err ©taatörat!" 2)iefer: „9lid^t 



*) Scnau meinte fein 3Serl;ä(tniö ju ©opl^ie o. Söwenti^al. 
**) 2)er Äranfe l^atte fid^ bie Slnroefenl^eit ber 2)icncr aufö bes 
ftimmtefte »erbeten. 
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Maniacus, fonbem Hypochondriacus!" 35ag beruhigte if|n, 2)ars 
auf ein ganj l^etteä ©efpräd^, unb ate Subrotg x^n t)erite^, roar 
er t)oHfommen Ilar unb rul^ig. Später fam ber treue ^eunb 
@uftat) ^fijer, um bie 3lad^t bei xf)m ju wad^en. 3licmbfd^ empfing 
i^n ate einen guten, tröftenben @ngel mit l^erjlid^er Siebe, erinnerte 
il^n an bie 3^it il^rer erften 33egegnung, unb obgleid^ mir feine 
Stimmung mieber etmag aufgeregt fd^ien, l^offte xd) bod^, al§ id^ 
i^m eine gute 3lad^t münfd^te, ba^ ber ^immel fie i^m fd^enfen 
mürbe. @g mar nod^ ein SBäd^ter angeftettt, unb id^ legte mid^ 
unfäglid^ müb ju Sette, lonnte aber vox Stngft unb Sorge um 
ben teuren ^eunb nid^t fd^lafen. 

®egen 4 Ul|r morgens mar'ö fo unrul^ig, ba^ ic^ aufftanb, 
nad^jufel^en. 2)a trat ^ßfijer in großer Seftürjung auö 3iiembfd^' 
3immer unb fagte mir, er muffe ben §erm von 5ßorbedf*) ^olen, 
5Riembfd^ »erlange mit fold^em Ungeftüm nad^ il)m, ba^ er f eiber 
l^abe fort motten unb 5ßfijer i^n nid^t anberS jufrieben gu ftetten 
miffe, ate inbem er feinen SQßitten t^ue. @r riet mir, nid^t ju i^m 
§tneinjugel^en. 

2)a id^ inbeS balb l^örte, mie ber SBärter in 5lot unb Slngft 
fid^ nic^t mel^r ju l^elfen mu^te mit bem ^öd|ft aufgeregten Äranfen, 
glaubte id^ il^m gu §ilfe lommen 5U muffen, unb trat mit bem 
fidleren SSertrauen, i^m unter atten, bie in biefer Äranl^eit tl|ätigen 
Slnteil an il^m nal^men, am unentbel^rlid^ften ju fein, il^n auc^ 
am beften berul^igen ju fönnen, in fein 3iwimer. 3)ieSmal 
i)aüe id^ mid^ gemaltig t)erred^net unb märe mir mein gut ge* 
meinter ^eunbeöeifer faft gar übel befommen. SBütenb fiel er 
über mid^ l^er mit gebattten Rauften unb mit bem 3lu§ruf : „SKör* 
berin! ©iftmifd^erin! Seine le|te ©tunbe ift gefommen!" S^i^ 
l)ielt mid^ fd^on für verloren unb fanf l^alb oernid^tet, mit furd^t* 
barem ^erjflopfen auf einen ©tul^l, ber SBärter l^ielt ben aufge« 
regten Äranfen feft, ber mit ©d^mä^morten fid^ Suft ju mad^en 
fud^te unb mir mieberl^olt bro^te, mid^ nid^t oon ber ©tette ju 
rüliren, bis ber Slid^ter, nad^ bem er gefenbet, gefommen fei unb 
mein Urteil gefprod^en ^abe. 



*) SSabifd^er ©efanbtcr, mit 2tnau befreunbct. 
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6nbKd^ fatnen ^ßfijcr unb 5ßor6c(! ^u meiner ©rlöfung. 

^tnn eilte id^ in mein ^mmex, etmag 9lul^e ju fud^en, benn 
id) mar t)öttig erfd^öpft; ba lam ^orberf, mir anjujeigen, ba^ 
9liembfd^, ganj jerlnirfd^t über fein Setragen, burd^auS l^erübcr^ 
motte, mid^ um Sergeil^ung gu bitten, ^ä) Ue^ H)m fagen, id^i 
l)ätte mid^ niebergelegt, er möd^te fid^ berul^igen. S)ag fonnte er 
aber nid^t, unb auf eine jmeite Sotfd^aft ging id^ l^inüber, mo er 
mir mit l^ei^en 2^1^ränen um ben §afe fiel, fid^ anflagenb, mid^ 
mit ben UebeüoUften 3Borten um SSergeil^ung bat. S^ tröftete 
i^n barüber mit ber l^erjlid^en 3Serfid^erung, ba^ id^ ja rool^l miffe, 
mie nur bie Äranfl^eit baS tl^un fonnte unb er tro^ aUer böfen 
2^räume unb 5ß^ntafieen im ©runbe feines ^er^enS mir gut fei 
unb bleiben werbe. 

2)aS freute unb berul^igte i^n fid^tbar, unb alö id^ ifjn mieber 
üerlaffen l^atte, fonnte er gegen ben SBärter nid^t mübe merben 
in meinem 2ob, trug il^m aud^ auf, wmn er ftürbe, afö 3^WÖ^ 
aufjutreten, ba^ 5Riembf^ mir feine Ul^r, Sudler u. f. m. »ermaßt 
l^abe nebft feinem Urmalb in Slmerifa, mag er mir felbft einige^: 
mal im ©d^erj gefagt l^atte. 

35ie ärjte famen frül^, eS mar ©amötag ben 19., t)erorbneten 
Slberla^ am %vi^ unb fprad^en il^m ju, mieber ^inunterjujiel^en, 
moju er fid^ aud^ gleid^ bereit finben lie^. 

®aS Slberlaffen mad^te i^m ^eube, id^ mu^te aud^ babei 
fein. S)er ß^irurg oerfid^erte il^n, ba^ fein 93lut ganj fd^ön unb 
gefunb fei, aber mie von einem gel^e^ten §irfd^; baö gefiel il^m 
fel^r, er t)erglid^ eS bann aud^ mit einem raf d^en ©ebirgöbad^, 
fül^lte fid^ üoHfommen mol^l unb leidet, mieberl^olte oft, ba^ il^m 
gar nid^tg fel^le, trug mir auf, ber 33raut unb il^rcr SKutter btefen 
2lberla^ genau ju befd^reiben, unb üerfid^erte, ba^ er baburd^ ganj 
über feine §eirat§fäf)igfeit berul)igt morben fei. ^ann mad^te er 
bie l^eiterften 5ßläne für feine 3wlunft* 

„§ier in Stuttgart mill id^ mol^nen mit meiner SKarie bei 
eud^ im §aufe, mir motten eine ^amilie miteinanber auämad^en, 
i^r feib fo gut gegen mid^, gegen fie gefinnt; bu mujjt ancl^ bu 
§u mir fagen unb ju il^r. SBir motten bann einen auSerlefenen 
ÄreiS um unö oerfammeln, einen Slbenb SWufil mad^en, ben anbern 
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tefe td^ ^xi(l^ üor; ^fijerö muffen aud^ babei fein, eö finb trefflid^e 
SJlenfd^cn; in ganj Öftertcid^ finb feine jroci fo gebiegene 5iRänner 
wie biefe S5rüber." ©o ging'S fort, immer fpred^enb, feine SWinute 
©d^laf. 2Bie oft mu^te id^ ba bie 2^reppc auf? unb aBfteigen, 
i^m etmaä ju Idolen, ju beforgen, unb bod^ fottte id^ immer Bei 
i^m fein, ©nigemal fing er laut an ju lad^en, unb wenn id^ 
nad^ einem ®runbe fragte, mar'ö bie (Erinnerung an bie oer^^ 
gangene 9lad^t, feinen SluSfaU auf mid^, unb er fd^meid^elte mir 
bann mie einem Äinbe. 2)ag mar aber bod^ menigftenS ein 3^ag, 
mo er fid^ immer mol^l unb l^eiter fül^lte. 

2)ie 9lad^t auf ben 20. mar fel^r unrul^ig. 6r blieb feine 
^atbe ©tunbe im Sett, wollte immer l^inauSftürmen, fd^rie unb 
fprad^ unauf^örKd^, oft fo ergreifenb im äluSbrurf, ba^ bie SBärter 
oott Semunberung jul^örten, obgleid^ fie gar menig baoon oerftan=: 
ben. 2)ie SRad^t be§ ©eifteS bewährte fid^ nod^ in biefem 3"* 
ftanbe l^öd^fter 2(ufregung unb Sermirrung. 

SWorgeng 5 U^r begehrten bie erfd^öpften SBärter nad^ Slu^e, 
unb ba er gleid^ l^eftig forttobte, babei immer nad^ §errn 5ßorbedE 
oertangte, fd^irfte id^ ju biefem unb ju ©d^eHing, fie l^ergubitten, 
unb lief felbft ju Submig um Slat unb §i(fe in meiner 2tngft. 
^nbeg fd^ien er etmaö erfd^öpft unb lie^ fid^ o^ne SBiberftreben 
oom 33ebienten ins Sett bringen, bann »erlangte er allein ju fpeifen 
unb ju fc^lafen.^ 5Der 33ebiente moHte ifjn nid^t t)ertaffen, ba oer* 
langte er ein ©laS SBaffer, unb mä^renb biefeS im 9lebengimmer 
eingefc^enft mürbe, fprang er mit S3li|eSfd^nelIe auS bem Sette 
jum genfter l^inauS, mo er einem SSorüberge^enben am Slürfen 
l[)inabglitt, im näd^ften 3tugenblidEe aber aufgehalten unb herein- 
gebrad^t mürbe» 

Sd^etting, 5ßorbedf, meine Sd^mefter unb id^ roaren in einem 
anbem ^Rebenjimmer unb mußten baS öntfe^lid^e mitanfel^en, mie 
er an bem na^falten 5iRorgen im bloßen §emb, mit ftraubenbem 
§aar unb furd^tbar roUenben blutigen Slugen, oon ben jmei SKcin* 
nern l^alb getragen, l^alb gefül^rt mürbe, fid^ anfangs fträubte, 
unb mie bann glcid^ bie Sd^melle unfereS ipaufeS mit neugierigen 
unb teilnel^menben 3Renfd^en befe|t mar. 
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3Bir l^attcn fd^on ^^agS »orl^cr atif bcn SBunfd^ bcr Strjtc 
eine ©tttffette nad^ SBinnentl^al gefd^irft, §ofrat 3^^^^/ i>^« 6^=* 
lannten trefflid^en ©eelenarjt unb SSorfte^er ber bortigen ^eilttit* 
ftttlt für ©eifteSfranle, l^erjubitten, unb erroarteten mit großer 
Spannung be§ erfttl^renen 3Ranneö 3lat unb 2luäfprud^/ Setter 
roar jjebod^ »erreift, unb fo mu^te bie fliegenbe Ungebulb be- 
jroungen werben. 

,2)er ©onntttg blieb fel^r unrul^ig, bod^ rooKte er mid^ nod^ 
immer um fid^ l^aben unb fprad^ mitunter gar lieb, jufammen=j 
l^ängenb, Ilar mit mir. ®r geigte mir feinen feften ©ntfd^lu^ an, 
l^ier ju bleiben, wollte ftd^ ernftlid^ auf baS ©tubium ber 3Rebijin 
»erlegen, ba er an ben trefflid^en Slrjten Submig, ©d^elling unb 
Äöftlin fo auggejeid^neten Seiftanb l^abe. 6r fül^le bie bringenbe 
Slotmenbigleit, ber SBelt fo t)iel alä möglid^ nü^lid^ ju fein, unb 
menn er nur eine mm ^bee jum SBol^le ber 3Renfd^l^eit gefunben 
i^abe, fo fei bieS ja ein meit größeres 3Serbienft, afö aUeS, maä 
er fd^on gebid^tet l^abe unb nod^ weiter bid^ten tonnte. ®ann 
trug er mir auf, biefe 5!Jlttnner ju einem miffenfd^aftlid^en ^^^l^ftüdf 
einjulaben, mo er il^nen einige mid^tige SScmerlungen unb fragen 
oorlegen werbe ju gemeinfd^aftlid^er SSefpred^ung.* 9lm 21. DItober 
traf S^U^x ein. ®ie Äonferenj ber brei ^i^te ergab alä SRefultat 
ben einftimmigen SSefd^lu^, 5Riembfd^ fo balb als möglid^ nad^ ber 
^rrenl^eilanftalt ju SBinnentl^al bei äBinnenben ju bringen, ©d^urj 
fd^reibt: ^^Slül^renb baten bie SteinberfS nod^ bie älrjte: Senau bod^ 
nod^ bei il^nen fterben ju laffen; benn fie feien überzeugt, er werbe 
nod^ biefe SBod^e fterben. (@g war eben ©onntag.) S^i^ fanb 
i^n nämlid^ felbft äu^erft IranI, lörperlid^, befonberS bie Seber. 
3BenigftenS, baten bie 3leinberfS, foHte man nod^ abwarten, wie 
bie 9lad^t fid^ jeigen würbe, hierauf ging man ein.^ ©milie 
fagt weiter: ,3^ ^^^ ^^te (21.) nid^t fo oiel bei il^m wie ge« 
wöl^nlid^, bie Slrjte l^atten mir'S »erboten, ob auä ©orge für meine 
©efunbi^eit, ober ob fie fürd^teten, baS Sieben mit mir rege ben 
Äranlen me^r auf, alö wenn er nur mit fid^ felbft ober ben SBäd^tern 
rebe, wei^ id^ nid^t. @S t^at mir aber wel^; benn id^ ^atte ja 
bod^ feine Stulpe unb glaubte ju ii^m ju gel^ören, wie eine 3Kutter 
5u i^rem Äinbe. 
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©cgctt 3l6cnb l^attc et raieber gto^eä SScrlttttgcn nad^ mir 
gejcigt. ®r war auf, unb raic id^ ju il^m trat, fiel er mir um 
ben §afö unb begrüßte mid^ aufS l^erjlid^fte. ®ann fagte er ju 
mir: „®miüe! ®Jau6e mir, biefe Sranl^eit war ju meinem §eil, 
fie l^at mid^ geläutert unb mar mir ein reinigenbeS ©eelenbab. 
^ä) l^abe gelämpft, fd^mer gefömpft, aber id^ l^abe geftegt. 3lHe§ 
ift ie|t Ilar georbnet in meinem ®eift. 3^ ^^be einen ©ebanfen^ 
bau aufgerid^tet, gro^ unb l^od^ mie ein mäd^tiger S^urm, unb oben 
auf feiner @pi|e ^ettftral^lenb ftel^t bag Äreug. 6S ift mal^r, id^ 
l)abe bie ,,3llbigenfer'' gefd^rieben unb fonft mand^e gottlofe @e* 
bid^te, aber glaube mir, nie, nie l^at fid^ bod^ mein §erg t)om 
Sreuje abgemenbet, id^ l^abe eä geliebt in tieffter ©eele, immer. 
Sa, unb id^ füj^le aud^ je^t, mie ©ott mid^ liebt, mie er mid§ ait 
fein §er§ jiel^t, ba^ id^ ©nS mit i^m werbe." ®ann fteigerte 
fid^ feine Siebe in unjufammenl^ängenben SBorten jur l^öd^ften 
@Iftafe. 3^ 6öt i^^^/ fi^ nieberjulegen unb auöjurul^en, moju er 
fid^ gleid^ bereit geigte. ®arauf umarmte er mid§ unb fagte mit 
gan§ natürlid^er SBärme: „Seb rool^l, ©milie, grü^e bie Unferen, 
nid^t mal^r, il^r werbet mid^ bod^ nod^ ad^ten unb werbet mein 
Slnbertfen e^ren? ^I^r wart ja immer fo gut gegen mid^!" — 
3d§ wieberl)olte il^m auä tiefftem ©emüte bie SSerfic^erung unferer 
treuen Siebe unb 3Serel^rung, worauf er mir l^eiter, berul^igt bie 
§anb brüdfte unb fid^ auf bie ©eite legte, um gu fd^lafen. — 
3)iefe SBorte fül)lte id^ wie einen legten Slbfd^ieb in meine ©eele 
fd^neiben mit ber fd^merjlid^ften ©d^ärfe. @ä waren aud§ bie legten, 
bie ber geliebte unglüdflid^e greunb ju mir fprad^. 

9lad^ einer l^alben ©tunbe verfiel er wieber in eine tobenbe 
Unrul^e, rannte im 3iwtmer l^erum, wollte S^l^ür unb ^enfter ein^ 
f dalagen, jerfc^lug unb jerrijs, waä er unter bie §änbe belommen 
tonnte, fo ba^ bie SBärter fid^ faft nid^t me^r ju i^elfen wußten. 
@r fd^rie nad^ §ilfe, nad^ ber 5ßolijei, brol^te baö §auö angu^ 
günben, einzureiben, ba^ fein ©tein auf bem anbern bliebe, pro- 
p^ejeite einen fc^redflid^en ^elbjug ber Öfterreid^er gegen bie 
©d^waben, bie il^n auf feiner Steife jur §od§jeit mörberifd^ ange- 
fallen unb gefangen genommen l^ätten u. f. w. 

©0 ging'g bie gange 5Rad^t burd^. Äein SSärter wollte mel^r 
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bleiBcn, alleä roar erfd^öpft, niebcrgcfd^tncttcrt oon bicfcn fd^rect^ 
lid^en ©türmen. 

Mit S^ageöanbvud^ fcnbcte id^ §u ben ätrjten. ®r war ntd^t 
mc^r §u bänbigen, pacfte bcn ©taatärat Subroig fo l^efttg an ber 
S3ruft, ba^ er tl^m bag §emb jerrtjs, unb nun blieb ntd^tä mel^r 
übrig, afe bem armen Slafenben eine ßmang^jacfe anzulegen unb 
'it)n fo fd^neU alö möglid^ nad^ SBinnentl^al ju bringen. 

2Bie er bann in ben SBagen gebrad^t mürbe, fo im l^öd^ften 
2tufnil^r gegen affeö, unb mie fel^r er auä) »orl^er fort »erlangte, 
nun bod^ nid^t gelten mottte, ad^, baS mar eine fo furd^tbare ©cene, 
ba^ il^r ®inbrurf mit aü ben erfd^ütternben Sluftritten, bie id^ in 
biefer ^di erlebte, einen fd^marjen ©d^leier auf ben 3left meines 
Sebenö gemorfen l^at, ben nur ber 3^ob megnel^men iann. 

©n SBunbarjt unb gmei SBärter festen fid^ gu tl^m in ben 
SBagen, ©uftao 5ßfijer, ber treue, aufopfernbe greunb, ber unS in 
biefen ©d^redfenStagen ein tröftenber ®ngel mar, fa^ beim Äutfd^er, 
unb fo brad^ten fie ben eblen 2)id^ter fort in bie §eilanftatt. 6ö 
mar ben 22. Dftober. 

Dbgteid^ ber namenlofe ©d^merj mid^ ganj an Seib unb ©eele 
jerfd^lagen l^atte, raffte xd) mxä) bod^ jufammen, padfte bie nötigen 
(Sffeften für il^n ein unb ful^r groei ©tunben fpäter bem armen 
^reunbe nad^, um fetbft aUeä für xi)n abjutiefern, 2tuSfunft ju geben, 
il^n ber befonberen ©orgfatt feiner neuen Pfleger ju empfel^len 
unb feinen Slufenti^att fennen ju lernen. 

3lfö id^ mid^ SBinnentl^al näl^erte, l^atte d>m bie ©onne ben 
5Rebel übermunben unb übergoß mit tl^rem eigentümlid^en §erbft== 
gauber ben buntgefärbten SBalb, bie frifd^ grünen SBiefen. ©uftao 
^Pfijer fam mir entgegen mit teitnel^menber ^^i^eunblid^feit unb bem 
aSerid^t glüdflid^er 2tnfunft nad§ einer jiemlid^ ftürmifd^en %Qi)xi 
2!)ag maren mir gute ^txdl^^n, 

2)er Sranle l^atte öfters »erlangt, in unfer §auS jurüdEge* 
brad^t ju merben, aud^ bei feinem ©intritt in bie §eilanftalt er* 
Hart, btt^ er nid^t ba bleibe, worauf il^m jebod^ ^eütx fel^r lieb^ 
reid^, aber feft erllärte, bieg l^inge je|t nid^t mel^r oon il^m ab, 
er fei l^ier, um in guter, forgfamer Pflege feine ©efunbl^eit mieber 
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j\u erlangen, unb muffe ftd^ ben ärjtUd^en Slnorbnungen ju feinem 
aBol^Ie ganj unterwerfen. 

2)arauf fül^rte er \f)n in feine 3^tte, jeigte i^m ben ©arten 
unb berebete il^n bann, fid^ nieberjulegen unb auSjurul^en. ®r 
mürbe je^t in ber mol^foermal^rten S^üe allein gelaffen, unb ba 
lam balb nad^ langer ^zxt ber erfte rul^ige ©d^Iummer über ben 
armen Äranfen. 

5!Jlir l^atte bie §eilanftalt mit il^rer Sage unb ®inricl^tung 
einen tröftUd^en ®inbrurf gemad^t. 3^tter§ anerlannte SSortreff* 
lid^Ieit unb fein befonberö marmeä, geiftigeä S^tereffe für 9liembfd^ 
bürgten mir für bie t)olIIommene Sw^^^^^iö^^ii \>k^ex burd^ bie 
äu^erfte 3loi gebotenen 5!Jla^regel. 

3Kä aber nun ber Ie|te Slft meiner 5ßflege unb tl^ätigen ©orge 
für ben geliebten greunb feinem 6nbe nal^te, id^, ol^ne il^m nod^ 
Sebemol^I fagen gu bürfen, ben eblen ©eift, ber, obmol^I je^t nm^ 
nad^tet, fid^ mir immer bod^ fo innig befreunbet jeigte, in frember 
Dbl^ut jurüdflaffen mu^te, ba glaubte id^, mein §erj muffe bred^en 
unter ber Saft feines ©d^merjeS. 

©uftat) $figer fu^r mit mir nad§ §aufe. ©ein männlid^er 
3Rut bei feiner mannen 2^eilnal^me unb treuen ^eunbfd^aft für 
3liembfd^ l^ielten mid^ aufredet unb flößten mir einige Hoffnung 
für bie 3wlunft ein, unb ju §aufe empfing mid^ bie forgfame 
Siebe ber 3Jleinigen.' 

SSereitä am 16. Dftober, nad^bem 3leinberf bie leiber unum^ 
ftö^Ud^e ©eroi^eit erlangt, ba^ Senau von SBal^nfinn befallen 
mar, l^atte er „mit jitternber §anb" ©d^urg von bem fd^auerlid^en 
Unglüdf in Kenntnis gefegt. 2tm 23. Dftober langte SenauS 
„©d^roeftermann" in ©tuttgart an. SReinberf unb ©milie empfingen 
il^n „fel)r freunbfd^aftlid^, aber ganj jermatmt t)on Seib." ^n 
©milienä S^agebud^ lefen mir über ©d^urg unb ba§ meitere ©d^idffat 
Senauä: »S^^i^^ff^» lam aud^ 9liembfd^' ©d^roager au§ SBien, am 
28. Dftober, l^at beffen ©tübd^en bei nn^ eingenommen, feine 
5ßapiere fontroHiert unb befud^t il^n jumeiten in 2Binnentl^at. 

Diefer Sefud^ l^at aber unferen ®rmartungen gar menig ent^ 
fprod^en unb fd^lägt mir 5!Jlut unb Hoffnung nieber für unfereS 
armen fj^eunbeä 3wfunft. Aalt unb »erfd^loffen fd^eint er ben 
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Sd^roagcr t)on allen l^icfigen Sanben bcr Siebe, greunbfd^aft unb 
2)anI6arfett frei mad^en, in SBien einfpetren ju wollen, wo ü)n 
baS alte 3SetberBen*) roieber empfangen würbe. 95ie 33raut igno* 
rierte er ganj unb jeigt fid^ burd^auä fül^lloä gegen baä unglücf^ 
lid^e 3Jlttbd^en. (Sott wolle fid^ beS armen Äranfen erbarmen unb 
feinem umnad^teten ebeln ®eift mit bem Sid^t aud^ jugleid^ bie 
Äraft fd^enfen, ben redeten SBeg einjufd^lagen, ber il^m bie innere 
Stulpe unb bie Sld^tung ber SReblid^en fid^ert! Unfäglid^ bitter 
bleibt nad^ bem, mag mir geopfert, getl^an unb gelitten, baä »er* 
le^enbe ©infd^reiten biefer gamilienmad^t, ol^ne ®emüt, ol^ne 
©d^onung unb 5lüdffid^t. — S)er einjige 2^roft bafür ift bie oft 
mieberl^olte SSerfid^erung 3eller§, ba^ 9ltembfd^ in allen lid^ten 
2lugenblirfen mit ber innigften Siebe unb ®anlbarfeit unferer ge* 
beule, unb baS Semu^tfein, ba^ mir immer nur fein SefteS ge? 
moHt, frei t)on allen eigenfüd^tigen ^xü^ien, mie eS einer treuen, 
mal^rl^aftigen ^eunbfd^aft julommt, weniger feiner ©itelfeit fd^mei« 
dielten unb feinem 3lul^me l^ulbigten, afö auf ben l^öl^eren ©eelen* 
abel, feinen fittlid^en unb moralif d^en Ärebit SSert legten. 

3Sier SBod^en blieb ©d^urj ganj in SBinnentl^al unb gewann 
in biefer ^exi t)iel ©influ^ auf feilet unb auf 9iiembfc^. £)b 
guten — muj3 id^ bezweifeln, ba er ol^ne ©d^onung bie lid^ten 
Slugenblirfe beö Äranfen benü^te, eigenfüd^tige 3w)erfe ju »erfolgen, 
unb ben 3Serfel^r mit ber unfeltgen %xan wieber in @ang brad^te, 
bie bod^ burd^ il)re leibenfd^aftlid^en älujserungen fot)iel ©d^ulb 
l^atte an bem 9lugbrud§ ber fd^rerflid^en Äranfl^eit. Den 7. ©ejember 
ging er wieber nad§ 3Bien jurüdf. 3)aä ^al^r 1844 ift ju ®nbe, 
unb ber 3^^^«^ i>^^ armen Uranien ift e^er fd^limmer alä beffer 
geworben.* 

®ie ©d^roffl^eit, mit ber fid^ bie fonft fo milbe unb »erföl^n* 
lid^e ®milie ^ier über ©d^urg äußert, erflärt fid^ jum 2^eil au8 
il)rer l^od^finnigen unb ungemein reinen unb feinen Siebe ju bem 
unglürflid^en S^Umhaoof)mx in bem ©d^lo^ SBinnentl^al, gum 
anbern 2^eil auS ben einanber wiberftrebenben $olen in Senauö 
Seben: ©tuttgart unb SBien. Slud^ @milienö burd^ baS vorauf* 



*) Verneint ift ©opl^ie tjon Söroenti^al. 
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öegttnöene 2cib um ^liembfd^* fd^rocr crfd^üttcrtc ®cfunbl)cii unb 
©cclcnteijbarJcit l^at baju beigetragen, waö fie in einem fpäter bei 
3Rarie Sel^renbö mitguteilenben Briefe aud^ felbft einräumt. 

®milie blieb mit §ofrat S^üex unb feinen Slffiftengärjten in 
regelmäßigem 3Serfel)r. SSor mir liegt eine SReil^e gum 2^eil fd^on 
angegilbter 33riefe, teure ^Reliquien, an^ jener lummerfd^meren 3^^*- 
©ie riil^ren von berfelben §anb l^er, .bie ben armen 2)i(i^ter fo oft 
gepflegt. 3Karie SSel^renbS, bie unglücflid^e SSraut SenauS, ift bie 
Empfängerin, unb barum mag ber mefentlid^e 3«^<^lt biefer ®oIu^ 
mente füglid^ im legten Slbfd^nitt biefeä SSud^eö mitgeteilt werben. 
3Wan erfiel^t an^ biefen ^Briefen bie unoerminbert lebenbige XdU 
nal^me, bie SReinberfä an aHen SSorgängen in Senauö Sranfl^eitg' 
periobe nal^men. 2)er ©trom ber Hoffnung ebbt unb flutet, flutet 
unb ebbt, je nad^ ben Sendeten, bie au§ 3Binnenti^al in baö ftill 
geworbene §auS in ber^ ^ebrid^ftraße gu Stuttgart gelangen. 
3lud§ Senau gebadete in l^eHen Slugenblidfen jener fanften, guten 
^au, bie il^m 3Kutter unb ©d^mefter gemefen mar. Sllä ©d^urj 
einft bei il^m meilte, verlangte er ein ©^reibbüd^lein unb gefpi^teö 
S3lei, unb afö fein ©d^mager fid^ auf ein Slatt feine SBünfc^e 
notierte, nal^m ber Äranfe il^m Slatt unb Sleiftift au§ ber §anb 
unb f d^rieb überaus gierlid^ : „©d^önfte ©riijse an bie liebe 6milie 
unb 3leinbedf unb §artmann§, meine Sieben, ^liembfd^." ©old^e 
ätußerungen entfad^ten immer mieber ben t)erglimmenben §off* 
nungäfunlen. ®milie fanbte il^m öfters Slumen unb malte il^m 
ein 33ilb: e§ fteHt einen Pilger bar, ber fic^ in einem 3Balbe »er^^ 
irrt l^at. 33eim heraustreten empfängt il^n ber ^^rül^ling unb bie 
aufgel^enbe ©onne; eine Serd^e fd^mingt fid^ empor. @ine Duelle 
fprubelt il^m entgegen, ^m ^intergrunbe an^ ber gerne lommt 
ein ^aar auf il^n ju, baö il^n einlabet, in feine §ütte ju treten 
unb auäjurul^en tjon feiner befd^merlid^en äßanberung. (3lad) 
dmma 9lienborf.) SBaö ©milie mit biefem flnnt)ollen Silbe auS^^ 
brürfen moHte, ift unfd^mer gu erraten. 2)iefe beutfame 3lllegorie 
erinnert burd^ ben @egenfa| an eine ©manation beö Senaufd^en 
©eifteS, an ein ©ebid^t, morin er fein tünftigeä büftereS ©efd^idE 
»oral^nenb jeid^nete, mie auö ©milienS S^agebud^ px erfel^en ift. 
©ie fd^reibt: ,9luf feiner legten Steife l^ierl^er !onnte er im &xU 
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löagen in ber 9iaci^t mx 3Rünci^cn nid^t fd^lafcn unb [teilte, fid^ 
ju jetftteuen, in feinem tiefen 3Dli^mut über bie roibrigen SSorfäKe 
auf biefer Steife, fid^ bie Stufgabe, ein ©ebid^t ju t)erfaffen. &x 
roottte bie ^tobe mad^en, ob ol^ne aHe ©timmung unb äußere 
3lnregung baju, ber blojse, fefte SäiUe etwag Sefriebigenbeö leiften 
fönne. I)a entftanb nad^fte^enbeS ©ebid^t. 3Bag jroar ^iemlid^ 
balb ju ftanbe gelommen fei^ worauf er aber ©d^merjen im Sopf 
empfunben l^abe. 

,/ä ift eitel nici^t^, raol^in mein 2lug* td^ i^eftc! 
3!)aö Seben ift ein tJtelbefagteö äßanbern, 
©in roüfteö ^ci^tn ift^ö t)on bem jum anbern, 
Unb untenoegg verlieren wir bie Gräfte! 
3a, föunte man ^um legten ©rbenjiele 
9^ocl^ alö berfelbe frifd^e 33urf(§e fommen, 
2öie man ben erften 2lnlauf einft genommen, 
@o würbe man nod^ lad^en ju bem ©piele. 
'^ofi) trägt nnS eine aJlad^t t)on ©tunb* p @tunb^ 
2öie*i8 Ärüglein, baö am S3runnenftein jerfprang 
Unb feinen Snl^alt ficfert auf ben (^runb, 
@o weit eö ging, ben ganjen 3Beg entlang. 
'^un ift eö lerf, wer mag barauS nod^ trinfen? 
Unb ju ben anbem ©d^erben muf; e^ finfen." 

Sn ber Äranll^eit mieberl^olte er oft einzelne ©teilen barauS 
unb fagte mit tiefem ©d^merg: „D, mie prop^etifd^ mar bie§ ®e=^ 
bid^t! SDaä Srüglein bin id^, baS ©idfern beö SBafferg, ba§ finb 
bie böfen 9lad^tfd^mei^e, mit benen meine Sebenälraft fortrinnt, 
unb balb, balb merb' id^ ju ben anbern ©d^erben finlen."' 3Kan 
bead^te ferner, ba^ unb mie ber 2lnfang biefer S^xkn ooll auä 
ber ©ituation beS 95id^tenben l^erauägeboren ift: bag »ielbefagte 
3Q3anbern Senauä, ba§ müfte '^a%m be§ ®ilmagen§ burd^ bie 
fd^laflofe 9lad^t, moburd^ beS 5ßoeten Äräfte in ber 2:^at gebrod^en 
mürben, mie er felbft unb ärjtlid^e Autorität feftgefteHt l^aben*). 
3lud^ ©milie fül^rt im 9iad§trag ju i^rem ^^agebuc^ biefe 21^at^ 



*) Sn äroei TlomUn beg Saläre« mar er 644 «ßoftftunben !teuj 
imb quer gefal^ren. 
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fad^e mit afe eine Urfad^e feiner Sranl^eit an. ©ie giebt eine 
gebtängte Überfid^t über aT biefe 3Komente, bie nad^ i^rem Urteil 
bie Äranfl^eit bewirft l^aben. Dbgleid^ bei gegebener SSeranlttffung 
auf manche biefer fünfte in unferem S5u^e bereite Ijingewiefen 
ift, fo mag biefe ©teHe (gmilienS bod^ l^ier ^la| finben, ba fie 
mand^e unferer frül^eren Slnbeutungen ergänzt: 

,©eine (Senauö) Sonftitution \pax jart unb l^öd^ft reijbar. 
©ein ^Temperament fel^r jur 3Keland^olie geneigt. ®g mußten 
aber notmenbig bebeutenbe äußere ©inflüffe unb roibrige SSerl^ält^ 
niffe baju beitragen, ben ©eift gu trüben, beffen feltene ^larl^eit 
unb 2^iefe fid^ ebenfo entfd^ieben in feinen fd^arffinnigen 2lnfid^ten 
unb Urteilen lunb gab, wie in feiner mufilalifd^en 3Sirtuofität. 

©einer ftürmifd^ bewegten S^genb fefjlte bie weife Seitung 
eines Uebeooff ftrengen SSaterä. 

2)er leibenfd^aftlid^en 3Kutter abgöttifd^e S^^Kd^feit lonnte 
il^m nid^tS t)erfagen. 

9lie l^at er gelernt, ©inbrürfe unb ©timmungen ju be^errfd^en, 
unb frül^e rourbe burd^ gemiffentofe Seigren ber böfe ©ame beö 
Sweifete in fein frommeg, reineg Äinberl^erj gelegt, ift fein Sl^riftuö^ 
glaube erfd^üttert morben. 

Slber bie l^errlid^ften Seime beä ßbeln unb ®uten in feiner 
©eele tonnten burd^ leinen ©türm feinbfeliger Elemente erftirft 
werben. 

2)ie ©d^wermut weil^te il^n §um S)id§ter; übrigens lonnte 
er aud^ frol^ unb l^eiter fein, wenn er baju angeregt würbe, bod^ 
gel^t beinal^e burd^ all bie Sriefe, bie id^ in einer SReil^e oon 
13 ^al^ren t)on il^m erl^ielt, ein 2^on beö ©d^merjeä unb büfterer 
Bufunftöal^nung. 

Die wunberbarften SBiberfprüd^e vereinigten fid^ in feiner 
empfänglid^en, allen ©inbrüdfen offenen ©eele. 

gortbrängen unb 6ile, beftdnbige Unrul^e, SBed^fel ber @m* 
pfinbungen unb Stnfid^ten unb bie größte ©el^nfud^t nad^ 5lul^e, 
fd^merjlid^ bringenbeä SJerlangen na^ ^äiiälid^em ©lürf, nad^ SBeib 
unb Äinb unb bie gröjjte ©d^eu t)or allen ^effeln unb Sanben 
beö bürgetlid^en Sebenä, abfto^enb fd^roff, von ber milbeften ®üte, 
t)erfd^jfen unb l^ingebenb, lonnte man ganj irre an il^m werben. 



— 207 — 

wenn matt ntd^t ben ©lauften an bcn burd^auö eblcn ®runb feiner 
Bewegltd^en ®td§terfeele feftl^ielt. 

33en)unbert in feinen SBcrfen, anerfannt als eine geiftige 
yna6)i, von ber liebenänjütbigften ^erfönlid^feit roax ber poetifd^e 
3auber, ben er auf empfänglid^e ©emüter auäübte, fo gro^, wedfte 
bie Sll^nung feiner inneren »erBorgenen Seiben fo t)iel ©^mpatl)ie 
unb S^eilnal^me, ba^ befonberS in mand^em gefül^botten roeiblid^en 
§er§en ber SBunfd^ erroad^te, H)n burd^ begeifterte SSerel^rung, treue 
§reunbfd^aft, Siebe mit ben ungünftigen Sonfteffationen feiner 
Seben§t)erl^ältniffe ju t)erföl^nen. 

Sn biefen Seftrebungen, §ulbigungen unb il^rer 3lnnal^me 
fel^Ite aber von beiben ©eiten bag re^te Ma^. 

Seibenfd^aft, ©itelfeit unb ©goiämuS mifd^ten fid^ brein, ber 
©inn für SBal^rl^eit unb für bie ftrengeren 3lnforberungen beö 
©ittengefe^eS rourben getrübt, fie t)erIoren il^re ©eltung, unb afö 
er fpäter biefe 5!Jläd^te in il^r aüeä Siedet einfe^en woHte, wxbtx^ 
fe|te fid^ ein böfer Dämon feinem Semül^en. ©eine Äraft erlag 
im Kampfe mit biefer feinblid^en ©emalt. 

2)er Gntfd^tu^, ju l^eiraten, entfprang nid^t, mie feine fj^eunbe 
in SBien ju glauben fd^einen, auä einem fd^on geftörten ©eelen* 
guftanb; eä mar »ielmel^r ber le^te gefunbe 9Sorfa|, fid^ oon 
brürfenben ^effeln*) ju befreien unb in ber gefe^lid^en SSerbinbung 
mit einem liebenämürbigen, ebten 3Jläbd^en, beren trefflid^e ©gen* 
fd^aften er bei ber lurjen Selanntfd^aft gang rid^tig auffaßte, Stulpe 
unb inneren ^rieben ju finben, fomie einen S3eruf unb äußern 
2lntrieb §u geregelter 2^l^ätigfeit. 

®§ mar ber rettenbe Slnler, ben er im ftürmifd^en 3lufrul^r 
miberftreitenber (Smpfinbungen erfajjte; aber er l^atte nid^t bie Äraft 
genug, il^n feftjul^alten, unb erft, ba er il^n loölie^, fiel er in ben 
fd^auberl^aften 2tbgrunb geiftiger Umnad^tung/ 

^m ^ai)x 1845 befud^te ®milie mit ber 3Kutter 5!Jlarienö baä 
©d^lo^ SBinnentl^al. ©ie fd^rieb barüber am 21. guli an 6mma 
9iiettborf : „SSor einigen 2^agen mar id^ mit ^au 83. in SBinnen- 
tl^al. ©ie rooKte 3(^tter) fpred^en unb bat mid^, i^r jum 2^rofte 



*) ©emetnt ift ©opl^ie t)on Söwentl^ai. 
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mitjugcl^cn; td^ tl^at e§ gern, weil iä) tDünfd^tc uub fjofftc, unfern 
armen ^eunb befud^en ju bürfen; altetn eö würbe nid^t für gut 
befünben, bod^ mir menigftenä ber S^roft gegönnt, il^n ju feigen, 
t)om ^enfter auä, mie er im ©orten luftmanbelte, unb gerabe 
unter mir, mie aljnenb, ba^ eine befreunbete Seele il^m nal^e fei, 
fte^en blieb, fo ba^ eö mid^ unfäglid^e Überminbung foftete, il^m 
uic^t einen @ru^ l^inunterjurufen. Gr fielet fel^r gut an^, tro^ 
beö langen SSarteä burd^auS nid^t »ermilbert ober abfd^redfenb, 
oielmel^r in Sleibung unb Haltung l^öd^ft propre unb anftänbig, 
nur in feinen Semegungen rafd^er unb gemanbter alä frül^er; fonft 
fai^ id^ in il^m nur meinen alten lieben ^eunb! — S^Ü^^, fomie 
bie anbern ärjte unb 3Bclrter glauben feft an feine Sßieberl^er* 
fteltung." 

Sn ben ©temen aber ftanb eä anberä gefd^rieben! Senau 
oerfiel einem nid^t ©inl^att ju gebietenben geiftigen ©ied^tum, einer 
langfam fd^teid^enben 2tuflöfung. 9iad^ eisernem ©prud^ ber 9lorne 
ging fein Seben fortan mirflid^ „auf bunllen Salinen". 

^r ßmitie lam nad) ber ttberfül^rung Senauä in bie ^wm^' 
Ijeilanftalt ein fd^werer SebenSabfd^nitt: ein fd^merjt)olleg Äranfen* 
lager. ©ie, bie fid^ in i^ren frül^eren S^^i^ßn einer feften ©efunb^ 
l)eit §u erfreuen gel)abt l^atte, litt feit längerer S^it ^n gefd^moHenen 
3ü^en. ®ie ^aupturfad^e il^rer gefteigerten Äränllic^Ieit mar bie 
nen)enaufreibenbe Äataftropl^e, ber mirre @rau§, bem Senau irt" 
il^rem §aufe anl^eim fiel. S)iefe S^it iooü fliegenber Stngft unb 
jurfenbem SBel^, voü brennenbem ©d^merj unb ftürmifd^er Unrul^e 
mutete il^rem ganjen Drganiömuä Slnftrengungen ju, ©eelenqualen 
unb lörperlid^e Saft, unter beren StnpraH fie ^ufammenbrad^, fo 
ftanbl^aft fte aud^ in ben ftürmifd^en S^agen SBiberftanb geleiftet. 
Sllä emma 5Rienborf — fo fd^reibt biefe — im SBinter (1846) 
gu ber Seibenben lam, l^atte fie il^r toteä ^anarient)ögeld^en in ein 
33ett t)on 3Jloog gelegt, blidte i^n unfäglid^ mitleibig unb bod^ 
anä) mieber ein menig neibifd^ an, afö wollte fie fagen: ,,©iel^, 
fo ge^t alleä fort!" ^I^r ®atte fagt in bem Sebenöabrijs ®milienä 
t)on biefer ^^xt: „SBeld^' eine fürc^terlid^e Sage für feine (Senauä) 
^eunbe unb befonberä für bie arme ©milie, beren ©efunbl^eit bie 
l)öd^fte ©d^onung unb Stulpe erforbert l^ätte! öier aber jeigte fid^ 
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bie Kraft ctneä cd^tcn eblcii ^auenl^erjcnä. Sie altetn bcl^tclt 
einige ©eiüttlt über x^n unb gab fid§ feiner oft felbft gefal^rbrol^en* 
ben Pflege \)m mit einer Slnftrengung unb Sefonnenl^eit, weld^e 
faft 3Kenfci^enIraft — ii^re Äörperlraft u)enigftenö — weit überftieg. 
@r wollte fie feinen Slugenblicf oon fic^ laffen. SBeId§' ein ©eelen* 
leiben, afe fie biefen l^ol^en (Seift, an beffen ©tral^Ien fie fid^ jn 
fonnen geraol^nt war, fo t)erbüftert fal^. SBeld^* ein Äampf, afe 
nid^tö anberä übrigblieb, alg il^n mit Sift unb ©eroalt bem gaft* 
freunblid^en §aufe, baä er als fein 3Saterl^au§ ju betrad^ten gerooi^nt 
war, unb in roeld^em er ate Sol^n unb SSruber betrad^tet würbe, 
5U entreijsen unb il^n in bie §eilanftalt . . . ju transportieren . . . 
^I^re mütterlid^e ©orge für ben unglürfKd^en ^eunb unb feine 
Sebürfniffe enbete nur mit il^rem Seben . . . SSon biefem fd^rerf^ 
lid^en 2^age an l^atte ©milie feinen gefunben Stugenblidf mel^r unb 
rül^rte aud^ feinen 5ßinfel mel)r an. ©ie lebte nur nod^ für il^ren 
©atten unb ben liebeoollen engern gamilienfreis, ber ben innigft 
geliebten SSater umfd^lo^. §ier fanb fie felbft nod^ Slugenblirfe 
ber ^eiterfeit, in weld^er il^r feiner §umor oft nod^ feine nie oer^ 
te^enben 33li|e fd^leuberte. ®rnftere Seftüre, befonberS natura 
gefd^id^tlid^e, religiöfe ober 3Jlenfd^enfenntniS beförbernbe ©d^riften 
— il^r mijsbegieriger ©eift led^gte immer nad) fräftiger 5Ral^rung 
imb ©tärfung — aber aud^ geiftreid^e Sid^tungen unb @rjäl^s 
lungen — .^anbarbeiten unb il^re §auSl^altung erfüHten il^re oft 
fel^r einfamen 2^age, unb gefaxt unb ergeben fal^ fie auf bem 
ad^tjel^nmöd^entlid^en ©d^merjenSlager beren @nbe entgegen." 3Kit 
rül^renber ©orgfatt mürbe fie oon ber gefd^äftigen unb im §aufe 
erfal^renen ^ulie gepflegt. ©milienS 3Borte, mit benen fie il^r S^age^ 
hn^ über SenauS ®rfranfung abfd^lojs, lauteten: ,3)ennod^ lä^t 
ber Kummer über fein unglüdffelig SoS mir feine Stulpe unb oer^ 
büftert ben Sleft meines fd^merjoollen SebenS.' ©ie foHte nid^t 
lange mel^r leiben. 2lm 15. Stpril 1846 l^atte fie fid^ aufS Äranfen^ 
bett legen muffen, unb am ©amStag, ben 15. Stuguft nad^mittagS 
5 Ul^r fd^ieb fie oon Irinnen. 3"^^^ ©tunben l^atte fie im S^obeS* 
fampfe gelegen unb einmal oerfud^t bie Slrme ju erl^eben. ©ie 
lie^ fie aber mieber finfen unb fprad^: „D, wie fd^mer, wie fd^mer 
giel^t e§ l^inab jur @rbe!" „©d^mer!" mar baS le^te SBort, baS 

(Stn% fienauS ^rauengeftalten. 14 
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il^rcn ftcrbcnbcn Sippen entflol^. 2)er Sd^mcrj beä an il^rcr S9ttl)re 
traucmben ad^tjigjiäl^rigcn ©attcn, fomcbcS grociuttbad^tjtgjälirigeu 
SSaterö unb ber übrigen Slngel^örigen lä^t fid^ fd^roer Befd^teiben. 

2lm 18. Sluguft erfolgte bie Seife^ung ber fterblid^en §ülle 
auf bem Stuttgarter ^oppenlaufriebl^of. @ä warb il^r — i^rem 
SBunfd^e gemä^ — eine §anbt)olI 6rbe au^ xf)xem ©arten, ben 
fie einft befeffen, mit inö @rab gegeben. @in fd^öner S^roft für 
bie Hinterbliebenen war eö, ba^ beö SSaterä altefter greunb 
SBangenl^eim, ber auf ßmilie bereinft fo fegenöreid^ eingeroirlt, 
§um Begräbnis fam. 2)abei äußerte er: „&^ ift fo menfd^lid^, 
ba^ un§ bie S^rennung oon bem, maä bod^ nid^t mel^r fie ift, fo 
fd^wer föHt.^ ®uftat) ©d^mab, ber 2^reue, l^ielt bie ©ebäd^tniö- 
rebe, in ber er — fomeit ber ©eift Senauä barin berüljrt mürbe — 
fagte: „2Bir bürfen eä mit 3wt)erfid^t fagen: ®er 3Banbel unferer 
SSeremigten mar im ^immel . . . Stammte eä nid^t t)om §immel, 
biefeä für atteä ©d^öne, @ble unb ©ute begeiftert fül^lenbe §erj, 
baä bie Sd^öpfungen beö bid^tenben ©eifteg im ^eunbe mit feinem 
freubigen ©daläge begleiten, baS biefem burd^ bie Pforten beö 
5lul^me§ folgen, il^n vox 3Serirrungen warnen, il^m ben ^immel 
3U erhalten fud^en, baä ben ©inlenben ftü|en, ben in 9lad^t SSer- 
fun!enen mit fo unenblid^er ©elbftoerleugnung pflegen tonnte, btö 
eg enblid^ über ben 2^rümmem jufammengebrod^ener §errlid^feit 
felber brad^." 

Gmilie rul^t bid^t neben ber il^r 14 ^al^re frül^er l^eimgegangenen 
Butter, ©d^on am 3lbenb i^reg 33egräbniätageS fd^mürften Slumen 
il^r ©rab. ©eorg t)on SReinberf folgte feiner ©attin am 1. Januar 
1849 in bag ©d^attenreid^, unb ber SSater ©milienö fd^ieb ^lebenö^ 
fatt unb nur burd^ bie Siebe ber ©einigen am 3^^i>if^^ 6ig jum 
<Snbe nod§ feftgel^alten," am 4. 3lprit 1849 auS biefem Seben. 
93eibe l^aben mit ©milien auf bem griebl^of ein gemeinfameö 
©rabmal, in beffen SWitte auf abgerunbetem ©anbfteinpfeiler eine 
fd^mebenbe Staube eingemeißelt ift: afö ©innbilb geiftiger ©rl^ebung. 
Sulie §artmann, beren ^^©emüt unb finnige ©orgfalt baö SBitmer* 
leben beö ©reifeg erweitert" l^atte, unb beren ^olbfeligeg SBalten 
in §aug unb §of Senau einft fo fel^r ing §erj gebnmgen mar, 
ftarb am 23. §ebruar 1869. 
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S)ic 3^üwngctt, wcld^c bie Sunbc oon bem Slblcben ©tntUens 
brad^tett/ melbcten an bcmfelBcm S^age bie Unmünbiglcitserflärung 
£cnau§ — fo roaltcte aud^ l^icr bcö ©d^tcffate unfid^tbatsfid^tbttre 
§anb. 3^ttcr fd^rteb au^ 2Binncntl^aI einen 3^ag na6) bem 2^obe 
©milienö: ^(Soeben l^öre xd), baj3 ^au oon Sleinbec! geftorben fei. 
Unfer teurer Äranfer l^at in ber legten ^ext geroünfd^t, fie §u 
bef ud^en; i^r 2^ob wirb ii^m nttl^e gelten. Der Summer um feine 
®rfranfung ift nad^ meiner Slnftd^t eine ^aupturfad^e i^reö S^obes 
gemefen. ©ie mar ü)m eine treue mütterlid^e greunbin." Unb 
©d^urj fd^rieb: ,,©o mar benn eine ber ebelften ^auen unb bie 
innigfte ^eunbin von 9liembfd^ nod^ oor il^m gefd^ieben. ©ein 
Unglüdf l^atte ganj gemi^ ®milien, bie bie erften furd^tbaren 2But^ 
auSbrüd^e il^reö ^eunbeö anjufel^en unb ju beftel^en gel^abt, fd^neffer 
il^rem ©rabe gereift, "^d^ befud^te bieg im 3Kai 1847. ©ie fd^Kef 
unter 33Iumen. SRul^e fie fü^!" 

3a, fie l^atte baä befte 2^eil ermä^lt: mäl^renb bag ©d^merjenö- 
finb i^reä §ergenä nod^ jal^relang in büfterer 9iad^t meiter burd^ 
baä (Seifteölabprintl^ manbern mu^te, lebenbig unb bod^ tot, 
fd^lummerte fie unter fäufeinben ß^preffen unb blüljenben SRofen, 
gepflanjt t)on lieber §anb, bemad^t von treuem 2tuge. 

3Rit ®milie 3leinbedf fanf eine mal^rl^aft eble ©eele inä @rab. 
©ie mar eine jener felbftlofen ^auen, bie nur bann glüdflid^ finb, 
menn fie an frembem ©lüdfe bauen lönnen; benen baä Seben bie 
l^öd^fte (Entfaltung il^reä ®afeinä um beämiUen gu oerfagen fd^eint, 
bamit il^r meid^eä ©efül^l, geläutert in ber reinen glamme ber 
ßntfagung, t)ertieft gerabe burd^ feine 9iid^tbetl^ätigung, fturm^ 
»erfd^lagene ©eelen überftrömen, il^nen bie verlorene §eimat erfe^en 
fann, mo fie ^il^ren Äinbeötraum träumen"; bie burd^ bie §ol^eit 
il^rer ©efinnimg, burd^ bie überjeugenbe Äraft if)re§ S^aralterö, 
burd^ bie Unmittelbarfeit il^reä oorbitbtid^en 3Baltenä unb SBirlenä 
auäermäl)lt unb berufen finb, \mm ©taubgeborenen, benen baä 
©d^idffal fein „bunfteä 2^rauer§eid^en fd^arf auf bie ©tirn geprägt", 
eine Duelle geiftiger 2tuflebung, feelifd^er ®rftarfung ju fein. 2)a0 
ift ®milie unferm 2)id^ter gemefen, ber an fid^ ba§ 5ßlatenfd§e 
aSort „9lur Kreatur ju fein" in aHer §erbe erleben mu^te. 
95arum fei biefe grau gefegnet, gefegnet, ba^ fie i^reö §erjenö 



— 212 — 

retd^cn au^ Siebe unb 2^reue getnünsten Sd§a| Senau raeil^te; 
gefegnet fei il^re §anb, bie beä 2)i(i^terä Seben beroad^t unb bel^ütet, 
oetfd^önt unb erfreut unb baburd§ feinen geiftigen SRuin, wenn aud^ 
nid^t obgeroenbet — bag »ermod^te fein menfd^ltd^eö 2Befen! — 
il^n bod^ tjielteid^t um '^a^x^ l^inauä gefd^oben unb bewirft l^at, ba^ 
ber ^reunb nod^ länger im Sid^te manbeln fonnte. Unb milt man 
ein SBort über biefeä ^auenleben fe|en, ein 3Bort, ba§ bie ©umme 
il^reö ©einö jiel^t, fo wirb man bag reine, l)o^e SBort beö Slpoftefö 
wäl^len ,,2)ie Siebe t)erträgt ttUeg, fie glaubt atte§, [x^ l^offt atteS, 
fie bulbet aHeä. 2)ie Siebe l^ört nimmer auf." 



D aJlenfd^enl^era, loaS ift bein @{üc{? 
(Sin rätfeU^aft gcöomcr 
Unb, faum flegrü^t/ ocriomer, 
Untoieberl^olter SlugendidC. 

Senau. 

(S§ war im ^df)xe 1820, afö Scnau feinen ung Belannten 
Sugenbfreunb %ni^ Äle^Ie in beffen eltetlid^e SBol^nung Begleitete, 
bie, eine Sl^iffa, in ber SBiener SSorftabt Sanbftra^e lag. Sluf bem 
SBege in %xx1^m^ ßimmer fallen fie beim 3Sorüberfd^reiten am 
©artenfaal l^inter ben ^enftetfd^eiben ein ISjäl^rigeS 3Jläbci^en, 
baä ftd^ i^r fd^öneS, braunmeffigeä §aar fträl^Ite. 2)aS Silb fef* 
feite Senau berartig, ba^ er einen Slugenblid fte^en blieb. ®aö 
3Käbd^en a^nte nid^tä t)on bem gebannten Slicf be§ 3«Wöuer§, 
ba e§ ben beiben Knaben ben Slücfen jule^rte*). 

günf ^af)xe fpäter (29. guni 1825) erl^ielt Senau eine @in^ 
labung be§ §ofratS Äle^le, einer ©efellfd^aft in feiner SSilla ju 
5jSenging (bei Sßien) beijumol^nen. Stiembfd^, ein ^einb fold^er 
^eftlid^feiten fein Seben lang**), alä ©tubent obenbrein jiemlid^ 



*) ©c^nrj fagt, biefeö ©rlebniö i^abe 1820 ftattgefunben, granfl 
giebt an, ©opl^ie fei bamal^ 13 Soi^re alt geroefen, mitl^in nm^iz eS 
1823 ftattgefunben l^aben. 

**) @o fd^reibt er an ®. Sleinbecf (5. Dftober 1843): „SDie ®e^ 
fettigJeit, eö mu^ wieberl^olt werben, ift ein Safter, t)on bem id^ mid^ 
immer mel^r fäubere unb l^erftette, ein (Seift unb Seib abfc^wäc^enbeS 
Safter", unb ferner (18. Dftober 1843): „2tuU, bie p geiftigem ^vo^ 
bujieren ba ftnb, muffen ba§ Äonfumieren anbern überlaffen; wer bie 
SBelt geftalten l^elfen xoxU, mn^ barauf oerjid^ten, fie ju genießen. ®in 
förbembeg ©efpräd^ mit einem getftigen greunbe red^ne id^ nid^t jur 
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menfci^cnfci^cu, ging nid^t \)m imb fam fo um bic @clcgcnl|cit, 
gopI|ic, bic jttjcitältcftc 2^oci^tcr bcS §ofratä, als fünfjcIiniä^riQeS 
3Käbci^en gu fcl^ctt. @rft 1834 war cö il^m t)om ©d^icffol bc« 
fd^icbcn, bicfem roeibKci^cn SBcfen gegenüber ju treten. 2!)a ober 
war e§ bereits ju fpät, er fanb fie ©erheiratet. 

©opl^ie*) war bie 2^od^tcr ^anj ^oad^im Älepleg, ber, 1775 
JU §aglad^ in Saben geboren, fpäter §ofrat be§ @rjI|erjogS Karl, 
beS ©iegerS von Slfpem, warb. (Sr ftarb 1854. ©eine ^^au, 
eine geborene Caroline von Cid, fd^enfte il^rem ©atten ad^t 
Äinber: brei ©ö^ne unb fünf 2^öd^ter. S)ie SKutter erroedfte 
namentlid^ in il^ren 3Jläbd^en 2uft unb Siebe ju einer geregelten 
•ÖäuSüd^feit unb betrieb bie (Srgiel^ung il^rer Sinber in praftifd^em 
©inne, fonnte gIeid^n)oI|l aber nid^t t)er^inbem, ba^ ©op^ie pd^ 
fpäter romantifd^en Steigungen l^ingab. 2)er 3Sater, ber in SBien 
feine juriftifd^en ©tubien jum Slbf d^lu^ gebrad^t, forgte für bie 
©etfteänal^rung feiner Äinber. Site 3Jlerftt)ürbigIeit fei ermähnt, 
ba^ er i^nen einigemal möd^entlid^ naturroiffenfd^aftlid^e imb ge* 
fd^id^tlid^e SSorträge l^ielt, roobei ©opl^ie fel^r lernbegierig mar. 

Unter ben 2^öd^tem beö burd^ ©efettigleit befannten t)ome§* 
mejt §aufeä ragte bie am 25. ©eptember 1810 geborene ©op^ie 
burd^ ©d^önl^eit be§ Seibeö unb burd^ (SeifteSbegabung l^ert)or. 
^ranfl fd^ilbert il|re äußere (Srfd^einung folgenberma^en : „©ie mar 
oon mittell^ol^er, fd^lanler ©eftalt, t)on ptaftifd^ ebten formen. 
2)ie braunen §aare, befonberg roenn fie beim Spange ftd^ sufättig 



©efelltgfeit; benn biefe ift blo^: ein 3"ftw"i"^«f^ii^ mel^rerer, um ju? 
fammenjufein, wie Spalieren ein (SJel^en, blo^ um ju gelten. 2)o(^ 
ift le^tereg nod^ vernünftig, benn ber Körper mad^t 93enjegung; in ©e? 
fettfd^aften aber mad^t ber ©eift roenig ober feine SRotion, er fd^läft 
oielmel^r ein, wie ein güft bei langem ©i^en in unbequemer Sage, unb 
er fängt an ju fingein, ^iaii ju fingen. Sing ein fagt man oon bem 
unangenel^men ^Ifieroengeprirfel unb ©ejitter in entfd^Iafenen ©Hebern. 
3n ber Sefämpfung biefeg Safterg alfo l^ab* id^ bereite einige gortfc^ritte 
gemad^t." 

*) 2)ie S5aten beö äußeren Sebenggangeö ©opl^ienö finb in ber §aupts: 
fad^e bem Sud^e „Senau unb ©opl^ie Söroentl^al" oon Subw. Slug. granü 
entnommen. 



r 
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aufrollten imb über ben weisen . 9lac!en floffen, oerüe^en ber ®e« 
ftalt einen befonberen Sleij. 2)ie SBangen blühten in frifd^er ®e* 
funbl^eit; wenn ber anmutige SKunb läd^elte, fd^ien er perlen ju 
fäen. 3Sor allem fd^ön roaren it)re blauen, feud^t oerftärten Slugen, 
befeette, t)erl|än9ni8t)otte 'Bkxm. SBenn jte angeregt lebl^after 
fprad^, gab fid^ tro| i^reS jugenblid^en SBefenS ein i^r innen)ol|ä= 
nenber (Smft, ein fd^arfer, fd^tagfertiger 3Serftanb funb, ber eine 
etroa »erfud^te wärmere Slnnä^erung ironifd^ l^eiter abjutel^nen 
raupte, "^n i^rer, rt)of)l von ber 3Rutter l|er ererbten, etroaä l^ers: 
ben SBeife regte fid^ nid^täbeftoroeniger eine leidet anregbare ^l^an« 
tafie, bie in einer geroiffen Sd^affenätuft Sluäbrudf fanb. Sie fing 
mit SSortiebe SStumen ju jeid^nen unb in SlquareU ju malen an, 
morin fie eS, von einem trefflid^en 3Reifter geleitet, jn einer faft 
t)irtuofen SSoUenbung brad^te." Slu^erbem liebte fie fel^r SWufil. 
S)aä 33ilb, meld^cö ^anfl f)m entrottt, bebarf nad^ einigen (Seiten 
^in ber Äorreftur. ^anfl ^at feinem Sud^e ein 5ßortrait beiges 
geben, baö in einer §eliograt)üre nad^ einem Slquarettbilbnig 
Sopl^ienä t)on SWaler Slnbreaä Staub biefe grau im Sllter von 
27 ^a^ren barfteUt. ©aö mar alfo 1837, mitl^in jene 3^it, mo 
Senau fie bereits fannte, mie fpäter nad^geroiefen ift. S)ie§ 33ilb 
nun entfprid^t ber granllfd^en 3^^«ii«0 i« mand^em 3w9« «^t. 
Sein ©inbrurf ate ©angeS ermedft in bem Setrad^ter wenig S^m* 
pat^ie. Sopl^ie ift l^ier in tl^eatralifd^er 5ßofe bargeftellt: baä 
•Öaupt wie ber Dberlörper na^ red^tä geneigt; ein meiteS, etwa 
türlifd^ gemufterteä mantelartigeä (Seroanb »erbedft SSruft unb 
Öüften, lä^t bie Sinien il^reS ÄörperS nid^t erlennen, ja, giebt 
ber ©eftalt einen etmaä plumpen Slnftrid^; ba§ flad^e, auf ber 
^JKitte beg Äopfeä gefd^eitelte §aar brängt fic^ über bie Schläfen, 
lä^t baä 2lntli| alfo nid^t frei l^erau§treten imb fättt in foge* 
nannten Äorlengiel^erlodfen auf bie Sd^ultern. 5Dag ftarlmangige 
©efid^t mad^t einen an Sinnlid^Ieit gema^nenben ©inbrudf, rooju 
namentlid^ bie fräftig gebaute, breite 9iafe unb ber üppige, von 
bidfen Sippen geränberte 3Jlunb in erfter Sinie beitragen. SSon 
ber granfrfd^en ;,3lnmut" be§ 3Kunbeg ift nid^t baä geifefte ju 
entbedfen, im ©egenteil, bie l^erabl^ängenbe Unterlippe wirft unfd^ön. 
3lud^ bie Slugen ^aben burd^auS nid^t jenen überroältigenben Slug* 
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reid^en auö Siebe unb 2^reue gemünzten Sd^al Senmi roeil^te; 
gefegnet fei il^re ^anb, bie beö ©id^terö Seben beroad^l unb bel|ütct, 
»erfd^önt unb erfreut unb baburd^ feinen geiftigen Sluin, wenn aud^ 
nid^t abgeroenbet — baö ©ermod^te fein menfd^ßd^eS SBefen! — 
il^n bod^ melleid^t um Saläre l^inauä gefd^oben unb bewirft l^at, ba| 
ber ^eunb nod^ länger im Sid^te roanbeln fonnte. Unb mü man 
ein SBort über biefeä ^auenleben fe|en, ein SBort, baS bie Summe 
il^reö ©eins jie^t, fo wirb man baS reine, l^ol^e SBort be§ 3lpofteIä 
mäl^len „'^k Siebe »erträgt affeg, fie glaubt aUeg, fi<> l^offt aUeä, 
fie bulbet atteg. !Die Siebe ^ört nimmer auf/ 
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als Scamtei* — ci avancierte 6ig §um ^oftbireltor ber öfterrei- 
d^ifd^en SJlonard^ie — erwarb er fid^ ben 2)anl fetneä ÄaiferS^ ber 
if|n in ben erblid^en greil^errnftanb erl^ob. (So roar 5!Kaj Söroentl^al 
rool^I imftanbe, felbft ein oerroöl^ttteä jungeg SKäbd^en aufrieben §u 
fteKen. ©opl^ie jebod^, beren §erj im [titten um 2ubn)ig »on 
Äöd^el trauerte, ging mit einer gemiffen gntfagung in i^re ßl^e 
unb l^at im S^^f^^^i^^'f^^^^ ^i^ 3Jlaj Söroentlial nid^t jene 33e* 
friebigung gefunben, monad^ il^re au^ergemöl^nlid^e 9latur t)erlangte. 
©ine ^au, bie auä ber 6l^e im roal^ren ©inne beö SBorteä SSoß- 
genügen fd^öpft, fann unmöglid^ in eine fold^e §erjen§=: unb ©eifteö- 
gemeinfd^aft treten, wie fie fid^ in ber ^olge jroifd^en ©opl^ie unb 
2enau bilbete. 3lud^ xomn baö 9laturell ber ^au — mie man 
bel^auptet l^at — mit ber Sunft nal^ t)em)anbt ift, unb ©opl^ieng 
SBefen auäfd^lie^lid^ nad^ lünftlefifd^en 9J{otit)en geled^jt l^ätte, als 
fie jeneä SSanb um fid^ unb Senau mob, fo l^ätte fie, wäre i^re 
(SS)e eine mirflid^e ©eelen« unb ©inneSgemeinfd^aft gemefen, in 
bem fiinftlerifd^ veranlagten ©atten ein 6d^o il^reä SebenS unb 
©trebenä erroedft, vomn aud^ jugegeben werben mu^, ba^ Senaug 
S)id^tfunft l^öl^er entroirfelt mar afö bie SJla^ Sömentl^ate. SSon 
Senau roiffen mir, ba^ ©opl^ie i^m bie »erlörperte SWufe mar, mie 
nod^ beä naiveren auägefül^rt werben wirb. 2)af; fie eö aud^ i^rem 
SKanne gewefen ift, wagt man nid^t ju bejafien. ©o war bie 
6l^e jwifd^en ©opl^ie unb Wajc — waö bie %xau anbetrifft — 
nid^t aus inniger lebenbiger §erjlid^Ieit gefd^Ioffen, wenn fid^ aud^ 
fpäter, wie eö in einem langjäl^rigen 3iif^^^"^i^l^6en burd^ bie 
atteä beeinfluffenbe 3Jlad^t ber ©ewol^nl^eit ju gefd^ef)en pflegt, 
eine gewiffe SBärme gwifd^en ben ©atten entjünbete. 

2)ie erfte Selanntfd^aft jwifd^en Senau unb 3Jlaj- Söwentl^al 
fanb in bem „filbemen Äaffeef)aufe" in ber 5ßlanlengaffe §u 3Bien 
ftatt. S)iefeä 6afe, nad^ feinem Seft^er aud^ wof)l lurjweg ber 
;y9teuner" genannt, war ber SSerfammlungSort ber SBiener Äunft^ 
weit. ©riUparjer unb'^oltei, Slaimunb unb 3*1% S- 5i. SSogl 
unb ©eibl, geud^terSleben unb 35r. ©örgen, §uber unb 5Dein^rb* 
fteirt, Sauernfelb unb @rün u. f. w. I^aben l^ier wandle ©tunbe in an? 
geregtem Sbeen* unb 3KeinungSauötaufd^ gugebrad^t unb mand^es 
©^mpofion gefeiert. 3« äluägang beö ^aJ^reä 1833 mad^te ber 
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bnidf, jeneö fprü^enbc unb glül^cnbe äebm, baö ber feurig be* 
gciftcrtc Senau in il^ncn unb auä i^nen fal^. S^^^ff^" werben eä 
bie atugen im SSerein mit bem geiftigen 3Jlebium, bag biefem 
SBeibe entftrömte, molil gemefen fein, bie feinen unbefinierbaren 
beftrirfenben 3<wiber auf Senau auggeübt. 6in bünner ©d^leier 
von SBelimut fd^eint über baä 2(ntli| gejogen, etmaä SWatteg, 
S^räumerifd^eä, 3lätfell^afteä. ^m übrigen f)at biefe @rfd^einung 
nid^tg » von jenem ßl^aralteriftifd^en, baö fid^ gleid^fam in unfere 
©eele einbrennt unb nn^ lebenslang gegenwärtig ift. SBag man 
von bem Silbe, baä ber SBirllid^Ieit metteid^t nid^t genügenb mU 
fprid^t, etma nid^t »ergibt, baS ift fein tf)eatralifd^er Slufpu^. 

SDie Siebe jur SDlufil brad^te ©opl^ie in i^ren jungen Sauren 
in eine Seibenfd^aft ju bem 9laturforfd^er Submig 3litter von ÄÖd^el 
(1800—1877), ber Seigrer im §aufe beö ©rgl^ergogö Äarl mar unb 
fid^ eingelienb mit bem SWeid^ ber 2^öne befd^äftigte. 2)ie Hoffnung, 
meldte ©opl^ie im §erjen näl^rte, erfüttte ftd^ nid^t. Sie mu^te 
i^r entfagen, unb ber Sd^merj barüber mad^te fie ben SBerbungen 
ber SJlännermelt gegenüber »erfd^loffen. 2)em SBunfd^e il^rer ©Itern 
folgenb, bie bem ^inbe au^er einer nennenswerten SluSftattung 
leinen Ilingenben SReid^tum mitgeben lonnten, reid^te fie ungefähr 
um i^r jmanjigfteä SebenSjal^r l^erum bem molil^abenben SKa^milian 
Söment^al bie §anb jur @^e. ' S)iefer, 1799 in SBien afö ber 
Sol^n eineö Kaufmanns geboren, ^atte, nad^bem er in feiner 
^eimatftabt ^uta ftubiert, auf Steifen nad^ granfreid^, ©eutfd^lanb 
unb ©nglanb, bie er aud^ befd^rieb, feinen geiftigen ^orijont um 
ein beträd^tlid^eä erweitert unb war bann nad^ SBien jurüdfgele^rt. 
er befaf; ein anfpred^enbeS poetifd^eö ^^alent, baS fid^ in Dramen 
unb l^rifd^^epifd^en ©ebid^ten äußerte. SSon jenen feien bie S^ragöbie 
„%k Mebonier", bag ©d^aufpiel ,,Äarl XII. t)or Senber", ba§ 
cbenfo wie fein bem (Snglifd^en entnommenen Suftfpiel ;^2lnna 
Sooel" über bie Sül^ne ging, genannt, t)on biefen fein epifd^eö 
^oem „S)er 6ib'', fowie feine ^S^rif^en ©ebid^te". ,,Äarl XII." 
genof; fogar bie ßl^re, im §ofburgt^eater aufgefül^rt ju werben. 
9Kaj Söwentl^al fd^rieb unter bem anagrammatifd^en ^feubon^m 
Seo SBaltl^er. Qx war ein 3Rann oon ©eift unb ©emüt, t)on 
liebengwürbigen Umgangsformen unb ftattlid^er ©rfd^einung. 2(ud^ 
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alö Seamtcr — er ttoancierte Bio §um ^oftbireltor bcr öfterrei- 
d^ifd^en SKonard^ie — erwarb er fid^ ben !DanI feineä SaiferS^ ber 
i^n in ben erblid^en greiJ^errnftanb erl^ob. (So war 5!Kaj Söroentl^al 
wol^I imftanbe, felbft ein oerwöl^nteö jungeg 9Jläbd^en aufrieben ju 
ftetten. Sopfiie jebod^, bereu §erj im ftttten um Submig t)Ou 
Äöd^el trauerte, ging mit einer gemiffen ©ntfagung in i^re ßl^e 
unb l^at im 3wf<^^"^^J^'t^'&^^ ^^^ 5Kaj Söroentl^al nid^t jene Se^ 
friebigung gefunben, monad^ il^re au^ergemöl^nlid^e 5latur t)erlangte. 
@iue ^au, bie auö ber 6l^e im maleren Sinne beö SEBorteö SSoIl== 
genügen fd^öpft, fann unmöglid^ in eine fold^e ^erjenö^ unb ©eifteö^ 
gemeinfd^aft treten, mie jte fid^ in ber ^olge jmifd^en ©opf)ie unb 
2enau bilbete. 2lud^ wenn baö 9laturell ber ^au — mie man 
bel^auptet l^at — mit ber Äunft nal^ »ermanbt ift, unb ©opfiieng 
SBefen auöfd^lie^Iid^ nad^ fünftlefifd^en 9J{otit)en geled^jt f)ätte, als 
fie jenes 33anb um fid^ unb Senau mob, fo l^ätte fie, märe il^re 
6l^e eine mirllid^e ©eelen* unb ©inneSgemeinfd^aft gemefen, in 
bem lünftlerifd^ veranlagten ©atten ein 6d^o il^reä Sebenä unb 
©trebenö erroerft, xoenn aud^ zugegeben werben mu^, ba^ Senauö 
S)id^tlunft l^öl^er entmidfelt mar alö bie 9Raj Söment^afö. SSon 
Jßenau miffen mir, ba^ ©opl^ie il^m bie »erlörperte SWufe mar, mie 
nod^ beä naiveren auSgefül^rt werben wirb. 2)a^ fie eg aud^ il^rem 
3Jlanne gewefen ift, wagt man nid^t ju bejjal^en. ©o war bie 
6§e jwifd^en ©opl^ie unb 2Kaj — waö bie ^rau anbetrifft — 
nid^t aug inniger lebenbiger ^erjlid^leit gefd^Ioffen, wenn fid^ aud^ 
fpäter, wie eö in einem langjäl^rigen 3itf«^wtenleben burd^ bie 
atteö beeinfluffenbe 3Jlad^t ber ©ewol^nlieit ju gefd^el^en pflegt, 
eine gewiffe SBärme jwifd^en ben ©atten entjünbete. 

2)ie erfte Selanntfd^aft jwifd^en 2^nau unb 3Jlaj- Söwentl^al 
fanb in bem ^filbemen Äaffee^aufe" in ber 5ßlanlengaffe §u SEBien 
ftatt. 2)iefeg Safe, nad^ feinem Sefi^er aud^ wo^I furjweg ber 
;,5leuner" genannt, war ber SSerfammlungSort ber SBiener Äunft^ 
weit, ©rillparjer unb'^oltei, Slaimunb unb 3^^^^^/ S- 5i. SSogl 
unb ©eibl, ^eud^tergleben unb 2)r. ©örgen, §uber unb SDeinJ^arb- 
fteirt, Sauernfelb unb ©rün u. f. w. I^aben l^ier wandle ©tunbe in an- 
geregtem Sbeen* unb 9Jleinunggauätaufd^ jugebrad^t unb mand^es 
©^mpofion gefeiert. 3« äluägang beö '^Qi)xe^ 1833 mad^te ber 
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Sid^ter §u6cr ben ©attcn ©opl^tcnä auf Senau oufmerffam, bcffcu 
Stul^m bamafö gerabe bic SBcIt burd^flog. .^ubcr, fpätcr öfter? 
rctd^ifd^er (Sencralfonful in iA^x^ptm, »ermittelte an^ bie erfte 
SSefanntfd^aft ^wifd^en ben beiben. 2ört)mii)al erlag balb bem 
eigenartig beftrirfenben 3<^wber von Senauä SBefen unb lub il^n 
in fein §aug. 2)ie erfte Begegnung jroifd^en 9liembfci^ unb ©opl^ien 
fanb 1834 ftatt.*) SDer 2)ici^ter fd^rieb am 20. ©eptember 1834 
ttug SBien an GmiKe Sleinbec!: „3Son ben mir befreunbeten Käufern 
l^ab^ id^ big je^t nur baö Söment^alfd^e befud^t. 2luf näd^ften 
■ÜKittrood^ bin id^ na^ ^m^xn^ gelaben, mo id^ jene gepriefene 
Unwiberftel^Kd^e im Igelten SCageölid^te werbe ju feigen belommen. 
5teulid^ mar mir bieg ©lüdf nur im 2)ämmerKd^te beö Slbenbö 
§uteil geworben. 2)ie %xan ^ofrätin Siegle, bie SJlutter ber Un* 
miberftel^Kd^en, ift eine red^t l^eitere %xavi, ber %on ber ganjen 
Familie ein jiemlid^ gebilbeter, bod^, roie mir fd^ien, ein mel^r 
auf leid^teren gefelligen ®enu^ geftellter. Sömentl^ate ^au fd^eint 
mir nod^ immer bag intereffantefte ©lieb biefer fel^r ja^Ireid^en 
öauggenoffenfd^aft. S^ glaube, id^ werbe balb wegbleiben. @S 
finb ^alt feine §artmannä. 3luf bem Sanbe wohnen Söwent^ate 
unb SIepIeä jufammen. 9Rir wär^ä lieber, wenn id^ bie erftem 
allein f)aben fönnte.'' 2lm 22. September fd^rieb Senau über 
jenen SRittwod^ (eö war ber 17. ©eptember) an ©d^urj: „^Kitts^ 
wod^ l^abe id^ in ^enging bei 9Jlaj g^fpeift. (Sr unb fie finb mir 
fe§r juget^an. Siedet gute, feine 3Jlenfd^en. Sonntag barauf ^ab' 
ic^ mit i^nen eine Partie nad^ 9lu^borf gemad^t. 3Ronbl^elle 
5Rad^t; ^a^rt auf ber 35onau; fröl^tid^eö 9lad^teffen auf bem Salfon; 
ßeimfal^rt um 12 Ul|r. 5Daä war nid^t übel. 2lber, lieber Sruber, 
bie ö^pod^onbrie fd^lägt bei mir immer tiefere SBurjetn. 6ö ^ilft 
alles nid^tä. 2)er gewiffe innere füx^ wirb immer tiefer unb weiter, 
ßä l^ilft alles nid^ts. ^d^ wei^, eö liegt im Körper; aber — aber —" 

*) granfl giebt in feinem Sud^e über „2znau uub Sopl^ie" (@. 189) 
an: „^^ nax im legten 3Jionat beg Sal^reS 1838, baft ber 2)id^ter Don 
ber jungen, fc^önen grau, umgeben von il^ren blü^enben brei Äinbern, 
empfangen lourbe." granfl irrt fid^ l^ier abermals, wie auS SenauS 
iöriefen an ©milie ]()en)orge^t. SlHein SenauS Xagebuc^ Don 1836, »ott 
öUifjenber Siebe ju <Sop()ie, roiberfprid)t bem. 
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^ranfl gie6t über bcn erftcn Sefud^ Scnauö bei ©opl^ie folgen* 
ben pl^antaftet)ottett Serid^t: ^©ie reid^le il^m treu^erjig bie §anb 
unb begrüßte if)n mit il^rer f^mpatl^ifci^ett, in rul^ig langfamen 
Sä^en jtd^ erge^enben ©timme. Senau füllte fid^ t)on i^rer 6r== 
fd^einung nnb il^rem natüriid^ roamten (Sru^e betroffen. 9Bar eä 
bie Sl^nung eineg beginnenben feiig unfeligen ©efd^idfS? Ober 
eine in il^m aufbämmernbe ©rinnerung?'' 2)a§ Hingt allerbingö 
red^t poetifd^. Senau blieb jebod^ anfangs jiemlid^ nüd^tern, wie 
fein oben mitgeteilter SSrief unb wie aud^ ber fotgenbe Srief* 
auäjug (SBien, ben 21. DItober 1834) bemeifen: /^Einige oergnügte 
3lbenbe l^ab* id^ in ^enjing bei Sömentl^al unb Siegle oerlebt. 
Sd^ bin in bem ^aufe gern gefef)en, unb bie ©lieber biefer jal^l* 
reid^en l^ontilie jeigen fid^ bei näherer Sefanntfd^aft immer liebens- 
mürbiger. 2)od^ mit ber Unroiberftelilid^Ieit ift'ö nid^t fo arg." 
Senau mu^, ba ber 5iame ©opl^ie in biefen 33riefen an ©milie 
Steinbedf nid^t genannt ift, mit feiner ©tuttgarter ^reunbin über 
bie ©attin Söroentl^afö münblid^ gefprod^en l^aben. 2)a^ ^ranllö 
Serid^t über baö erfte perfönlid^e S^f^^^^^^'^ff^« Senauä unb 
©opliienö ju ftimmung§t)olI fomponiert ift, beutet aud^ Senaus 
äu^erung (33rief oom 15. Dftober 1835) ju (Smilien an, mo er 
nid^t ol^ne ®runb fagt, ba^ fein Seben von ©eite feineä ^ergenö 
rul^ig genug ift, ba^ eö oon ©eite feineö ©eifteä frei unb ungeftört 
fortrürfen lann. 

5Run, bie anfänglid^e ^erjenSrul^e Senauö im SSerfel^re mit 
©opl^ie foUte nod^ frül^ gwtug einem furd^tbaren ©eelenfturm 
meid^en, frül^ genug, um ben ^eiplütigen 2)id^ter mit ber „fd^roarjen 
©alle*' in einen — mie er felbft fagt — „l^eiligen, wonnigen, 
oerfd^mad^tenben ^amxmx*' ju fto^en, ber erft in feiner ©eifteS* 
nad^t enben foUte. 

Setrad^ten mir junäd^ft bie Siebe Senauä ju ©op^ie. 3luö 
Seinen §unfen entftel^t baä oerjel^renbe ^euer. 

2lm 21. Dftober 1834 teilte Senau feiner ^eunbin @milie 
bie 3Röglid^Ieit mit, ba| er balb nad^ ©tuttgart lomme tro| ber 
l^errlid^en mufifalifd^en ©enüffe, bie i^n in biefem SSinter in SBien 
ermarten. Slber bie Harmonie in il^rem (ßmilienä) §aufe, baS 
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vergnügte, fid^ fclbft gcnügenbe 3iif«w^i"^«Iß'&^n mit feinen be- 
freunbeten §erjen fei aud^ 3Kufif, unb groar eine fel^r fd^öne. 
Sn ber 2^l^at entfd^lo^ er fid^ nad^ einigem Sd^manlen §ur 3lb* 
reife in feine fd^roäbifd^e §eimat. S^vox aber lag er im §aufe 
Sömentl^ate in 3Bien x>ox einer erlefenen !Did^tercorona — es 
waren u. a. ©rillparjer, 3^i>l% ^ammer-^urgftatt anroefenb — 
2^eile aug feinem „Sauft" t)or; er ergielte einen fpontanen Seifall. 
3lm 19. 9lot)ember ging er na(3^ Stuttgart unb fd^rieb je^n 2^age 
fpäter an feinen ^eunb Sßaj, ba| man fid^ l^ier in Stuttgart 
über fein aufgel^eiterteä SBBefen unb fein guteä Sluöfel^en munbere. 
„I)aö erftere, unb barum mittelbar aud^ baä le|tere, bani* id^ 
^vi^f Sl^t lieben ^eunbe! ^i)x ^abt mir, mie einem eingefd^lagenen 
Silbe, baö lange an einer meland^olifd^en »erlaffenen Älofterroanb 
gegangen, einen frifd^en l)eiteren ^rniä gegeben, fo ba^ je^t mieber 
alte färben an mir l^ert)ortreten, bie id^ längft für immer »er:: 
lofd^en roäl^nte." 3Son Stuttgart an^ begann nun mit ©opl^ie 
jener Sriefmed^fel, ber — mag Senauä Sriefe anbetrifft — ^u 
ben fd^önften unb leibenfd^aftlid^ften gel^ört, ber rool^l jemals ftatt= 
gefunben l^at. S)ie Sriefe ©opl^ienä finb — biä auf einen — 
nid^t üorl^anben; Senau l^at fie »ermutlid^ in \emn ©d^redfenä- 
näd^ten beä „t)ierfd^rötigen" '^ai)xe^ ju Stuttgart t)erbrannt. 2)ie 
Sriefe Senauä, mie ©d^urj unb granll fie mitteilen, finb oft nur 
^agmente unb Isafen jebenfaffg eine fteUenmeife .ftarle Sletoud^e 
erlitten, beöor fie in bie S)rudferei manberten. ©in offenlunbiger 
SBiberfprud^ gmifd^en ben bei ©d^urj unb ben bei ^ranll »er* 
öffentlid^ten Sd^reiben Senaug an bie SBiener grau beftel^t allein 
fd^on in ber 2lnrebe: bei ©d^ürg ftetä „©ie", bei granll „S)u". 
3Jlan barf getroft — minbeftenS in ben Senaubriefen auä ben 
Salären, bie aud^ baö 2^agebud^ umfaßt (1836 — 1843 fidler, mU 
leidet biä 1844) — ftatt beö „©ie" überaß baä „S)u" fe^en. 
Stt feinem »Orienten Srief an ©opl^ie lief; man baä »erräterifd^e 
„®u" einmal burd^fd^lüpfen. SBenn in ben t)on ©d^urj t)er== 
öffentlid^ten ^Briefen mirllid^ „©ie" geftanben \)at, maS aber nid^t 
glaubliaft fd^eint, fo ^at Senau eä l)öd^ftenä mit Slüdffid^t auf britte 
^erfonen getl^an. 2lud^ ift ju bebenfen, ba^ Senau fein S^agebud^ 
in lateinifd^er ©prad^e gefül^rt, granfl eö aber in beutfd^er t)er* 
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öffcntlid^t ^at; 6ci ber Überfe^ung ergab jtd^ getiügcnb (Selcgcn* 
I|cit §ur SRetoud^e. 

&eben alle bigl^erigen SSeröffentUd^ungen über Senau unb 
Sopl^ie fd^werlid^ ein roal^rl^eitggetreueä unb attumfaffenbeä Silb 
biefeä SSerl^ältniffeä, fo genügen fie infofern, ate man bie ©runb« 
Unten biefeg ibealen Stebeäbunbeä mit jiemüd^er ©id^erl^eit jiel^en 
tann, roenngleid^ an^ — roaö Senauä 2^agebud^ unb jene 3^*^^^ 
an Sopl^ie anbetrifft — erwähnt werben mufi, ba^ mand^e biefer 
brieflid^en Sluälaffungen mel^r im poetifd^en Slaufd^e, ber t)on 
ftarlem Äaffeegenu^ unb 5liIotinbeije gefteigert marb, afe bei flarer, 
nüd^terner Sebenöauffaffung entftanben finb. 2)ie bid^terifd^e Se^ 
geifterung mar aber anbererfeitä meiter nid^tö alö eine ^olge feine§ 
Siebegentf)uftaämug. 

2)er erfte (publizierte) Srief Senaug an bie ©attin feinet 
aSiener ^eunbeö ift batiert: ,,©tuttgart, ben 14. !Dejember 1834." 
@r ermuntert fie, fid^ bie Blumenmalerei nid^t burd^ profefforale 
„2lrroganjen" »erleiben ju laffen. ,,S)ie Blumenmalerei ift nad^ 
meiner Slnfid^t ein 3«^^i9 i>^ ^Sortraitmalerei, ^ebeö menfd^lid^e 
2lntli| l^at mol^l fein eigene^ gbeal; eö erfd^eint im gemö^nlid^en 
3uftanbe unter biefem ^htal; Äranl^eiten ber ©eele unb beö 
Seibeö l^aben eg unter fein S^^eal l^erabgebrüdft; aber glürflid^e 
3Komente ebler ©mpfinbungen ober ber Begeifterung fönnen baS 
3Renfd^enantli| in fein eigene^ S^^^^l gteid^fam l^ineinl^eben. 3Baä 
ben 5ßortraitmaler jum Äünftler mad^t, ift, ba^ er baä Si>^<^f ^i«^^ 
©efid^teS erlenne unb im Silbe feftl^alte. 2Rir fd^eint, mit ber 
Blumenmalerei oerl^ält e§ fid^ auf äl^nlid^e SBeife. 2)ie von ber 
9?atur gegebene Blume ftel^t meiftenä unter il^rem Sbeat, fie lann 
aber baju erl^oben werben burd^ eine gemiffe Beränberung il^rer 
Stettung, ber Sage il^rer Blätter u. f. ro. 2)ag aber mad^t biefe 
SKalerei jur Äunft. 9Bie fd^ön l^aben ©ie in ^^ren 3lrbeiten 
Blumen ibealifiert! D, werben ©ie ben Blumen nid^t untreu! 
3)aö ©d^idffal biefer fd^nett oergänglid^en ®^önc bejeid^net ein 
alteä ©prüd^TOort ebenfo treffenb afe rülirenb : ,§eute oorm Bufen, 
morgen t)orm Befen.* ^al^ren ©ie fort, mand^e fd^öne Blumen- 
geftalt auä ben Rauben beä flüd^tigen 2^obeS ju retten! (Sine 
fd^öne Blume ift ein fd^öneä ^«bioibuum, ba§ un§ begrübt, blül^t. 
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jd^ttJtnbct uttb nie roicbcriommt. 6» ift rocrt, ba^ auf feiner 
finnigen ©eftalt ein finnigeä 3[uge Derroeile, eine geweifte §anb 
fie nttd^bilbe unb erl^alte. SBottten Sie aber aud^ bie einzelnen 
Slumen nid^t alä ^nbioibuen bead^ten unb lieben, n)ol)Ian! be* 
trad^ten Sie biefelben alö freunblid^e ©rü^e beä ^ül^Kngö, alö 
©rü^e, bie il^m red^t x>on §er§en gel^n. Seroal^ren wir nid^t bie 
Öerjensgrü^e, bie nn^ ein lieber ^eunb gefd^rieben, für lünftige 
3^age, wenn biefer greunb nid^t mel^r fein wirb? — SSerjeil^en 
®ie, ba^ id^ ©ie mit einer fo langen Äorreltionäepiftel l^eimgefud^t; 
id^ bin §u fel^r ^eunb t)on ^f|nen unb ^liren Silbern, ate ba^ 
id^ baS l^ätte unterlaffen fönnen. 3wbem l^anbelt eö fic^ l^ier aud^ 
um meinen eigenen SSorteil. ©ie l^aben mir ein 33ilb »erfprod^en, 
unb barauf befte^^ id^ mit aller ^artnädKgfeit; t)on S^xMo^ahc 
^l^reö SBorteä lann gar nid^t bie Siebe fein. 5iur auf bie ©efa^r, 
in meinen Slugen mortbrüd^ig §u erfd^einen, mögen ©ie mir baS 
©efd^enf jurütf^alten. — ^(^ laffe mid^ burd^ fein ^ßrofefforen^ 
gefafel am meinem Siedete »erbrängen. — ^d^ bebaure bie ©tö* 
rungen ^l^rer ©efunbl^eit von §er§en. I)aä ift je^t mol^l fd^on 
vorüber. 2)a| ^l^re lieben Sinber meiner gebenlen, freut mid^ 
fel^r; grüben ©ie mir bie liebe Heine Unrul^e. — 3^ münfd^e 
3l)nen red^t fröl|lid^e Feiertage; id^ werbe biefe in ©tuttgart ju:= 
bringen bei meinen lieben treuen greunben SleinberfS unb ipart^ 
mannä! 2lbieu! 2luf balbigeö SEBieberfe^en! 3^^ ?5^ßwnb 9liembfd^. 
— 3lm 6. S)ejember 2lbenbä l^ab^ id^ angefto^en auf baS 9Bol^l 
meiner ^reunbe in SBien!" 

^m näd^ften ©rief (t)om 13. gebruar 1835) flagt er il^r feine 
9iot als 3lebafteur beä von ü)m l^erauägegebenen 3ltmanad^S, roo^ 
bei er i^rem äftl^etif d^en Urteil l^ulbigt: ^^D, wenn nur ber leibige 
2llmanad^ fd^on fertig märe, ber übrigens leiblid^ wirb. SBie 
freue id^ mid^ barauf, biefeS 5ßrobuIt beS ärgerlid^en glei^eS unb 
fleißigen ätgerS in ^^xc §änbe ju legen! ^\)x Urteil ju t)cr* 
nefimen, unb, mie id^ l^offe, '^i)x^ 3wfriebenl^eit. ©ie l^aben 
nämlid) fo oiel gefunben unb feinen ©efd^madf in äftl^etifd^en 
^Dingen, ba^ man alle unfere Iritif d^en ^joumale nottauf bamit 
»erfei^en fönnte, benen es auf jämmerlid^e 2lrt baran gcbrid^t. 
2)a§ ift ein l^eittofeS SSolI. 2)a0 beutfd^e 3SolI aber ift ju bebauem. 
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baö fid^ in jtDanjig SSIättcrn jal^rauö, \df)xe\n mu^ frittfd^en Un^ 
t)crftanb unb gemeine (Sel^äffigleitäflatfcl^erei Dorfauen laffen. SBaritm 
f)at nid^t jeber 3tebafteur eines fritifd^en SSIatteö eine ^rau, wie 
©ie? S)aS roäre aber nid^t genug, er mü^te jugleid^ unter bem 
Pantoffel ftel^en ober t)ielmel^r liegen. S)aä fott abei* nid^t ge* 
fd^meid^elt fein, ^d^ bin feiten, am allerroenigften je^t, jum 
Sd^meid^eln aufgelegt." 

Unb wie nimmt Sopl^ie biefe SBorte auf? Senau fd^reibt 
barüber am 9. SKärj 1835: „^l^re etmaä unroirfd^en 3«il^« 
^eugen von einer 3Serftimmung, bie mir leib tl^ut, je^t aber mal^r* 
fd^einlid^ t)orüber ift. ©leid^ ^l^re erften SBorte finb jiemlid^ fpi^, 
roo ©ie mir meinen Äunftbrief, meine lunftfennerifd^e SBäeig^eit 
aufmu^en, inbem ©ie t)erftd^em, ba^ ber Srief, menngleid^ von 
^^mn nid^t beantwortet unb berüdffid^tigt, bod^ oon ^f)xtn ©d^mef- 
tern unb anbem gehörig bemunbert morben fei. — Siebe 
^eunbin, id^ l^abe mir auf biefe ^dUn nid^tä eingebilbet, unb 
bin babei nid^t auf lunftfennerifd^e SBinbbeutelei ober Semunb^rung 
ausgegangen. S)ie freunblid^e SWa^nung foUte '^^mn blo^ ein 
3eid^en fein meiner mannen ^^eilnal^me unb meiner §od^fd^ä|ung 
^l^reö fd^önen 2^alenteS unb rooroöglid^ eine Ermutigung für meine 
eingefd^üd^terte ^eunbin. 3<^ bebaure meine unjeitige Intervention 
unb werbe mid^ fünftig ^üim vox äl^nlid^en 3w^"^«^^ifwngen. 
©iefer -Heine S^x\t jroif^en unS beftätigt meine SKa^ime oottfom^ 
men: ,aBenn man t)erftimmt ift, foll man an feinen ^eunb 
fd^reiben; benn ba if)nt man i^m geroi^ me^.' 3d^ l^ätte felbft 
nid^t bat)on abmeid^en fotten. 3!Künblid^e Slu^erungen einer üblen 
Saune ge^en oorüber, unb man fann fid^ an Drt unb ©teile über* 
geugen, ba^ eg nur üble Saune fei; aber fo ein Srief bleibt einem 
vox ben Slugen liegen unb janft fort unb fort, roäl^renb bie liebe 
©d^reiberin oietteid^t längft mieber freunblid^ unb oerföl^nt ift . . . ." 
(Sinige SKonate fpäter, im 5tot)ember, mar Senau abermals in 
©tuttgart unb fd^rieb an ©op^ie (9. 2)e§ember 1835): „Siebe 
^eunbin ! 3Jlaj l^at red^t, inbem er ^l^r trübeS ©d^reiben tabelt. 
©oH id^ ^f)mn alles aufjäl^len, maS ©ie bered^tigen fann, ja t)er= 
pflid^ten mu^, fid^ am Seben gu freuen? 3d^ ti)u eS nid^t, meil 
id^ überl^aupt nid^t gern lobe, l^ier aber um fo weniger gern, als 
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xd) !3^"cn eine flehte ©trafprebtgt galten möd^te. 9?ur eineg l^alte 
id^ '^^mn entgegen : ^l^re l^ol^e ftttlid^e 3Sürbe, beren Serou^lfetu 
^i^nen ein eroiger QueK [titter ^euben fein mu|, roie fie anbern, 
bie bag ®IM ^l^reä Umgangs genießen unb namentlid^ mir eine 
Duette ber ^eube ift unb eineg ber erl^eitembften SDlomente meineö 
Sebenä. ^d^ benfe nie o§ne innigeö Sel^agen an ^l)X^n ftitten, 
feften SBanbel. Seien ©ie l^eiter, menben ©ie fid^ nid^t feinbfelig 
ab t)on fid^ felbft! 2)a^ ©ie 3f)re SBelt in ^^xen \^inbem finben, 
ift fd^ön, unb id^ l^abe baä immer fo \)0^ ^m^tti t)on ^^mn, 
aber laffen ©ie fid^ bie übrige 3Belt nid^t attjufern rüdfen unb 
l^ören ©ie nid^t auf, biefe SBelt ju lieben, benn ©ie erjiel^en Ja 
3f)re Äinber für biefe SBett. Unb fomit ift meine 5ßrebigt ju 
@nbe, möge eg an^ ^^r SCrübfinn fein unb ^i)x »erroünfd^ter 
3a^nfd^merj!" — 

2)ie biglang mitgeteilten brieflid^en Sluölaffungen SenauS an 
©op^ie bewegen fid^ in ftreng freunbfd^aftlid^en Salinen; il^r §er? 
jenSfd^lag ift fe§r moderato. 2lm 29. ^oi^w^^ 1^36 reifte ber 
15id^ter nad^ 9Bien, mo er am 4. gebruar anfam. S8on biefer 
3eit an — menn nid^t fd^on früfier, maä aber an^ ben biglang 
Dorliegenben Urfunben nid^t gu erfel^en ift — entfpann fid^ jmifd^en 
ben beiben 3Kenfd^en ba§ folgenfd^mere Serl^ältniö unb ^ex\)änQ' 
nig. SSom 3lpril 1836 an reid^t SenauS S^agebud^, bem er feine 
gef)eimften ©ebanlen unb tieffte ©el^nfud^t eingel^aud^t l^at. 2iebes= 
feligeä ©tammeln unb ftarrer, in fid^ l^ineinbrütenber %xoi^^ bumpf 
läf)menbe 3Bel^mut unb feuriges ^aud^jen, glü^enbe fauftifd^e 
©innlid^Ieit unb meil^eootteS 33eten, ftitteS §ord^en, ©innen, ®d)mn 
unb unabläffigeS SBül^len in feiner ©eele mad^en eine ©eelen^^ 
f^mpl^onie an^ biefen blättern, bie nid^t nur wegen il^reS biogra* 
pf|ifd^en, fonbem attein fd^on megen i^reS pfpd^ologifd^en ^tttereffeS 
ben §örer gemaltfam parfen unb atemlos in Sann l^alten. „'Sitnn 
id) einmal tot bin" — fd^reibt Senau an ©opl^ie — ,,unb 2)u 
liefeft biefe S^üd, wirb bir baS §erj roe^ t^un. 2)iefe S^^^^ 
finb mir baS liebfte, maS id^ gef daneben ^abc, ©o unüberlegt 
finb mir babei bie 3Sorte auS bem §erjen aufS 5ßapier gefprungen, 
wie ein SSogel an^ bem 9lefte fliegt. 2ßer mid^ lennen mitt, mu^ 
biefe 3ettel lefen." 
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6g wirb fid^ fd^on loJ^nen, auf ©runb bicfer Slufjeid^nungen 
bic %xaQe ju beanttDorten, waä war Sophie unfercm 2)i(^ter? 

©opl^ic ift i^m — nad^ feinen eigenen SBorten — baä äu^erfte 
feiner SBünfd^e unb ©mpfinbungen, fo ba| er fid^ t)on il^r nirgenbS 
I)inf eignen fann^ alö in ben 2^ob; fein £e6en o^ne fie ift ein fort* 
roä^renbeä ftilleg 33luten feineä §erjenä; nur mit ber äu^crften 
®eI6ftü6em)inbun9 fann er bann arbeiten; er ift unmutig, wenn 
er nid^t von il^rem SKd angeftra^lt wirb, "^ehex S^ag, ben er 
o^ne fie »erlebt, ift il^m a\x^ bem Seben geftol^len, er glaubt fid^ 
bann im ©jil ju befinben. ©eine ©d^ulb an ©opljie ift unerme^* 
lid^ n)ie bie SBelt, bie einft verlorene, bie fie feinem §erjen roieber 
gefd^enlt, (Sr fann nid^t an ®ott benfen, o^ne an ©opl^ie ju 
benfen; ein 2^ag mit i^r Deriebt, ift ein fliid^tiger (Saft au§ einer 
beffern SBelt; benn Senau ^at in ©opl^ieng Umgange me^r 33ürg* 
fd^aft eines eroigen Sebenö gefunben, ate in attem gorfd^en unb 
unb SSetrad^ten ber 3Belt. 3Benn er in einer glürflid^en ©tunbe 
glaubte, je^t fei baä §öd^fte ber Siebe erreid^t unb bie 3^t jum 
©terben fei gefommen, roeil ja bod^ nid^ts ©d^önereS mel^r nad^* 
folgen fönne: fo roar eä eine 2^äufd^ung; eä folgte eine nod^ fd^önere 
©tunbe, roo er ©opl^ie nod^ l^öl^er liebte. 2)iefe immer neuen, 
immer tieferen Slbgrünbe beS Sebenä »erfürjen il^m feine ©roigfeit: 
er erblidft in if)rem fd^önen Sluge bie ganje ^lle beä (Söttlid^en. 
3)ann ift er glüdflid^ roie nie jut)or, unb red^t beutlid^ roirb i^m 
bann, ba^ im ©d^roetten unb ©infen beS 3lugeg bie ©eele atme. 
Sn einem fo fd^önen 2luge roie bem übrigen jeigt fid^ il^m ber 
©toff, aus bem einft unfer eroiger Seib gemad^t fein roirb, roie in 
einer prop^etifd^en ^ierogl^p^e. (Sinmal erfd^eint i^m il^r ©efid^t 
roie ein ftitteS Sieb ®otteS, ein anbermal nennt er fie baS Sieb* 
lingSgefd^öpf eines perfönlid^en, liebenben ©otteS; benn er erfennt 
unb er füf|lt in i^r ben »ollen 3^^^^/ ^^^ ©d^öne, Unerfe^lid^e, 
3tlleinbeftegenbe ber 5ßerfönlid^feit, einer 5ßerfönlid^feit, bie bie 
ftarren unb l^erglofen 5taturlräfte unb 9laturgefe$e unmöglid^ ju 
ftanbe bringen lönnen. 2llS er eines 9lad^tS mit fd^önen, feiigen 
©ebanfen an fie aufroad^t, ift eS i^m auf einmal fonnenllar, roaS 
©Ott mit il^rer beiben Siebe roiU: fie ift ein 2^eil feiner (®otteS) 
eigenen Siebe. 2)ie (Sroigfeit mu^ fe^r fd^ön unb ^errlid^ fein, 

®rnft, SenauS ^raucnfleftaltcn. 15 
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fottft ift cö roal^rl^aftig nid^t bcr HJlül^e roert, ba^ er unb fie if)r 
fo eilig jugetrieben roerben, t)on fold^en ^reuben weg, wie bie 
beiben fie l^eute gel^abt f)aben. 3Sorberf)anb lann er fid^ aber ben 
§imtnel nid^t anberö benfen, afö ba^ bort fidler unb bleibenb fein 
wirb, wag l^ier unfid^er unb flüd^tig. 6r malt fid^'g genau auö, 
n)ie eg ift: feine 2uft il^r 3ltem, fein Sid^t il^r 3[uge, fein 2^ranl 
il^r SBort, feine ©peife i^r Äu^, fein Sager il^r §erj, fein SBanbel 
baS SWeid^ ®otteä mit il^r. Sie ift il^m ber liebeoottfte, fd^önfte 
®ru^, ben i^m ®ott gefenbet ^at, baä lieblid^e ^Jl^fterium, bem 
er eroig nad^^ngen mu^. ©ie ift fein 2^roft, fein ©laube, feine 
eroige Siebe, fein ©lüdf ober feine SSerjroeiflung. ©eine ©eele 
l^ängt an i^rem Sltem, unb fein Seben t)ergel^t mit i^rem §aud^e. 
©ie ift ber innerfte Äern feiner ganjen Sebenögefd^id^te, unb wenn 
ber 5ftert) il^reä S)afein§ jerfd^nitten roäre, fo roäre aud^ fein Seben 
entjroei. ©opl^ie liebt il^n: fie mu^ il^n lieben alä il^r befte§ SBerl; 
benn an il^r l^aben fid^ feine erftorbenen Hoffnungen unb ^reuben 
roieber aufgerid^tet ju einem neuen unb fd^önern Seben; fie ift feine 
Sebenäroärme, feine Offenbarung; il^r banit er feine 3Serfö^nung 
f)ier unb feinen l^i^ieben bort; fie l^at me^r 3^roft unb Salfam in 
il^rer lieben ©eele, als ba§ Seben je 3Serle|enbeä für il^n l)aben 
fann. @r nennt fie einmal baä liebe, jubringlid^e 39ilb unb jroei^ 
feit, ob er Slettung t)or if|r finbet, ba bie ganje 3Belt il^m §u 
il^rem 9lal)men roirb. 3Bürbe il^m il^r 2lntli| entriffen, fo roäre 
il^m ber SRal^men leer unb nid^ts. @in anbermal l)ei^t er fie baS 
föftlid^fte SBilb, nad^ bem er jage, unb auf beffen ©pur alle feine 
©ebanfen finb. ©ie ift fein §erjblut; baä ganje ©aitenfpiel feineö 
^ergenä l^at fie in il^rer ©eroalt; fie fann eä berül^ren oom fanf^ 
teften ©äufeln bi§ jum größten ©türm mit einem gingerbrudf; 
barum l^ulbigt er il^r, roie er feinem erfd|affenen 9Befen fonft ^ul* 
bigen lönnte. 3Benn er fie fo red^t anfd^aut, fängt feine ©eele 
ju flingen an. ©ie, bie au^ bem beften Semftüdf ber ©d^öpfung 
gemad^t ift, fie, beren SBefen gebiegener 3^wber ift, fie, bie fein 
l^öd^fteä ©lüdf unb feine tieffte SBunbe, feine §erj^, Äopf* unb 
gu^bel^errfd^erin unb bie 3Kutter feiner liebften ©ebanlen ift, fie 
l^at il|n fogar ber 5latur entfrembet, roenn er fie einmal allein 
genießen fott; fie ^t il^n mit ©leid^gültigfeit gegen bie 3Belt er=: 
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füllt, ba jtc feitt ganjeö 2cBcn unb SEBtrfeu an fid^ gcbunbcn \)at 
SKand^cä ift in ifjre §attb geliefert. SBenn er in bem quetfd^enben 
Einerlei tl)rer ^erne roeilt, bann f dalagen, jagen unb fragen feine 
$ulfe nac^ if|r fo treu, fo f|ei^ unb t)erlangenb, unb muffen bod^ 
einfam t)erf|allen unb t)ern)elfen; bie 2^age t)ergel)en xi)m bann in 
einer buntpfen ©eifteS^ unb §erjenäftimmung; er ift geläl^mt ol^ne 
©op{)ie, ba er fid^ mit taufenb SSurjelfafern an fie angelegt l^at 
unb x\)m bann ift, ate oB fie alle jerriffen mären unb Bluteten. 
Site er einft t)on einer Äranffjeit geseilt aufftel^en lann, nennt er 
feine ©enefung eine ftörenbe, ba fie (®opl)ie) mm nid^t mefir an 
feinem 39ette fi|t. 3)ie Sretter einer Sanf, auf ber er mit if|r 
gefeffen, möd^te er einft ju feinem ©arge fioben, unb er beneibet, 
als er einft abmefenb von SEBien ift, bie 2^agelöf|ner in ifirem 
©arten, ba biefe fie täglid^ feigen unb grüben fönnen. 3tm Slbenb 
t)or 'ii)xem ©eburtätag 1837 fd^reibt er if|r: ^.SKit 33emegung er- 
warte id^ biefen 2^ag, ber in meinem 2eben roid^tig geworben ift 
roie !ein anberer. 2ln biefen fd^önen 2^ag fnüpft fid^ meine tieffte 
Älage unb mein unerme^Iid^eö ©lüdE. 6ä ift mein jroeiteä aBeiJ^- 
nad^ten. 5Deine ©eburt mirb {jinauäroirfen über mein ©rben- 
leben auf meine ßroigfeit. ^d^ \)aU bie ftärifte ©emi^fieit baoon. 
©Ott ^abe 3)anf für biefen 2^ag. 5IRögen mir i^n nod^ oft ju= 
fammen verleben, ^d^ bin burd^ bid^ beffer geworben. Du über= 
fd^ä^eft mid^, aber 2)eine ^of|e 3Keinung t)on mir ift mir ^eilfam, 
benn fie ift mir ein bringenbeg ©ebot, mid^ ernftlid^ ju t)erebeln, 
bamit id^ nid^t aHjutief unter ben ©ebanfen bleibe, bie 5Du Don 
mir ^aft. 5Der größte 2of)n für aUeö, roaö id^ nod^ erftreben mag, 
wirb mir in ©einer fd^önen ©eele blüfien, unb in if|r finbe id^ 
bie bitterfte ©träfe für jeben t)erfel^Iten Slugenblidf meines Sebenö. 
3öie 5Du mir ein rettenber unb t)erföf|nenber ßngel geworben bift, 
fo aud^ ein ftrafenber. ^^ bin 2)ein mit allen meinen Hoffnungen, 
Sßünfc^en unb SBerfen. Überatt, wo id^ ©otteg ftarle §anb fü{)Ie, 
fpüre id^ an^ Deine liebe $anb, unb id^ !ann oft beibe nid^t Don^ 
einanber unterfd^eiben. D ©opfiie! Du bift baä §erj meines 
Sebeng, eä fommt t>on Dir unb ftrömt ju Dir jurüdE. ^d^ bin 
ewig Dein.'' 

aSon i^rem 2luge fagt er if|r: „^eute abenb l^at wieber ber 
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fottft ift cä n)al)r{)afttg nid^t bcr 3Küf|e wert, ba^ er unb fic if)r 
fo eilig jugetrieben toerben, von fold^en ^euben toeg, tote bie 
betben jte fieute gefiabt fiaben. S5orberf)anb lann er fid^ aber ben 
§immel nid^t anberö beiifen, afö ba^ bort fidler unb bleibenb fein 
wirb, roaö f)ier unfid^er unb flüd^tig. 6r malt fid^'S genau auö, 
roie e§ ift: feine Suft if)r Sltent, fein Sid^t if|r Sluge, fein 2^ranf 
if|r SBort, feine ©peife \i)x ün^, fein Sager il^r §er§, fein SESanbel 
baS Sleid^ ©otteS mit i^r. ©ie ift if|m ber liebeooUfte, fd^önfte 
@ru^, ben i^m ®ott gefenbet f)at, baä lieblid^e 3K^fterium, bem 
er emig nad^f)ängen mu^. ©ie ift fein 2^roft, fein ©laube, feine 
emige Siebe, fein ©lüdf ober feine SSerjmeiflung. ©eine ©eele 
l^ängt an il)rem Sltem, unb fein Seben oergefjt mit il^rem §aud^e. 
©ie ift ber innerfte Äern feiner ganjen Sebenägefd^id^te, unb menn 
ber 9iero ifireä 3)afeinä jerfd^nitten märe, fo märe aud^ fein Seben 
entjmei. ©opl^ie liebt il^n: fie mufe if|n lieben afe if|r befteS SBerl; 
benn an if|r l^aben fid^ feine erftorbenen Hoffnungen unb ^euben 
mieber aufgerid^tet ju einem neuen unb fd^önern Seben; fie ift feine 
Sebenömärme, feine Offenbarung; if|r banit er feine SSerföfjnung 
f)ier unb feinen Rieben bort; fie f|at mel)r ^^roft unb Säalfam in 
ifirer lieben ©eele, als baö Seben je 3Serle^enbeä für i^n fiaben 
lann. (£r nennt fie einmal baä liebe, jubringlid^e Säilb unb jmei- 
feit, ob er ^Rettung oor \i)x finbet, ba bie ganje SBelt il|m ju 
i^rem Slafimen mirb. SBürbe xi)m \f)x 3lntli| entriffen, fo märe 
tl|m ber Slafimen leer unb nid^tS. ©in anbermal Ijei^t er fie baä 
löftlid^fte SBilb, nad^ bem er jage, unb auf beffen ©pur alle feine 
©ebanlen finb. ©ie ift fein iperjblut; baä ganje ©aitenfpiel feineö 
^erjeng l)at fie in ilirer ©emalt; fie !ann eS berüfiren oom fanf- 
teften ©äufeln big jum größten ©türm mit einem ^ngerbrudf; 
barum l)ulbigt er i^r, mie er feinem erfd^affenen SBefen fonft l^uls= 
bigen lönnte. SESenn er fie fo red^t anfd^aut, fängt feine ©eele 
in Hingen an. ©ie, bie auä bem beften ÄernftüdE ber ©d^öpfung 
gemad^t ift, fie, beren SBefen gebiegener 3^wber ift, fie, bie fein 
^öd^fteg ®lürf unb feine tieffte SBunbe, feine ^erj^, Äopf« unb 
gu^belierrfd^erin unb bie 3Kutter feiner liebften ©ebanlen ift, fie 
^t il^n fogar ber 9iatur entfrembet, mmn er fie einmal allein 
genießen fott; fie l)at il|n mit ©leid^gültigfeit gegen bie SBelt er= 
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füllt, ba fic fcitt ganjcö 2eBcn unb SBirfcu an fid^ gebunbcn f|at. 
3Kand^cä ift in i^rc §cmb geliefert. SBcnn er in bem quctfd^enbcn 
Einerlei il)rer ^erne roeilt, bann f dalagen, jagen unb fragen feine 
$ulfe nac^ if|r fo treu, fo f|ei^ unb DerUingenb, unb muffen bod^ ] 

einfam oerl^atten unb t)erroelfen; bie ^^age »ergeben if)m bann in j 

einer bumpfen ®eifteg:= unb §erjenöftimmung; er ift gelcil^mt ofine :j 

©opfiie, ba er fid^ mit taufenb SSurjelf afern an fie angelebt {)at 
unb ifim bann ift, afö ob fie alle jerriffen mären unb bluteten. 
Sita er einft non einer Äranfl^eit gefieilt aufftefjen fann, nmni er 
feine ©enefung eine ftörenbe, ba fie (Sopl^ie) nun nid^t mefir an 
feinem 39ette ft|t. 3)ie 93retter einer Sanf, auf ber er mit if|r 
gefeffen, möd^te er einft ju feinem Sarge l^aben, unb er beneibet, 
afö er einft abmefenb t)on SEBien ift, bie SCagelöfiner in il^rem 
©arten, ba biefe fie täglid^ feigen unb grüben fönnen. 3tm Stbenb 
t)or ifirem ©eburtätag 1837 fd^reibt er if)r: ;,3Kit 33eroegung er- 
warte id^ biefen 2^ag, ber in meinem Seben mid^tig geworben ift 
wie lein anberer. 3(n biefen fd^önen 2^ag fnüpft fid^ meine tieffte 
Älage unb mein unerme^lid^eä ®(üdE. 6ä ift mein jroeiteä aBeiJ^- 
nad^ten. 3)eine ©eburt mirb {)inauämirfen über mein ©rben- 
Uhen auf meine ßroigleit. ^d^ \)ahe bie ftärifte ©emi^eit baoon. 
©Ott ^abe Danf für biefen 2^ag. 5Wögen mir if|n nod^ oft ju^ 
fammen oerleben. 3^ ^^^ i>urd^ bid^ beffer geworben. Du über- 
fd^ä^eft mid^, aber 2)eine f|of|e 3Keinung oon mir ift mir fieilfam, 
benn fie ift mir ein bringenbeö ©ebot, mid^ ernftlid^ ju t)erebeln, 
bamit id^ nid^t affjutief unter ben ©ebanlen bleibe, bie 5Du oon 
mir f)aft. 5Der größte Sofin für affeö, roaä id^ nod^ erftreben mag, 
wirb mir in ©einer fd^önen ©eele blüfien, unb in i^r finbe id^ 
bie bitterfte ©träfe für jeben oerfel^Iten 2lugenblirf meineg Sebenö. 
3öie Du mir ein rettenber unb oerfö^nenber ßngel geworben bift, 
fo aud^ ein ftrafenber. ^d^ bin Dein mit allen meinen Hoffnungen, 
SBünfc^en unb SBerfen. Überatt, wo id^ ©otteg ftarle |)anb füfile, 
fpüre id^ aud^ Deine liebe $anb, unb id^ fann oft beibe nid^t t)on= 
einanber unterfd^eiben. D ©opfiie! Du bift bag §erj meines 
2iAm^, eg fommt oon Dir unb ftrömt ju Dir gurüdf. ^d^ bin 
ewig Dein." 

Son ifirem Sluge fagt er il^r: „§eute abenb l^at wieber ber 
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ganje §immcl deiner Seele auf mir öeleud^tet, ber gange! ®ott* 
lob, ©opf|ie, ba^ fo etroaS nur td^ ju fe^en belomme; benn roer 
e§ fonft fäfie, mü^te 3)ici^ aud^ KeBen, unb rotr roürbeh un^ mx 
2)etner 2^f|ür totf dalagen, ©o, rote 2)u, bltdft lein 3Beib mefjr 
auf ßrben, Unb Dom Stuge gefjt e§ auä unb verteilt fid^ auf 
alle bie fd^önen äuge, roie eine ÜBerfd^roemmung von ©eligleit. 
2)u warft f)eute rafenb fd^ön unb lieb." 3ln einer anbern ©teile 
lieft man: ^^Der Ijeutige 2^ag roar einer ber fd^önften meineö 
SebenS. 3Kein ganjeä §erj judfte in feiiger SEBel^mut t)om SKorgen 
big in bie 5Rad^t. ®u ftanbeft mir gegenüber in deiner unbeug* 
famen ßättlid^Ieit, ba^ id^ S)id^ umfd^lingen moUte unb anbeten 
gugleid^. @S war roieber einmal red^t gute ^zxi in meinem §er* 
gen, jeber SBinfel mar beleud^tet. 3d^ möd^te je^t an Seinem 
33ette fnieen unb ®ir auf bie %n^e meinen unb fie taufenbmal 
lüffen/' SSietteid^t bie Duinteffenj feineö ^i^lenö unb ©inneng 
für ©opl^ie entl^ält baä folgenbe 2^agebud^blatt: „'^ä) freue mid^ 
an ber attbefiegenben Äraft unfrer Siebe. 2Bie jeber Kummer unb 
jeber bittere Vorgang fo balb oerfd^minbet in ber Unerme^lid^Ieit 
unferer Siebe, ein bi^d^en ©d^aum im SKeere . . • S)ie 3^'^ ip 
fd^nell unb baS ©efd^irf manbelbar. ©töre mid^ burd^ nid^tä in 
bem fd^önen Seben meines ^erjenö. 3<^ f^iV eä gleid^fam Don 
©tunbe gu ©tunbe, mie meine Siebe immer weiter roirb unb tiefer, 
©ie ift roirflid^ reid^ an göttlid^en Seimen, unb in unb mit ü^r 
gebeizt mein befteg SBefen. ^n allen ©türmen ber ©mpfinbung 
merbe id^ bod^ ftetä Ilarer, beftimmter, meid^er unb beffer. Unfere 
Siebe ift mir bie fü^efte ©d^ule emiger ©ebanlen unb ®efüf|le. 
2)ein ift mein §erg, fo lang eä f dalägt, unb einft mirb eS ftel^en 
bleiben in 3)cinem 5Hamen. D, ©eliebte!" 

©0 liebte Senau biefe ^au, ber er bie unumfd^ränftefte 
;y©d^lüffelgen)alt" über fein ^erg einräumte, ©ie burd^ftrömte 
nid^t nur fein §erg mit ben fluten ber Siebeöleibenfd^aft, ba^ eä 
aufjaud^gte in feiig unfeliger Suft unb finneätrunlen SBorte lallte, 
erl^aben mie bie §eiligleit beö §immelg, rül^renb fd^ön mie bie 
^oefie, fie fd^ritt aud^ mit if|m an ben 33om fprubelnber ©eifteg* 
fülle unb folgte il^m auf feinen lü^nen ©ebanlenpfaben in bie 
ßinfamleit erl^abener "^i^mf feltfamer ^araboja, bie eine weniger 
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gro^ peranlagtc roetblici^c 3tatur, als bic ifirigc voax, l^ättc jurüdE* 
beben lajfett vox bem ©ebanfentürmer unb ©ebanfenftürmet Senau. 
©opl^ie war if|m — nad) feinen eigenen SBorten — unerfe|Iici^ 
burd^ ben 3Serfel^r mit großen ©eiftem, rote ^laton, ben er fleißig 
las, ja fettft burd^ bie beglüdfteften ©tunben feineg Sunftlebenö; 
fte roar if|m bie rounberbore ^Bereinigung atteö beffen unb bie 
lebenbige ^ütte aUeä SBal^ren unb ©^önen. (Sin Äriterium, ob 
ein 39ud^ t)on ben gang ed^ten unb guten fei ober nid^t, roar if|m 
fein ®efüf|l, ob eS il^n brängte, biefeS 39ud^ if)r ju bringen ober 
nid^t. So fd^reibt er Dftober 1836: „©n ©efpräd^ rote unfer 
f)eutige§ erfd^ien Dir feltfam jroifd^en einer ^au unb einem SKanne; 
id^ finbe eS in unferem ^atte gut unb red^t. SJlir gerodl^rt eS 
gro^eg 3Sergnügen, Deinen ©ebanlen nad^jufpüren big an if)ren 
Urfprung; benn nod^ jebegmal traf id^ auf bie reinfte Duette, 
barauö fie gefloffen. 3Serftänbigungen biefer Slrt ftnb freilid^ nur 
bei roenigen %xanm ju roagen, bei ben anbern fäme man juroeilen 
auf 3Koor unb ©umpf, roo feine Sälumen mefir ju pflüdfen finb, 
fonbern ber gufe inö 3Serberben finlt, in bag 2^roftIofe, 33obenIofe 
ber 9iid^tad^tung. ©efäfirlid^e ©trei^üge für anbere, finb fold^e 
©efpräd^e für nn^ nur nmz 33elräftigungen beö SSertrauenö. 
©d^eue 2)id^ ja nie, mir 2)ein innere« aufjufd^Iie^en, id^ l^abe 
mir an^ ben 2^iefen 3)eineg ®^müU^ jebegmal ^eube unb er^ 
l^öfite Siebe gefiolt. 2lud^ l^eute erging eg mir fo/ ^finlid^ l^ei^t 
eg in einem Sriefe Senaug an ©opfiie (Stuttgart, 14. 3Rai 1.841): 
/fSd^ ftefie unb road^fe in 3^^^^^*) ?^cunbfd^aft. '^^ie^ fiod^roal? 
lenbe grüne 33lättlein an mir jeugt non einer l^eimifd^ unb rool^l 
geborgenen SBurjel. @inft fd^eibe id^ oon biefer SBelt mit bem 
freubigen Sefenntniffe, ba^ ©ie, teure ^au, eg roaren, bie mir 
ben SSurm beg gw^^f^I^ gefnirft unb ben ©türm beg $affeg ge*= 
ftittt, bie — an ®eift unb ^erj mäd^tig roie roenige Sfireg @e* 
fd^Ied^tg — in einem l^öfieren Sebengireife, bag für mid^ getrau, 
roag jene längft mobernbe anbere teure ^au**) fo gerne getl^an fjätte." 



*) 2Barum in biefem 33riefe ©opl^ie mit „@ie" angerebet wirb, 
ift ju Slnfang biefeg Slbfd^nitteg erflärt. 

♦*) ©eine SÄutter. 
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2)ag al\o toar btcfe grau unfcrm Did^tcr. Unb roic liebte 
©opl^ie il^tt? Unb waö toar er if|r? SBäi^renb Senau 1837 — 
eö feien roieberum feine eigenen SSorte angefül^rt — in il^r bie 
f)öd)\U ©eroalt für fid^ erfennt, bie fein Seben in ber §anb l^at, unb 
fttgt: „^6) i^abe baS SBagftücf einmal getfian, mx6) mit £ei6 unb 
Seele einem SBeibe ju verlaufen, unb boBei bleibfg/ verliert 
Sophie nid^t fo leidet bie ^errfd^aft über fid^ felbft. 3f|re Siebe, 
einer leibenf d^aftlid^en 9latur unb einer rool^I !aum über baä Äonoen* 
tionette l^inauärcid^enben ®l^e entfprungen, mar nid^t rein von 
ßigenfud^t unb Sered^nung. Site Senau gum erften 3Rale il^ren 
Sebenäpfab Ireujte, mod^te eä il^rer ©genliebe nid^t wenig fd^meid^eln, 
ben gefeierten 3)id^ter als ?^eunb ju fiaben unb fid^ von i^m 
l^ulbigen ju laffen. SBäre unfer $oet ein 3)id^ter mie t)iele anbere 
gemefen, i^r $ulä f|ätte um feinetroiUen nid^t fd^neUer gefd^lagen. 
Stber er mar ein gefeierter 3Rann; mit freubiger Spannung blidte 
bie poefiefreunblid^e SBelt auf biefen intereff an ten Äopf, laufd^te 
feinen melimütig fd^önen Seelenllängen, bie in baä Sluge fo mand^eö 
roeiblid^en SBefenö bie %i)xäne lodfte. @8 mu^te fie reijen, biefeS 
roeltfrembe unb menfd^enfd^eue §erj an ü)xe 39ruft ju jiel^en, tl|m 
bie auf feiner Stirn glül)enbe gömeöaber gu befd^roid^tigen, ben 
l^ei^en Strafil feines StugeS aufzufangen unb ben Strom feiner 
übermäd^tigen Siebe in if|r §erj ^6)anexn ju laffen, in baö §erj, 
baS ein Übermaß an ßmpfinbungSmad^t unb ^prad^t befa^ unb 
beffen ©efül^läboben brad^ balag. Sie liebte Senau mel^r um 
il^retroillen als um feinetmillen. Daljer erllärt fid^ andt) 
bie beftänbige Stngft unb Sd^eu, bieS $erj ju oerlieren, unb mieber 
in bie ©efü^lsöbe unb ^nftemiS jurüd^ufinlen. 2)arauS er!ldrt 
fid^ ferner baS Unbeftänbige unb Sd^manlenbe i^reS ®efüf|lS unb 
bie Unfid^erfieit unb bie furd^tbare 2^ragil biefeS ganjen Siebes- 
bunbeS. 3)er leibenbfte 2^eil babei ift Senau; benn ber einzige 3lb* 
ftanb jmifd^en il^m unb il^r ift, mie er fagt, ber, „ba^ ic^ S)id^ 
melir liebe, als 2)u mid^." 3)aS Hingt fd^mer genug. 2ßeiterl)in 
fd^reibt er: „3e|t ift unfer Seben unb unfere Siebe ein unfteteS 
Sagen im ©ebirge auf raul^en Reifen; mir muffen ben guten 
3lugenblirf fud^en mie eine flüd^tige ®emfe, unter beftänbiger ©e^ 
fal)r, in einen Slbgrunb ju ftürjen." 2)aS ift gemifferma^en baS 
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fd^auerlid^c 3Kotto biefcr SicBc unb Bleibt eä aud;, tro^bcm ber 
grübelnbc Sinncr fid^felBft mit bem glänjcnbcn, aber nid^t ju== 
treffenben SSetöIeid^ ju beru{)igen, ja, man möd^te fagen, ju befeligen 
fud^t: „S)oci^ fiat unfere Siebe nic^t zhm baburd^ etmaä 9lüf|renbe§ 
unb <B^öne^'^ SBar nid^t bie fiöd^fte Siebe, baö göttlid^e Äinb, 
and) auf ber ^lud^t? Unfer $f|arao, bie SBelt, roirb nn^ ober 
mofil immer im SRüdfen fein, bi§ mir baf|in lommen, roo nur bie 
Siebe etmaö gilt unb gu fagen f|at." 3)a^ ©opf|ie unferm gIüdKd^== 
unglüdPIid^en SebenSpilger burd^auS nid^t jene 9tuf|e gab, mie man 
nad^ mand^er ohen mitgeteilten 2^agebud^notij annefjmen mü^te, 
bafür legt zh^n baöfelbe 2^agebud^ ein leiber nur ju autf)entifd^e§ 
Zeugnis ab. 3n einer %^bxuaxna(^i 1837 fd^reibt Senau: },Me\n^ 
©emütärui^e finbet fid^ mieber in ber 2^rul)e. S^^ ^^^^ '^^^ ©türm 
mein §erj weit aufgetfian ol^ne atten dtMi)alt, er ift eingebogen 
unb ^at an allem Oejmeig meiner 9lert)en gerüttelt." — „^d^ 
fafire auf \)of)zx ©ee, unb ba lä^t fid^ lein Slnler werfen. 2)od^ 
Seiner Iiebet>otten SSefümmerniS megen miff id^ tl^un, maä id^ lann. 
Su fiaft freilid^ red^t, ba^ ber Stffelt mein Seben oerjel^rt. ®aä 
ift nid^t anberä möglid^. 2lber biefe SSerfd^wenbung mad^t mir 
^eube." 3luf faft jjeber ©eite biefeä 2^agebud^eg finben mir ©teilen 
Senauä, bie unö einen giemlid^ unjmeibeutigen SRüdfd^lu^ auf 
©opl^ie, wie fie Senau liebte, nafielegen; fo, menn eä ba l^ei^t: 
„Su fiaft eä mand^mal bebauert, ba^ Sid^ bie Siebe fo ganj ab^ 
fterben mad^t für alle greuben beä Sebenö. ^d^ bebaure baö nid^t, 
obgleid^ baS oieHeid^t mid^ mefir betrifft, afe 5Did^. 5Kir ift eä 
red^t, ba^ Du ber affeinige Srennpunit meinet ganjen Sebenö 
bift. ^eilid^ lann ber leidster ium Settier werben, ber feine 
gange ^abe beifammen f|at in einem geliebten §erjen, alö einer, 
bem bie greube überaff mäd^ft in fidlerer 3Serteilung. Stber mein 
©lüdE ift inniger unb mir befto teurer, je gefäfirlid^er eö ift." 
Diefe le|te äiu^erung ift fo red^t d^aralteriftifd^ für Senau unb 
©opl^ie, unb mit gutem ®runb ift benn and) bel)auptet morben*), 
ba^ Senau §u ben fo vielfältig t)or!ommenben unglüdPlid^en ßfiaral* 
teren gefiörte, bie immer nur baä befi^en rooffen, mag fie nid^t 



2emn^ fämtl. 3ßerfe. «ibliograpl^ifd^eg Snftitut I., ©. LI. 
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errcid^en fönncn, bcm roirflid^ errctd^baren ober leinen ©efd^ntatf 
objugewinnert pemtögen, unb ba^ baS ganje ©efieimniä ber un* 
bejroinglid^en Stnjieliungäfraft, bie ®x)pf|ie auf ben SJid^ter übte, 
t)ieffeici^t nur barin Beftanb, ba^ fie für ü)n eroig unerreid^Bar 
blieb. 3)aö ift pf^d^ologifd^ leiber nur ju roa\)xl SESie unfid^er 
unb jittemb ber ®runb war, auf bem biefer romantifd^e SSunb 
rufite, beroeifen folgenbe 2luSlaffungen beg ^oeten. 3Kai 1837 
fd^reibt er: „2)u bift mein §ergblut. 3)arum ^aV id^ nie ben 
SBunfd^, ol^ne 3)id^ leben ju lönnen, wie 2)u il^n l^aft ofine mid^. 
3?crfud^* e« nur einmal, ol^ne mid^ ju leben. S)u mirft eg oielteid^t 
auäfialten eine SSeile unb t)ietteid^t glüdPlid^er fein; aber plö^Iid^ 
wirft 35u baä SKpeni^orn l^ören, unb 3)u mirft ein ^eimmefi em^ 
pfinben na(^ ber ©ebirgSluft, bie id^ Dir ju atmen gegeben unb 
an^ ber 2)u bann vethannt bift in bie ruf)ige bumpfe (Sbme ber 
anbem. SSerfud^ eä.'^ SRed^i fd^merjbelaftet fd^reibt Senau am 
14. ^uni 1837: ^§alte nur unfern l^eutigen Slbenbgang red^t feft 
in 35einem ©ebäd^tniä, menn UngebuÖ) S)id^ überfällt unb Äummer 
3)id^ bejroingen miH. Unfre Siebe ift einmal gemifferma^en eine 
ungtürflid^e, unb mir motten unDerbroffen unb mutig bie ftitte 
l^eimlid^e 2^ragöbie, in ber niemanb fpielt unb jufd^aut ate unfre 
blutenben ^erjen, big an unfer ßnbe fortfüfiren. SSielteid^t, ja, 
geroi^ gewinnen mir bann einft ben 33eifaH ber §immlifd^en. 3d^ 
l^abe Slugenblidfe, in meldten id^ t)ergef)en möd^te t)or ©d^merj über 
unfer SoS; aber id^ l^abe an^ anbre, mo mir unfer UnglüdE teuer ift, 
meil id^ mir beule, 2)u mürbeft mid^ t)ieUeid^t weniger 
lieben, xoenn 3)ein ®efüf)l nid^t unter ®efaf|ren unb 
©d^merjen aufgeroad^fen märe. 3SieHeid^t muffen jmei §erjen 
erft aufgefd^nitten werben, voznn fie ganj jufammenwad^fen foffen? 
2öir {)aben unfere blutenben ©teilen aneinanber gelegt unb muffen 
fo fefti^alten, romn wir unS nid^t t)erbluten wollen. C, id^ will 
^xdt) fialten! 2)u wirft mid^ ani) l^alten, id^ wei^ eg." ^a, ©opl^ie 
l^at if|n gel^alten, aber wie?! 2)ag wirb nod^ offenbar werben in 
graufamer 2^l)atfäd^Ieit; fie l^at il^n fo feft an fid^ geflammert, ba^ 
er ju bem ©eftänbniä lam, feine liebften ©tunben, bie er mit 
biefer ^rau »erlebt, feien blutige ^e|en eineö fd^led^ten SSerbanbe», 
unb ba^ er an einem Sluguftabenb 1837, nad^bem er einen in 
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einem einfamen SBiefen« unb SBalbtl^al bei Stuttöart gelegenen 
l^eimlid^en 2^eid^ mit ©d^ilf unb ^öfd^en oufgefud^t, mo feine 
©ebanlen ßtnfel^r l^ielten, ju ber Überjeugung gelangt: ;,3Rein 
Sd^merj um ^xä) ift abfolut, ba giebt*ö feinen %vo% baä ift l^in, 
3)u bift nid^t mein SEBeib, baS ift eine red^t tiefe, efirlid^e SBunbe, 
bie blutet fort, fo lang nod^ ein 33Iut in mir gef|t." Stuf ben* 
felben ©runbton geftimmt, nämlid^ an^ auf ein ^^SSerroften aller 
feiner ^euben," ift baö Slatt: „'S&a^ wirb mir bie Sw^wi^ft bringen? 
§at fie benn noci) irgenb waä für mein Seben? 3)id^ wieberfel^n 
ift fd^ön, aber fd^merjlid^; benn in ber erften SKinute unfreS 3"* 
fammenfeinä roerben roir fd^on blutig anfto^en an bie eifeme 
©darauf e.^ ®r freut fid^, voznn fie if|r Soö t)ergeffen unb frof) 
finb mie Äinber, bie in einer SBüfte fpielen ober auf ©röbem, 
^ier mit ben tobentfproffenen 33Iumen, bort mit bem leeren Sedier; 
big fie auf bem ©rabe plö^lid^ il^re SSerlaffenl^eit merfen unh nn^ 
befangen meinen; biö fie in ber SEBüfte aud^ burftig merben unb 
nad^ einem 2^runfe fd^reien. ©eine ganje ^eube ift ein einjig 
gittern eS Slatt; finit il^m biefeä, fo ift für i^n ber ganje SEBalb 
tot unb t)erIoren. 3a, Senauö Siebe ju biefem SBeibe mar eine 
;,9lofe mit fd^arfem 2)orn*: l^otb gemdl^renb, fetig betäubenb auf 
ber einen ©eite, oorentl^altenb unb fd^merjDoH t)ermunbenb auf 
ber anberen. @r mirb feiner Siebe nid^t fidler, glaubt in faft be^^ 
ftänbiger ®efaf)r ju f darneben, fie ju t)erlieren. ©o nimmt biefeö 
qualootte 3Sert|ältniö feinem Innenleben jene begtürfenbe Harmonie, 
bie jebem 3Kenfd^en — unb einer Senau*9latur boppett unb brei^ 
fad^ — jum ®afein nötig ift. @iner ©tunbe gefteigerter Sebenö- 
freube folgen ^^age fd^limmften Unmutä, ber feine ©eele „oer^ 
fumpfen unb t>erbumpfen" lä^t. ©op^ie mit il^rer Siebe, l^alb 
oerl^ei^enbe ©emäl^rung, l^alb bemühte 3w^^ll^ltung, immer aber 
mel^r empfangenb afö gebenb, bejeid^net ben tiefften ©palt in 
SenauS Seben. 6r ift feiner Siebe nid^t frofi unb fommt beöfialb 
aud^ nid^t jum redeten ®enu^. SBeld^e ©eelenangft burd^jittert 
baä folgenbe 39latt Dom 28. 3<*i^war 1838: „SBie mirb boc^ aU 
mein 2^ro| unb ©tolj fo gar ju nid^te, menn bie gurd^t in mir 
ermad^t, ba^ SDu mid^ weniger liebft. 2)ein §erj ift baS 33efte, 
ma§ id^ l^abe, unb fold^e ©Äanfen lefiren mid^ gittern. 68 mar 
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täa B<feen mit SUnenloL 54 ftindic mtliT&afn^ iNifein iinb louibe 
in mänen Safinpcntctt ^cn fhu meines ^cfrcns cintmn vtt^ 
^luiBWfn. ^o^ iife iNmn für meine Stfavetter, meine ^reitnbe 
ma> bie Seit ociloien moie, bos battett 3^ii iieTicfatB>et, unb ba§ 
iDÖie meine ftaid^r o, Xu ciSbaan ^idK» Oeittoie, Scnuii^e! ^c^ 
lie^e bei meinen iBcb^eiten fifemeritdi mebr mos andres bnufen alg 
BtrofnÄer an aHA. ^e foflten Sir iNuin funfttedui^ ^entber^ 
tcnen, idM§ ^eii^nu^en ttörcn, unb liebtm ^ einen onbent, fo 
mniben meine ^id^r bcn 6Iü(Kt(iien nor deinen Shtgen 5U Staub 
verreiben; benn gros mihbe t(b mtcb ^ir ;eid;en in meinem S^me, 
IKIB jeber anbre, ber ?ein :o^ belade, neben mir c(enb ^entus^ 
fäme. C, nicbt ungettiaft bürftcir ^ ben AttoA Dctüben an ber 
fitrößten äebe, bie je einem Seibe ui teil gooodMi. £enn 2^u 
ober 10 wtft(b büt, rote in ben legten ^odien, fo foO es £tc^ 
nicbt genuen. ^(b bin rci(b unb bnn ^(b belogen. S<i^ 
Xicb um im meitcn ftreife deiner $kfanntl<bancn, ob ^ einen 
finbep, ber {t(b an ^ex^ensEraft mit mir meiren tmtn. Seit brei 
^a^rcn ^e^ mein J^en für l>i(b iu Abnnmen, unb Shi tannft 
mir fein Stäubeben ^f (be ;eicien, bos bem ^ronbe entfoOen märe, 
n>ei( ^ier fein u^ifcbes IKaterial oenebrt roixb, fonbem aDes meine 
Seele bmi ^er^iebt Sopbie! ?enie, was 2>u beft^, unb fei 
fünf unb em\% frifcb in Xeiner ^ebe!' ^oS ijt nicbt bie S|irad^e 
einer abg^örten, becilücNnben ^ebe, fonbem bie entfc^Ioffene 
:MuBemnoi eines ^enfcben, ber va banqae fpteb. Sophie nKtr, 
roeil fte i^m nicbt bas fein fonnte unb wollte, bellen er b^urfte, 
ber fcböne, ooQe, uneninittbltcb fcbmer^tcbe Jbiöbmcf feiner 5er« 
nörten @(uc!felioi{eit, fo ba^ ibm, wenn er ttcb recbt oortteSte, looe 
ne mar, oor einem Uncilüct fcbminbette, bos bann ja auc^ über 
ibn b^teinbracb. ^^iefleicbt tft bie ^^cie': 

«C, iKenfcbenbcT^, ido^ in bein ^löcf? 
&n rätfeXbaft ctebomer 
Unb, fcnim dte$rä%t, oerlcrner, 
llmoteberbolter i^ugenbHtf!" 

bas Atnb einer mit Sopbie oerlebtcn fcbmenooO ({tlücHic^ Stunbe. 
Sie leicbt oerle^r biefc ^icbe mar, fefen wir nnterm 28. Ze^ 
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tembcr 1838: ©op^ie l)ottc fid^ einem „(SinbäumeP*) ant)ertraut. 
Senau in feiner überfd^raubten ßmpfinbungäroelt fd^rieb xi)x: „S^ 
mu^ auf bie (Sefd^id^te Dom ®inbäumel nod^ einmal gurüdSommen. 
2)u Kefeft jumeilen mein ©efd^riebeneä mieber, unb oietteid^t {)ält 
eö 2)id^ einft r>on einer äfinlid^en 2Bagf)aIferei ab^ vomn eö Dir 
fd^roarj auf roei^ x>ox Slugen ftefit, roaS unb mieuiel eä mar, maö 
2)u bort auf ein freoelnbeö ©piel gefegt. 2llä mir 3D?iffd^iI**) 
Seinen ©treid^ er^äl^Ite, überfiel mi^ ein ©efül^l, unbefd^reiblid^ 
bitter unb t)om)urfgt)ott, afe fei id^ an meinem gangen Seben, an 
meiner ©enbung jum Verräter geworben. 35aburd^, ba^ id^ beibeö 
in bie 3Raä)t eineg SBeibeg gegeben, bie imftanbe ift, mit SBinb 
unb 3BeHen barum ju metten eineö lurjen 3SergnügenS mitten. 
3)a^ S)u unfer SBieberfe^ert baran roagteft, mag 2)ir unfere Siebe 
oerjeil^en; fie tf|ut eö aud^, meil fie eine unglüdElid^e ift; ba^ 3)u 
aber meine gange S^Iw^ft unb atteä, roaS bie SBelt t>on mir ju 
erwarten bered^tigt ift, auf jenem Saum tanjen lie^eft, baö, Siebe, 
gel^ört nod^ t)or einen anbern SRid^terftul^I alä ben unferer Siebe. 
3)u \)a\t mx6) baburd^ in einer ©egenb meines §erjenS Derle^t, 
mol^in leine anbere ^mmg ober Äräniung nod^ bringen lonnte . . . 
Sd^ mar emftlid^ ungel^alten, unb mefir afö baö. 3wm erftenmal, 
feit mir unä !ennen, !am eg mir, wenn aud^ nur Dorübergefienb, 
t)or, id^ muffe bie Sa^e ©otteö unb bie Ba(^e unferer Siebe be* 
trad^ten alö jroeierlei. Xu f)a\i freilid^ in jener ©tunbe beö Seid^t^^ 
finnö, gebrängt von 9)i(aj), angelodft Dom abenteuerlid^en SReig 
eineä SBagniffeö, unb oieffeid^t getrieben von einem falfd^en ©d^am^^ 
gefül^I, nid^t feig ju erfd^einen, nid^t gefefien, maS Du tfiateft, 
aber im ^atte beg Unglürfeö märe mein ©d^idPfal nid^t weniger 
oerberblid^ gemefen. 3l\xn ift eö, gottlob! glürflid^ vorüber, ^d) 
t)ergeil)e S)ir von gangem §ergen, aber eä tl^ut mir nod^ immer 
mel^. ^e fü^er unb entjüdfenber Du mir l)eute warft, befto nn^ 
gefieurer erfd^eint mir Deine Übereilung. Dein feibeneä Äleib war 
^eute fo fd^warg unb gtängenb wie f^wargeö SESaffer, unb fein 
Slaufd^en war mir unfieimlid^." 3D?an fie^t an^ biefen SBorten, 



*) @in Sd^iff, aug einem ^aum ge^ö^lt. 

**) 3o^annag, ©op^ienS ©d^roefter, SSerfobter. 
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fein ©d^erj mit Slmerifa. 3^ 9i"9^ n)a(|rf|aftig ba^in unb roürbe 
in meinem 2BaIbt>erfte(f ben SReft meines SebenS einfam per« 
brummen. 2)a^ id^ bann für meine Sd^mefter, meine ^eunbe 
unb bie SSelt oerloren märe, baS f)ätteft 3)u t>erfd^ulbet, unb ba§ 
märe meine Slad^e, o, 2)u aföbann t^cilfd^e, ^eillofe, SSerrud^te! ^^ 
lie^e bei meinen Sebjciten fd^merlid^ mefir mag anbreS brudfen afe 
©traflieber an 2)td^. ®ie foHten 3)ir bann fürd^terlid^ fierüber^^ 
tönen, jebeä 3Sergnügen ftören, unb liebteft 2)u einen anbern, fo 
mürben meine Sieber ben ©lüdflid^en t)or Steinen 3lugen ju ©taub 
jerreiben; benn gro^ mürbe id^ mid^ 2)ir jeigen in meinem 3o5^«^/ 
ba^ jeber anbre, ber 2)ein §erj befä^e, neben mir elenb l^erauö* 
läme. D, nid^t ungeftraft bürfteft 3)u ben %x^vel verüben an ber 
größten Siebe, bie je einem Slöeibe ju teil gemorben. SBenn 5Du 
aber fo järtlid^ bift, mie in ben legten 2^agen, fo foH eä 2)id^ 
nid^t gereuen. 3^ 6in reid^ unb lann 2)id^ belofinen. ©d^au 
2)id^ um im meiten Greife 2)einer Säelanntfd^aften, ob 2)u einen 
finbeft, ber fid^ an ^ergenälraft mit mir meffen fann. ©eit brei 
Satiren ftel)t mein §erj für 3)id^ in flammen, unb 5Du fannft 
mir fein ©täubd^en Stfc^e jeigen, baä bem Säranbe entfallen märe, 
meil l|ier fein irbifd^eä 3Raterial oerjefirt mirb, fonbern alleö meine 
©eele bagu ^ergiebt. ©opl|ie! 35enfe, maö 5Du befi^eft, unb fei 
ftarf unb emig frifd^ in 35einer Siebe !^ 3)a§ ift nid^t bie ©prad^e 
einer abgeflärten, beglüdfenben Siebe, fonbern bie entfd^loffene 
äu^erung eines 3Kenfd^en, ber va banque fpielt. ©opl^ie mar, 
meil fie if|m nid^t bag fein fonnte unb mollte, beffen er beburfte, 
ber fd^öne, t)olle, unergrünblid^ fd^merjlid^e 2luäbrudE feiner jer- 
ftörten ©lüdffeligfeit, fo ba^ il)m, menn er fid^ red^t Dorftellte, maS 
fie mar, vox einem Unglürf fd^minbelte, baä bann \a an(i) über 
il^n fiereinbrad^. SSietteid^t ift bie ^^age": 

„D, SKenfd^en^erj, njaö ift bein ©lud? 
©in rÄtfeli^aft geborner 
Unb, faum gegrüßt, verlorner, 
Unroieberi^olter 2(ugenbUc!!" 

baS Äinb einer mit ©opl)ie »erlebten fd^merjnoH glüdElid^en ©tunbe. 
2öie leidet t)erle^bar biefe Siebe mar, lefen mir unterm 28. ©ep* 
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tcmBer 1838: Qop^k fiatte fid^ einem „(Sinbäumel^*) anvertraut. 
Senau in feiner ü6erfd^rau6ten ^mpfinbungöroelt fd^rieb il^r: „^ä) 
mu^ auf bie ©efd^id^te t)om 6in6äumel nod^ einmal jurüdKommen. 
3!)u liefeft jumeilen mein ©efd^riebeneö mieber, unb üietteid^t fialt 
eö Sid^ einft r>on einer äfinlid^en 3Bagl^aIferei ab, menn eö 3)ir 
fd^marg auf mei^ vox Singen ftel^t, mag unb miet)iel eg mar, roaS 
2)u bort auf ein freoeinbeg ©piel gefegt. 3Hä mir 3D?iffd^iI**) 
Seinen ©treid^ ei^äl^lte, überfiel mi(^ ein ©efül^l, unbefd^reibRd^ 
bitter unb t)ormurfgt)oII, afö fei id^ an meinem ganjen Seben, an 
meiner ©enbung ^nm Verräter gemorben. 2)aburd^, ba^ id^ beibeö 
in bie "^a^t eines SBeibeö gegeben, bie imftanbe ift, mit Sffiinb 
unb 3Beffen barum ju metten eineä Iur§en 3Sergnügenä mitten. 
2)a^ S)u unfer 9Bieberfe(|ert baran magteft, mag Xxx unfere Siebe 
oerjeil^en; fie tl^ut eö aud^, meil fie eine unglüctlid^e ift; ba^ Du 
aber meine ganje ß^^wnft unb atteä, roaö bie SBelt t)on mir ju 
ermarten bered^tigt ift, auf jenem 39aum tanjen lie^eft, baö, Siebe, 
gel^ört nod^ vox einen anbern 9lid^terftuf|I alö ben unferer Siebe. 
2)u f)aft mid^ baburd^ in einer ©egenb meines §erjenS t)er(e^t, 
mol^in feine anbere 3^^i"Ö oi>^^ Äräniung nod^ bringen fonnte . . . 
Sd^ war ernftlid^ ungel^alten, unb mefir afe baS. 3wm erftenmal, 
feit mir nn^ fennen, lam eS mir, menn aud^ nur oorüberge^enb, 
üor, id^ muffe bie ®a^t ©otteö unb bie ©ad^e unferer Siebe be? 
trad^ten alö jmeierlei. Xu l^aft freilid^ in jener Stunbe beä Seid^t^ 
finnä, gebrängt t)on 9)l(aj), angelodPt Dom abenteuerlid^en SReij 
eines SBagniffeS, unb t)ietteid^t getrieben von einem falfd^en Sd^am« 
gefül^l, nid^t feig ju erfd^einen, nid^t gefe^en, roaS 3)u tl^ateft, 
aber im ^atte beS UnglüdEeS märe mein ©d^idPfal nid^t weniger 
oerberblid^ gemefen. 3lun ift eö, gottlob! glüdflid^ oorüber. 3d^ 
oergeilje 2)ir oon ganjem §erjen, aber eS tl^ut mir nod^ immer 
me^. S^ fü^^r unb entjüdfenber Du mir fieute marft, befto nn^ 
gelieurer erfd^eint mir Deine Übereilung. Dein feibeneS Älcib mar 
^eute fo fd^marj unb glänjenb mie f^marjeS SSaffer, unb fein 
3laufd^en mar mir unl^eimlid^." 3Kan ftel|t auS biefen SEBorten, 



*) Hin ©d^iff, au^ einem S8aum ge^ö^It. 

**) Sol^annaS, @op^ienS ©d^roefter, SBerfobter. 
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in bcnen Sopfiie nad^ mand^cr ©eitc l^in gclenn§etd^nct ift, baö 
Gittere uttb Unl^altBare beä S5erf)ältttiffeg. Unb voa^ foH man ju 
folgcttbctt SBorten fagcn: „^d^ l^aBe in früfieren ^^iim an ber 
Unfterblid^Icit gcjroeifclt; j|c|t Icl^rt mid^ bic 9iot, mid^ an bicfcn 
©laubcn ju Hämmern. 2)er ©ebanfc bcg 2^obe§ mirb mir immer 
freunblid^er, unb id^ oerfd^menbe mein Seben gerne. 2)er neulid^e 
Slbenb, wo id^ t)or ©d^merj im innerften ?0lar!e jurfte, mar roieber 
ein tüd^tiger SRurf grabmärtö. ^d^ werbe ber ©prad^e orbentlid^ 
feinb unb l^affe bie Slöorte, ba^ fie mit il)rer plumpen Unbel^olfen* 
f)eit unb ©tammelei fd^on fo t)iel £eib jmifd^en nn^ gebrad^t ^ben. 
§alte 2)id^ an mein §erj. 3)aä ift feft, rein, unjmeibeutiö unb 
©ein." 3(uä berartigen ^u^erungen fielet man baß fiäufige SBanlen 
unb ©d^manlen ber Siebe jmifd^en ben beiben mit greifbarer 
®eutlid^!eit. 3)ie Unfid^er{)eit, in ber ©opl)ie in ifirer jmifd^en 
Senau unb Söroentlial geteilten ©mpfinbungölraft fid^ befanb, bie 
faft aprilartige Saunenl^aftigfeit biefeg 3Serl)ältniffeS überl^aupt, baS, 
oielfad^ burd^ äußere SSorlommniffe im Seben bciber bebingt, jmifd^en 
^ül^lingSroeben unb SÖinterlälte fd^roff med^felte, mar ber giftige 
^Jiäl^rboben für beS 2)id^terä eingemurjelte 3"5^ifctfwd^t. ©ie fra^ 
an feinem Seben je^t mefir alä je, unb il)re unfieimlid^e ©d^mefter 
mar bie gatlfüd^tige §ppod^onbrie. ©elbft ein meiblid^eä SSefen, 
baä in feiner Siebe felbftlofer alö ©opfiie geroefen märe, fiätte, fo* 
fern eä nid^t mutig ben entfd^eibenben ©d^ritt unternommen, bem 
2)id^ter au^ oor ber SBelt anjugefiören, il^m infolge ilireä SSer* 
l}ältniffeg afe (g^egattin unb SRutter Slnla^ ju 3«^^^!^!^*^" wnb 
klagen geben muffen. SBiemel mefir bie lebenöf luge unb gefül^lö* 
reife ©opl)ie, ber eä fd^meid^elnb mofiltl^ut, vomn $Riembfd^ mit 
ben Slüten feines ©emüteg unb ©eifteä \i)X Seben beirängt unb 
fie mit ber gangen ©lementarfraft feiner SSulIannatur liebt, bie 
aber immer genügenb 3Serftanb befi|t, um bie ®renje nid^t ju über* 
fd^reiten, jenfcit meld^er SenauS ®efüf|l ablül)len fönnte. 5Dag 
SBort ift burd^auä nid^t fo unrid^tig, ba^ baö ®lürf nid^t im ©eifte, 
fonbern im ©efüi^le murjele; bei ©opl)ie erllärt eö mand^eä. 3Kit 
ber erften ©tunbe, in ber fie Senau einen intimeren ©inblidf in 
i^re ©eele geftattet, giel|t in beä Did^terS Sruft ein unl^eifootter 
©enoffe feiner angeborenen ^ppod^onbrie ein: gefteigerte Ungufrieben* 
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I)eit, bic, je mei^r er baö 9Beib feiner ©efjnfud^t liebt, befto t)er* 
J^ängniätJoHer Säejt^ üon feinem ^nnenmenfci^en ergreift. Unb 
©opl^ie, inbcm fie 9iiembf d^eng ©efüfil immer mäd^tiger entfeffelt, 
ftärlt biefen unl^olben ®aft in Senaug Seben, o^ne ba^ bieg if|r 
melteid^t inm Haren Serou^tfein lommt. 3loi) xmf)x ober lommt 
er jur ^errfd^aft, vomn Senau ®runb gu l^aben glaubt, ©opl^ieng 
®efüf|I für i^n fei im ©ricrtten begriffen. I)a lefen mir j. 33. bag 
Slatt Dom 26. Dftober 1838: „^l^ mir neulid^ jufammen über 
bie Saftei gingen unb 2)u von alten 3^^^^^^ fptad^ft, ben 2^agen 
35einer ©el^nfud^t, ba marb id^ traurig, ^d^ mu^, menn ung ber 
^ül^ling ber Siebe bafiin ift, boppelt um i^n trauern, meil ung 
bie ^d^t beg ©ommerg Derfagt geblieben. SBer mei^, ob ber 
alte 3^19 ber Sel^nfud^t in 3)einem §erjen mieberermad^te, menn 
ung bag 3wfammenfein erfd^mert mürbe. SSaren mir Ja bod^ ge* 
trennt im legten Sommer, unb id^ glaube, 3)ein §erj l^at bamalg 
niel rul^iger gepod^t alg einft, menn 2)u meiner gebad^teft. §at 
fid^ 2)eine ©el^nfud^t übermad^t? ift fie beg SESegeg mübe gemorbett, 
mo lein 3^^^ erreid^t merben lann? ^ab^ iä) in Seinen Slugen 
oerloren unb finbeft ®u mid^ geringer, alg S)u mid^ einft glaubteft? 
§at Seine Siebe mirllid^ eine SWeinung unb einen SSerlauf ? ©old^e 
^agen fommen mir oft unb mad^en mid^ bann fefir finfter. Dann 
mag eg gefd^el^en, ba^ ein 2öort unb ein Slict üon 35ir mid^ ganj 
Derftört unb nermilbert. Unfere Siebe mar mir immer bie l^eiligfte 
©ttttte meineg Sebeng. SlHeg, mag id^ 2^eureg fiabe unb Siebeg 
auf ber SÖelt, bag fiabe id^ jufammengetragen in biefe Ijeimlid^e 
ÄapeHe; aber menn id^ barin eine einjige ©d^eibe trüb unb ab:= 
geftorben finbe, fo mirb mir, alg muffe id^ ben ganjen Sau jer* 
trümmern. 3tid^t auffiören fann mein @efüf|l, aber id^ mürbe 
nid^t jufel^en, big Seineg nerfiegte, fonbern 2)ir Sein Steftlein 
erlaffen. D, ©opf|ie! la^ eg nid^t lalt merben! Sod^, ba l^ilft 
nid^tg. Sa^ eg gelten, mie eg gel|t. 9lur nid^tg mad^en. Siefe 
©ebanlen finb ©ift, unb ein böfer ©eift f)at fie in meinem £opf 
gemifd^t, tomn fie nid^t mafir finb. ^(i) miH auff)ören. Sie Siebe 
aber fott mefir fein alg bag fd^önfte Sieb, bag man big jur ©leid^* 
gültigfeit ^ören fann, menn^g immer fortgeleiert mirb, unb enblid^ 
^nxn Überbru^. 3^ w)ill mir etmag ©migeg fd^on biegfeitg ein« 
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rid^tcn, fonft gicbt cö fein Senf cito. 2^^ue id^ barin einen 30?ij5* 
griff, fo iff ö ber fd^redlid^fte. ' Äüffeft 2)u mxä) nid^t für bie 
Sroigleit, fo gilt mir 2)ein Äu^ nid^t mel^r alö ber ^nall einer 
^eitfd^e. D, weld^ ein roilbeö ©eroäfd^!" 2lm näd^ften S^age, 
nad^bem Senau biefe Söorte nod^ einmal genau überlegt unb burd^== 
bad^t, fügt er l^inju: „^^ überlefe meine 3^1^^ ^on geftern unb 
finbe fte ganj red^t. ^ft eg nid^t mei^r wie einft, fo ift eä gar 
nid^tä. SBenn bie Siebe nid^t me()r 2)ein ganjeä Söefen erfüllt, 
fo ift fie fort; benn baä ift ja eben bie Siebe, ba^ fie bem 3Renfd^en 
nid^t nur feine 33ruft, fonbern bie ganje 3BeIt erfüllt, mie bie Suft, 
bie er atmet. 2ltmeft 2)u eine anbere Suft olä id^, fo lebft 2)u 
fd^on auf einem anbern ©tem, unb 35u bift ber fd^auerlid^en 
©tropfe meineö ©ebid^teö ^3lm Stl^ein**) fd^on verfallen. D, id^ 
fann e§ nid^t benfen, o^ne ba^ mein ^nnerfteg gittert." 3)ie Un^ 
ru()e unb llnjufrieben()eit, bie ©opl^ie über i()n gebrad^t, ift juroeilen 
fo gro^, ba^ er il^r Slnbenfen in fid^ ju betäuben fud^en mn% 
menn er arbeiten roill. 3)aä fd^öne innige 3Sertrauen, baö ber 
Siebe bie reinfte 3Bei()e giebt, menn eä nid^t oieffeid^t xf)x eigentlid^er 
Sebenäboben ift, fel^tte oft biefem 95unbe. „D, liebe ©op()ie! ver- 
traue! oertraue!" ruft Senau einmal fel^nfud^täooll auö (6. 30?ai 
1840). ,,3)er 3^ag, an bem 5Du mir fagft: ,id^ glaube roieber 
gan§ an 5Did^', ift ber fd^önfte, ben id^ nod^ auf ©rben ju ^offen 
l^abe. ©rfd^eint er mir nie, fo ^b^ id^ mein befteö ©ut unroieber* 
bringlid^ verloren. D, 5Du liebeö §erj! mag* eä nur, 2)id^ mir 
anjufd^lie^en. 2)u lommft bod^ nid^t burd^ö Seben ol^ne mid^, wie 
id^ nid^t o^ne 2)id^." 2)a§ ftimmt bem ©inne nad^ mit feiner 
^ujjerung brei ^a^re fpäter: ^SBaö ^ilft baö ©d^reiben? id^ 
möd^te lieber bleiben, ©d^on mieber eine S^rennung unb eine 
ärgere ate bie frü()ere, meil mir unterbeffen mieber um ein ©tüdf 
Seben bem großen ©d^meigen nä()er gerüdft finb. 2ld^, lönnteft 
2)u mid^ bod^ überzeugen vom SBieberfinben, eä märe affeö gut 
unb leidet ju tragen. Slber ba ftedEt'ä. SBir gel^ren mit jeber 



*) „5llg wären geftorben wir beibe, 
3Barb mir mit einmal ju 3Wut." 

S5ergL aud^ „Sötte Omelin" in bicfcm Sud^c. 
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©tunbc t)om cinjigen Kapital unfcrcö ©rbentebcnä; wären eS bod^ 
nur 3ittf€ '^^^ ©roiglctt! Slber, aber, id^ fürd^te, wir geben affeä 
aus unb l^aben bod^ nid^tö bat)on/ 

2)er Unmut, ber Senau padfte, wenn er an bte IXnmögltd^Ieit 
badete, ©op^ie ganj fein nennen ju lönnen, war juweilen ber- 
artig, ba^ er il^n an ben Slbgrunb feiner Seibenfd^aft, an bie 
©renje beö 2^obeS, brad^te. ^m 2)e§ember 1837 war er nal^e 
baran, ©elbftmorb ju bege()en. ©o trieb il^n — er gefte()t eö 
felbft ■=- bie Siebe ju biefer ^au »on einer Slaferei jur anberCn, 
von ber jügellofeften ^eube ju Derjroeif eitern SKi^mut. Söarum? 
3BeiI er am 3^^I '^^ i^öd^ften, fo lang unb ()ei^ erfel^nten SBonne 
immer roieber umlel^ren mu^te; weil bie ©el^nfud^t nie gefüllt 
marb, mürbe fie irr unb roilb unb »erfel^rte fid^ in Serjmeiflung, 
unb feine Siebe, emig mit fid^ felbft im ©treite, emig fid^ felbft 
»erfüi^enb unb quälenb, jermarf fid^ mit fid^ felbft unb warb il^m 
jur ^ein, au^ ber er in unglüdffeligen Slugenblidfen ©rlöfung 
münfd^te. 35aö ift bie ©efd^id^te feineö §erjenä. 6r »erliert in 
biefem Serl^ältniS feine freie ©elbftbeftimmung, feine 3Sernunft 
finft ivixn 35iener feines ^er^enS l^erab, baS mit fouoeräner ^ßer* 
ad^tung l^effer, Ilarer 3SerftanbeS* unb 3Sernunftgrünbe feine männ^ 
lid^e ßntfd^loffen^eit, ja, fein ganjeS ©ein in %^^eln fd^lägt. Unb 
baS mar ©opl^ienS SBerl: ^u i()r ins ©efängniS — baS ift SenauS 
eigener 2luSfprud^ — !am er immer roieber jurüdf. 5Wit — man 
möd^te fagen — graufamer SSal^rl^eitSmoffuft jeid^net er bie ftarren 
(Srunblinien biefer Siebe in folgenben Setrad^tungen (30. ©ep* 
tember 1838): ,,35u fagteft mir ^eute beim SBegge^en, ba^ id^ 
mid^ Dietteid^t befinnen mürbe, 35id^ ju l^eiraten unb baburd^ meine 
^ei^eit ju verlieren. D, meine grei^eit! 2)ie ift fd^on fe^r ge^ 
fd^mälert. ^ä) l^abe in ber 3^it unferer Siebe meinen 3öillen 
»ernäd^läffigt. ©ine fo abgöttifd^e ^<3^m ^abe id^ »or biefem ©e- 
fü^l, ba^ id^ jebe 3tegung meines SöillenS bagegen als eine Der- 
bred^erifd^e im Äeime jurüdfbränge. 3lo^ f)abe id^ bem ©türm 
meiner Seibenfd^aft niemals ein emftlid^eS §alt! jugerufen. S^l^äte 
id^'S einmal, fo märe id^ gemi§ rul^iger unb gefiebert, ßwmeilen 
ift eS mir »orgelommen, als fd^lummere eine Äraft in mir, bie 
id^ nur l^erauf^ulaffen brandete, um mit einem ©a|e auf bem alten 
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33oben bcr ^ci()cit ju ftcl^cn, ober mir graut bat)or. gaft fatanifd^ 
erfd^ctnt mir bicfe Sraüour, unb bod^ ftedft fic in mir, xci) mu^ 
eg befcnncn. S)u fül^Ift baä aud^, obmol)! nur bunfcl, unb baä 
ift oictteid^t ein 3^eil bcr ©eroalt, bic 5Di(^ an mid^ binbet. 3öcnn 
2)u S)id^ rcd^t crforfd^eft, fo mirft 2)u finbcn, ba^ S)u an mein 
©efeffeltfein atterbingg feft glaubft, aber mid^ bod^ immer nod^ 
ate Seinen freiwilligen ©efangenen l)ältft, n)ä()renb id^ über? 
jeugt bin, ba^ 2)u leine 3öittenölraft in ©einem §erjen birgft, 
2Teine %e^\zln ju fprengen. Sßenn mir miteinanber jermorfen finb, 
fo möd^teft 2)u mid^ »erlaffen motten/ aber 35u lannft e§ nid^t, 
id^ lönnte 35id^ t)erlajfen motten, aber id^ mag eS nid^t, eben meil 
2)u e§ nid^t lannft. 2)ag ift bie mäd^tige Dl^nmad^t beg SSeibeg 
unb bie ol)nmäd^tige SJlad^t beö SJlanneä. §ierin liegt, wmn eä 
2)ir aud^ auf bcn erften 33lidf alö eine ©pi^finbigfeit erfd^einen 
fottte, eine malere, tiefgreifenbe 35erfd^ieben()eit unfereS ©efd^led^teg, 
unb eö lie^e fid^ baraug eine ganje 2^l^eoric ber Siebe entmidfeln. 

6ö ift meine Suft, mid^ auf bcn ungeftümften SBogcn 
ber Seibenfd^aft l^erumtreiben ju laffen unb mein Sluber 
in bie ^lut ju werfen unb meine Slrme lieber baju §u 
braud^en, ba§ id^ 3)id^ red^t feft an mein §erj ^iel^e, 35u 
lieber, l^errlid^eä SBeib! 

'i&enn id) aber aud^ mei^, ba§ 2)u mit Seinem SBitteu gegen 
Seine Siebe nid^tg oermagft, fo fürd^te id^ bod^ jumeilen, eö 
möd^ten bic 95anbe, bie Sid^ ()alten, von fclbft crfd^laf* 
fen, unb Su fottteft red^t forgfältig fein, bcn Ileinften Slnla^ 
fold^er Sefürd^tung von mir ferne ju l^altcn." 

Siefe ftettenmeife red^t fpi^finbigen, um nid^t ju fagen an 
Sopl^iftif erinnernben 3^öRcberungen i^reä ©eelenjuftanbeg mad^ten 
©opl^ie ftu^ig. Sll^nte fie tro^ atter ©cgenbeteuerungen il^reS 
Sid^terä etmaä mie eine auf greil^eit unb Selbftänbigfeit l^in- 
arbeitenbe Stegung in Senauä 3««^^^^^? „9Baä ^ei^t biefe %xÄf 
^eit?" fragte fie. Unb 5Riembfd^ antwortet il)r (31. ©cptembcr 
1838): „eine erlofd^en()cit be§ tiefften unb mäd^tigftcn ©efü^fö 
meineö ganjen Sebenä lönnte eö nimmerme()r fein, mag id^ mit 
einem gemaltfamen ©ntfd^luffe ju erjroingen imftanbe märe, ^a^ 
benn? Sie§ bod^ meine Söortc genauer: ,3Mn)cilen ift eö mir 
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»orgcfommen, alä u. f, tt).' Söann roarbiefeö juroetlcn? ^ann, 
wenn 2)u nttd^ red^t tnncrlid^ geMnft ober aufgcbrad^t l^atteft. 
Da ift mir atterbingS mand^mal ju 9Kute gcroorbcn, a(ä wäre td^ 
meiner nod^ mäd^ttg ö^^^^Ö^ ^'<^ loäjurei^en unb, mie fc^r aud^ 
mein iperj bluten möd^te, mid^ ju bel^aupten in einer fitiftern ßin^ 
famfeit. S)a§ nämlid^e fagt 2)ir bie ®trop()e: 

D, rüttle ntd^t bcn (Stolj oom (Sd^lummer, 
^er füfier §eimot fid^ entreifit, 
55) em Fimmel mit oerfd^roieg^nem ^«mmcr 
2(iif immerbar ben diMtn roetft. 

SBaö im gaUe einer mal^r^aften, ermiefenen unb ungel^euren 
Äräniung mir möglid^ ju fein fd^eint, bag ()aft 2)u l^eute genommen 
für baö Vermögen, auä beliebiger Saune affeS megjumerfen unb 
ju oergeffen, roaS mir baS Siebfte ift.* 3Smn id^ il)m ben 3tüdfen 
roiefe, mär* eS immer nod^ mein §imme(, unb mmn xä) ber §eimat 
mid^ entriffe, ftünb* id^ immer in ber ^embe. Slber id^ märe 
frei; mit meldten 3Bunben unb auf mie lange? mei^ ®ott," 

SBäl^renb Senau in biefer ^rau fein §öd^fteä unb SSefteä;, 
ben Slbglanj irbifd^er unb bie 3Serl^ei^ung l^immlifd^er Suft unb 
©eligleit, aber ancl^ fein Unglüdf unb fein 3Serl^ängnig fal^, ba§ 
er aber, gerabe meil eg von \})x lam, um fo me^r liebte, mar fie 
mand^mal weniger afö feine ^eunbin. 35er Unmut über bie 
J^effeln, bie fie feinem Seben mit leifer, aber gefd^äftiger §anb 
fd^miebete, unb in bie er ftd^ im Slnfange i()reö SSerl^ältniffeä, eben 
meil eg SiebeSfeffeln maren, fo gerne l^atte f dalagen laffen, lie^ 
fpäter — mie unjmeibeutig auä mand^er oben abgebrudften ©teüe 
^ert)orgel^t — einen gemiffen ®tol§ unb 2^ro^ gegen biefe %tan 
in i^m auffeimen. ^ann l^atte er bod^ nod^ genügenb SSefinnungä* 
fraft, um ba§ Unmürbige biefeö 3Ser()ältniffeä, ba§ Quatootte unb 
^^Jeinlid^e feiner Sage ju erfennen. 2)ann ftürmte feine Seele milb 
auf gegen biefe %xan, bie fein ©d^idffal in ber §anb ()atte; bann 
mad^te er oerjmeifelte Serfud^e, fid^ biefem fd^roanlenben Soben 
in entjiel^en, il^re 9Jä()e ju fiiel^en unb in ben Slrmen mirllid^er 
55reunbe fein ©lenb §u oergeffen unb ben SReft feiner il^m nod^ 
gebliebenen ©elbftmürbe ju retten. S)ie unauff)örlid^en öin* unb 

©rnft, ScnauS ^rauengcftalten. 16 
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§erretfen jwifd^en SBien unb ©tuttgart finb tiur ber fid^tbare 
2tuöbrudf feiner burd^ biefe %xau jerriffenen ^nnenroett. 2)aö 
raupte ©op()ie aud^ fel^r rool^I, ebenfo, roag (Smtlie 3tetnbedf unferm 
2)id^ter roar, weöl^tttb fie in biefer ^reunbin Senauö inftinftit) il^re 
©egnerin fal|. 2tn eine Sl^rennung il|ier @l^e mit SWaj Söroentl^al 
badete ©opl|ie nid^t. 2)a§u roaren bie 3Ser()ättniffe für fie aud^ 
§u ungünftig gcmifd^t. &an^ abgefelien baoon, ob fie bie Über? 
geugung, ja, überf)aupt ben 9Kut befeffen^. mit Senau a(ö ©emal)! 
glüdflid^ merben ju motten, ba fie feine ^roteugnatur lannte, fo 
befanb fie ftd^ in einem Sebensbunbe, beffen Söfung bie fatf)oUfd^e 
Äird^e bamafö ©d^mierigfeiten entgegenfe^te, §emmniffe, bie unab=^ 
menbbar mürben, fobalb fie eine neue ©i^e eingelien mottte. 2tuf 
biefe fird^Iid^e unb ftaatUd^e Unlööbarfeit ber @l|e in Öfterreid^ 
gur S^xt Senauö ift bei Sötte ©melin bereite {)ingemiefen. 2ltter* 
bingg f)ätte eg ©opl^ie unb 9liembfd^ frei geftanben, §ur proteftan- 
tifd^en Siefigion überzutreten unb fo biefeö §inberni§ l^inmegju? 
räumen. 2)a^ Senau f)ien)or nid^t gurüdfgefd^redft märe, l^ätte er 
baburd^ fein Seben mit bem ber l^ei^geliebten %xan t)erfled^ten 
fönnen, belunbet fein beabfid^tigter ©laubenömed^fel, ate er 3Rarie 
33ef)renb§ f)eiraten mottte. 3(ber ob ©opl^ie jemals mä^renb ber 
mit Senau oerlebten S^xi biefen ©d^ritt ernftlid^ in ©rmägung ge? 
gogen? 5Dag ift mel^r alö unmaf)rfd^eintid^. ©ie befanb fid; in 
georbneten SSeri^ältniffen, Senauä Seben mar IXnfid^erl^eit unb 3^- 
funftömufif. ©ie mar au^erbem SJlutter, unb biefe ^effel binbet 
oft bie §erjen ber ©atten, menn beren gegenfeitige Steigung aud^ 
bereite ftagnierenb gemorben ift. ©o fagte if)r bie Älugl^eit fd^on, 
ba^ eä ratfamer fei, Senau ate licbenben ^reunb, benn als 
©atten §u befi^en, jumat 9Kaj Sömentlial bem 3Serl^äItnig ber 
beiben mel^r beobad^tenb, alä ftörenb entgegentrat. 9Jiembfd^ fd^rieb 
am 30. ©eptember 1838 an feine ©eliebte: ,,6ä gel^t au^er bem 
guten ©efellen*) nod^ ein fd^Ied^ter, fd^abenfrol^er Äerl burd^ 
bie SJlenfd^enmelt, unb 3lübejal^I mit feinem nedfifd^en ©d^abernadE 



*) ^tnwei^ auf Senaug ©ebid^t: ,,S)cr gute ©efctt"; er ift bce 
3)Jettfd^ettgefc^led^tg uralter ©efäl^rtc, ber nie t)on feiner @ette gewichen 
feit bem SBerlufte beS ^arabiefeg; er ift ein l^cimlid^cr, namenlofcr 
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t[t nur btc launige Stuf faffung bcäfclbcn; in feiner ernft()aften ©e? 
ftttit ift er unö beiben and) erfd^ienen. 2)a^ gerabe juerft Waic 
eg n)ar, ber mid^ 2)ir jufül^rte, ba^ ber »erftorbene ^i^*) mid^ 
nid^t in euer §auä gebrad^t, ba^ 9Jlaj ^ien ein 2)id^ter ift unb 
foüiel ^ntereffe an mir gefunben l^at afe nötig war, um fid^ über 
mand^e 33ebenf(id^feiten ()inn)egjufe|en unb burd^ fd^onenbe 2)ul= 
bung unfer IXnglüdf red^t gebeif)en §u (äffen — ba§ alleö ift jener 
arge ÄerL" ©emi^ ift eä ein graufameö ©piel beS ©d^idffate, 
ba^ ber ©atte feiner %xan ben 9Jlann äufüfjrt, ber für ben ^eben 
unb bog ©lüdE bcg §aufeä bie fd^roerften fittlid^en ©efal^ren (ler- 
aufbefd^mören fottte. S)aö lebfiafte ^ntereffe, baä ©opl^ie an Senau 
nal^m, fonnte 9Jlaj im Slnfange nid^t überrafd^en; teilte er bod^ 
felbft biefe ©efinnung. S^'o^m Ratten alle brei ein gemeinfameö 
Sanb in ber ^oefie. Slud^ bie fd^on in ber erften 3^it mand^eö 
Wtal über bie ©renken marmer ^reunbfd^aft l^inübergreifenben 
§ulbigungen Senauö mod^ten ben §au§l^errn fd^merlid^ überrafd^en, 
ba er 9liembfd^eng leidet überqueffenbe SSegeifterung fanntc unb 
jubem ate $oet biefe §u(bigungen aU platonifd^e rid^tig werten 
ju lönnen glaubte. 3lnbererfeitö mar er SJlcnfd^enfenner genug, 
um 5U miffen, ba^, wenn er ben beiben Siebenben ftörenb ober 
gar feinbfelig entgegenftrebte, er il^rcn 2^ro| nur ermedfen unb il^rc 
Seibenfd^aft nur nod^ mel^r reijcn mürbe. ä5on 33ebeutung in 
bicfer §infid^t ift SenauS 9lieberfd^rift »om 12. guni 1837, mo 
eö mit beutlid^em ^inmeiö auf 9Jlaj Sömentfiat ^ei^t: „9Kan l^at 
imä l^eute ein menig üble Saune ju füllten gegeben. 9Kag eS 
brum fein! Unfer ©lüdf ift unantaftbar, unna^ar jeber 3Rad^t 
auf 6rben. SBenn man nn^ je ben Umgang befd^ränlt, .unfer 
@efü()( mirb man nie befd^ränfen fönnen. 9Jlan fpielt ein gefä()r= 
lid^eö ©piel, menn man eä magt, ein SSerl^öItniS, baö man biöl^er 
gebulbct unb gemifferma^en felbft »eranla^t i^at, ju ftören, ju 
l^emmen. 6ö ift gemi§, ba^ bann in unfern §erjen ein 3^ro$ 



Sßol^ltl^äter ber armen fterbUd^cn 3Jlettfd^en; wir fpüren il^n alle, bod^ 
fennt tl^n feiner; eS ift bie Hoffnung tiellcid^t fein Äinb, ber ©laube 
fein 33rubcr unb feine 3Wutter geroi^ bie Siebe. 

*) Sri^ Äle^Ie, ber früher mel^rfad^ erroäl^nte Sugenbfreunb SenauS. 
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erroad^t, gcöcn rocld^e aHc äußeren SScranftaltungen §u ©d^anbcn 
roerben. SBir lieben unö, unb bte Siebe f)at i()ren ^elbenmut t)on 
©roigleit f|et. 2)oci^ fo weit wirb cg nid^t lommen. @g ift t)ieU 
leidet fel^r gut, ba^ id^ je^t reife. 9K(aj) fd^eint eg fe^r ju n)ün* 
fd^en. 3^ will il)nt bag ju gute l)alten. 6ä ift menfd^lid^. @r 
ift überzeugt, ba^ wir nid^t §u weit gelten; aber eg rourmt il|n, 
ba^ 35u mir mel^r bift, ba^ id^ 2)ir mel^r bin, als er. ^nxixd^ 
fe^ung fd^merjt an ftd^, wenn aud^ lein tiefereö ^ntereffe babei 
»erlebt ift, ^wie l|ier offenbar. @r ift ein guter 3J{enfd^ unb »er- 
bient barum fd^on, ba^ wir nn^ 2Bort galten. 2lber er foll unö 
unfer ungefftl^rlid^eg ®lüdf aud^ fortan %önnm, 35aä wirb er 
aud^. @r ^at nn^ bod^ beibe lieb." @g ift bislang nod^ nid^tä 
an bie Dffentlid^feit gebrungen, ob 3Jla£ £ön)ent()al energifd^ SSer* 
fud^e gemad^t ()at, baä 3Serl^ältnig jroifd^en feiner %xau unb Senau, 
bag er bolb flar burd^fd^aute, entroeber auf ben ®rab ber ^reunb* 
fd^aftgtemperatur jurüdf jufül^ren, roaä er allerbingg nie erreid^t l^ätte, 
ober ju fprengen, roaS bei einer 9Jatur wie 9liembfd^ einen @flat 
§ur fjolge gel^abt l^aben würbe, ben er fd^euen mu^te. Slber bag el^e^ 
lid^eSeben warb burd^ biefe quälenbe Siebe l^eftigen ©d^roanfungen 
auggefe^t. ©o ftel^t auf bem S^agebud^blatt vom 13. 35ejember 
1837: „©ie war geftern abenb über meine Entfernung fo oer^ 
ftimmt, ba^ fie, alle befonnene SRüdffid^t »ergeffenb, mit mir unb 
3Waj fein 2öort fprad^ unb fid^ lieber feinen bitteren Semerfungen 
auöfe^te, afö fid^ ein menig übermunben l^ätte. ©ie wollte mir 
jeigen, mie id^ fie gefränft ^atte." Unterm 23. Dftober 1838 
fielet: „3d^ mu§ mid^ in roiberfpred^enben ©mpfinbungen ühm. 
©inerfeitä freut mid^^g, ba^ 9Jlaj mieber ba ift, benn ic^ l^abe xf)n 
lieb, unb er »erbient eö; bann mieber bin id^ ärgerlid^ über ben 
3tt)ang, ben ung feine ©egenroart auferlegt, ©o mirb ung in 
unferm ganjen Seben roal^rfd^einlid^ feine ^reube ganj unb rein 
werben, ol)ne bittern 33obenfa^ unb Seigefd^madf. 2)a^ id^ meine 
liebfte ^eube big ^nm ®rab unterm 3Rantel werbe tragen muffen, 
bag ift ebm ber wunbefte $unlt meineg Sebeng. "^d) möd^te bod^ 
einmal bie fd^öne freie ©onne ©otteg barauf fd^einen laffen. Sine 
fold^e Siebe ift gewi^ ein werteg ©efd^öpf ®otteg, unb bie arme 
Unglüdflid^e mu^ immer nur Äellerluft atmen, '^d) wimbere mid^ 
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über mid^, ba^ td^ tnand^mal nod^ fröl^Iid^ fein mag/ ÜBrigenö 
barf nid^t unerroä^ttt bleiben, ba§ aud^ ©op^tenS Seben, tro| 
feiner glänjenben Slu^enfeite, ein langjäl^rigeS, peinigenbeö, ftum^ 
meö ^Kart^rium war, wag fie mit ed^t meiblid^em ©tolg ber SBelt 
gu Derbergen fud^te. 2)ag möge nie unb nie »ergeffen werben, 
unb bag l^ebt ettoa^ roenigftenä bie ©d^ulb auf, bie fie an SenaiiS 
3ufammenfturj ^at. 2)iefe ift immerhin aber nod^ gro^. Um 
i)xex einen Ilareren (SinblidE gu gewinnen, muffen mir aud^ auf 
SenauS äußeren Sebenögang jurüdfgreifen. 

9Jad^bem 9Jiembfd^ @nbe 3Wai 1837 für einige SBod^en nad^ 
^enjing gebogen mar, mo er unmeit beS §aufeö »on ©opI^ienS 
3Sater in ber ©d^miebgaffe mol^nte, fiebelte er 1838, um ber geliebten 
%xau ganj nal^e ju fein, in il^r §auä über. 2)ie Sage unb 35eIo? 
ration biefeö ©emad^eä entfprad^ bem büftem 6()aralter feinet 
Semo()nerö. 2)aö nur einfenftrige ßi^tner tie^ bem 2^age§lid^t 
menig Betritt, gumal eö auf einen Keinen §ofraum l^inauäging. 
9luf einem §ängelaften ftanb ein ausgebälgter ®eier, neben biefem 
ein 2^otenfd^äbel. SSon bem SSogel fingt Senau: 

„3(1^ woUV, iä) wäre Jejt in fernen gclfenüüften 
Unb bu l^od^ über mir, ftitt fretfenb in ben Süften; 

3d^ lie^e frol^ mein ^ug* mit beinern ginge fd^roeifen, 
Unb nne bu nieberfäl^rft, bie 33eute ju ergreifen; 

3Bic bu, atmenber S3(i^, ju 33obcn nieberjütfcft 

Unb mit ben Tratten fd^arf ein roarmeg Seben pftürfeft; 

3Bte bu baS ootte ^crj anfe^teft aB ein 3^^^^*^^ 

Xa^ mit bem 2ehtn trinft ber Xob auö einem 33ed^cr. 

* * 

* 

2)u, toter Öeier, ftel^ft nod^ immer n)i(b unb ebel, 
Unb neben bid^ geftettt l^ab' id^ ben bleid^en ©d^äbel. 

3d^ laffe bir nad^ il^m ben ©d^nabel nieberl^angen, 
211^ l^ättcft bu gefpeift baS glcifd^ von feinen Söangeu. . 

®§ mag on biefem 33ilb fid^ gern mein ^Ixä entjüuben, 
©el^nfüd^tig träumen fid^ nad^ ^imalagagrünben. 
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3(n mond^em §crjen jc^t bic ©cicr jel^rcnb ()aftcn, 
Söic nod^ t)or einem Xag bie ^eifien Seibenfd^aften." 

Um bie rounberlid^e 2^riaä, bic Scnauö 3^^^^^ fd^müdfte, 311 
üerüottftänbigen, fo ftanb nid^t weit t)on ®eier unb 3^otenIopf eine 
feltene Süfte 33eet^ot)enä, ein ©efd^enl beä 2)id^terä ©uftat) 3tttter 
t)on ^anl. Senau fd^rieb ©milie oon SReinbecf am 24. ©ejember 
1840 über biefeS ©d^auftüdf: „5ieueö, liebe ßmilte, l^ab* id^ nid^tö 
afö eine ^ertltd^e Süfte 33eet()0t)en§, »on meinem ^eunbe ©uftao 
%xani, ber ®ie üietteid^t befud^en mirb, mir ju überrafd^enbem 
©cfd^enf gebrad^t. 2)ie 33üfte ift überaus l^errlid^ unb mir eine 
malire Sebenöfreube. 2luf meinen Dfen geftettt, ift fie beö SJloröcnö 
mein erfter SlnblidP, unb feit id^ fie ^abe, gel^t eö roieber t)om)ärt§ 
mit ber Slrbeit." S^i @mma 9lienborf äußerte er: „ßg ift au^er^ 
orbentlidl »iel ©treben in biefem Sopfe; 9iafe, Äinn, §aare, aUc^ 
aufmärtS." S" feinen ©ebid^ten fingt Senau: 

„traurig feiert' id^ eine^ 2(benb§ 
3n mein cinfam büftreö Qi'wwier' 
Überrafd^enb brin ^niQ^Qm 
33Unfte mir ein greubenfd^immcr. 

3Kit bcm fidlem 33licf ber Siebe 
^aiV ein greunb ben Bpaü getroffen, 
2Bo be§ Unmntg büftre gettc 
33Ue5 ein ^tva^l ber greube offen. 



kämpfen lern^ id^ ol^ne l^affen, 
©(ül^enb lieben unb entfagen, 
Unb beS 2obe^ Sßonncfd^auer, 
Söcnn 33eet]^ot)eng Sieber flogen; 

2ßenn fie jubeln, Seben fd^metternb, 
^af; bie tiefften ©rdber «üften 
Unb ein bion^fifd^ Xaumeln 
3laufd^et über aUen ©ruften. 

^tnn fie jürnen, l^ör' id^ raffeln 
9Kenfd^cnn)itten§ l^eifgc ©peere, 
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Unb bcficgt ium SlBgrunb, ^culcnb, 
glückten bic ^ämoncnl^ecre. 

9öie bcr §clb im fd^öncn greocl 
Übcrftürmte atte ©d^ranfcn, 
Xann — bcr tragifd^ Überrounbue 
©tcl^n geblieben in ©ebanfen; 

©innenb ftarrt er in ben 33 oben, 
©ein SBerpngni^ roiU ©enüge; 
gatten mu^ er, ftummeg Seiben 
3«cft um feine eblen 3ügc." 

^a, aud^ Senau mu^te fallen, ftummeS Seiben in feinen cbleu 
3ügen. 

©inen gefä^rlid^en ©to^ erlitt £enau3 2ebcn im Sötnter von 
1839 — 1840, voo er fid^ in bie bramatifd^e ©ängerin Caroline 
Unger »erliebte.*) ®r brad^tc fid^ baburd^ nid^t nur in neue 
fd^merjenSt)otte SBirrcn, fonbern aud^ — roaö roett mel^r ju beflagen 
ift — in nod^ größere Slbl^ängigleit von ©opl|ie. 9Jlit bem feinen 
Sttftinft be§ eiferfüd^tigen SBeibeä erlannte fie fofort, afö Senau 
fid^ für Caroline gu erwärmen begann, ben 3Serluft, ber il^rem 
ßerjenälcben brol^te, unb rul^te unb raftete nid^t e()er, ate biä Senau, 
fel^nfud^tgt)otter unb begel^renber, benn je, ju il^r jurüdHel^rte, bafür 
jeugen fein 2^agebud^ unb feine SSriefe an ©opt)ie. 3)a fiei^t cö 
(Stuttgart, ben 27. gebruar 1840): „2)ieömal bemeife ic^ 5Dir bod^, 
ba^ mir bie Äorreltl^eit meiner Sudler weniger am ^crjen Hegt/ 
ate 2)ir SBort ju lialten. I)er SBieberaufbau 2)eineö SSertrauenö 
ift junäd^ft meine mid^tigfte 3(ngc(egcnf|eit. 2)enfft 2)u meiner aud^ 
oft? §aft 3)u mir gefd^riebcn! . . . S3alb fef|^ id^ 2)id^ roiebcr. 
2)u bift, folange id^ f|ier bin, nid^t auä meinen ©ebanfen gemid^en. 
®er 9(nfanggbud^ftabe 2)eine§ 5Rameng brängt fid^ mir unmißfür^ 
üd^ l^erauö, fo oft id^ eine meiner l^iefigen ^eunbinnen nennen 



*) ©ntfte^ung unb Serlauf biefeö SBer^ältniffeg im einzelnen ift im 
näd^ften Slbfd^nitt biefeg 33ud^eg befd^rieben. 3« bem obigen Sufammen^ 
l^ange ift eS nur foweit berül^rt, a(g ©op^ie bobei beteiligt ift, unb aucf) 
f)ier nur pd^tig. 2)er Sefer mufi fd^on ouf baö näd^ftfolgenbe Äapitel 
oerwiefen werben. 
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roiff. ©lücfUd^cnpcifc faffe id^ mxä) bann loglcid^, bod^ roci^ id^ 
nid^t, roaä xd) mit bem ©, baö einmal l^crauö ift, anfangen foff, 
unb meine ^reunbin ftu^t über baö unbegreiflid^e 3^^^^» ^D, 
§erj! id^ bin 2)ein bi§ inö Stu^erfte meiner Sebenöbauer l^inanö 
unb bis ing S^t^^ft^ meineö SBefenS; red^t eigentlid^ in I)ir ge^^ 
tränit. — §ätt' id^ 2)ir nur nie einen SlugenblidP roel) getl^an. 
&\ik 9lad^t, ©d^önfte, Siebfte!'' S)er SSerfud^ SenauS, fein Seben 
t)on bem ©opl^ienö ju löfen, mißlang fd^mäl^Iid^; fefter alö je 
l^ielten ©opl^ienä §erjen§intereffen if|n umjmeigt, unb mit einer 
gemiffen »erjroeifelten ©eligleit l^ing fid^ ber 2)id^ter an bie %t(m, 
ba fein ^erj nad^ biefer 9lieberlage liebeöl^ei^er unb liebeöbebürftiger 
alä Dorl^er mar. 9iid^t ol^ne ©runb rxannU er am 1. 3Rai 1840 
feine 3w5^üdHunft ju i^r feine Slüdflel^r in§ ©efängniö. 6r be^ 
urteilte miti)xn fein 3Ser()äItniö ju i^r fd^arf genug, fal^ Ilar bie 
Unfreiheit, bie il^n in SSien erwartete, befa§ aber tro^bem nid^t 
bie geftigleit beö SBittenä, einen ©d^nitt burd^ biefeg 33anb ju 
macl^m. ^m ©egenteil! @r fle^t fie an, i^m roieber ganj ju 
Dertrauen. Unb nad^bem er am 8. 3Rai 1840 „ein paar fe^r fd^öne 
Qinn'o^n'* mit il^r t)erlebt, fd^reibt er i()r: „S)u fd^einft mir fo glüd"^ 
lid^, unb id^ mar eä. 3i^ überlaffe mid^ fo gern ber Hoffnung, 
ba§ 2)u roieber baä alte fefte SSertrauen ju mir f äffen merbeft; 
0, ftöre mir biefe Hoffnung nid^t, bie meine Kebfte ift, 2)a0 
©d^eiben aber unb plö^lid^e Slbfd^neiben unfereö ßwfammenfeinö 
mar traurig unb fd^merjKd^. D, ©op^ie! 2)u liebeS, liebeg §erj! 
©laube nid^t, ba^ id^ fo t)ielfad^ unb feft mit ber SBelt jufammen- 
f)änge. ^eilid^ ift biefe 3BeIt mein gelb, aber 3)u bift meine 
SBelt. 2)ort jeige id^ mid^ unb mu§ es \a a(§ öffentlid^er 3Renfd^, 
bod^ 5Du allein ()aft mic^ unb beglüdfft mid^. Unb barin teilft 
5Du mein §erj mit niemanb. ©o ift eä. ©taube!'' 3lm näd^ften 
3^age fenbet er i^r folgenbe tiefpoetifd^e 3Serfe: 

,/5ie. 
I. 
@o oft fie lam, erfd^ien mii* bie ©cftalt 
@o acBlid^ wie bag erfte ®rün im Söalb. 

Unb wenn fie fprad^, brang mir^« jum ^erjen ein 
@üf;, wie bcg grül^ling« erfte« Sieb im §ain. 
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Unb al§ Sebrool^I fie roinftc mit bcr §anb, 
Sßar% ob ber Ic^tc 3ugcnbtraum cntfd^roanb.*) 

IL 

3d^ W ^^^ ^^^ einmal 
©rroad^l im fd^önften %f)at; 
3ci^ fa§ bcr Siebe Sid^t 
3m fd^önften Slngeftd^t. 

Unb wanbr id^ nun attcin 
3m grül^Ung burd^ bcn $ain, 
©rfd^eint a«g jebem ©traud^ 
3i()r Slngefid^t mir aud^. 

Unb fcl^ ic^ fie am Ort, 
2Ö0 Idngft ber grül^ling fort, 
©0 fpriefit ein Senj unb fd^attt 
Um i§re füje ©eftalt.**) 

Sxa^e nic^^t. 

3Bie fel^r ic§ bein, fott id) bir fagen? 
3c§ weif; e§ nid^t unb roitt nid^t fragen; 
^2ein iperj bei^alte feine ^unbe, 
3Bie tief eg bein im ©runbe. 

D, ftitt! id^ möd^te fonft erfd^reden, 
^önnt^ id^ bie (S^egenb nid^t entbeden, 
2)ie ungeftört für ®ott terbliebe 
33eim Xobe beiner Siebe."***) 

2)iefett in ber 3ta^t Dom 9. auf ben 10. 30?ai 1840 gc- 
fd^ricbenen Werfen fügte er am le^tgenannten S^agc morgcnä bie 
Söorte l^ittju: ,^©o oft fie !am, erfd^ien mir bie ©eftalt fo lieblid^ 
wtc bag crfte ©rün im SBalb. ©uten SKorgcn, liebe ©op^ic! id^ 
l^abe l^eute lang in ben 2^ag Ijinein gefd^Iafen, fo lang, olö id^ in 
bie 9lad^t l^inauä geroad^t. ^6) freue mid^, ®id^ l^eute ju feigen. 



*) 2)er ^itel l^ei^t je^t „kommen unb ©d^eiben". 
**) 3tt Senaug SBerfen ftel^t e§ unter bem 2:itel „Siebeöfrül^Hng''. 
***) 3« 2mavi^ Söerfen ftel^t in ber jrocitcn ©tropl^e jc|t ftott 
„öegenb" „©teile". 
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Öä ift in meinem $er§en fel^r lebenbig von 2)ir." 2l6er ©opfjienS 
einmal unl^eimlid^ aufgerüttelte ßw^^if^lf^f^^ ^^^ «i^t fö bcilb gu 
erftidfen; fie ift t)ielmef)r rege geblieben, biä baä ©d^idffal ben 
Sebengfaben SenauS \äi) burd^fcbnitt. 2lm 13. SWai „meil^t" er i^r 
raieber einen Siebeö„jettel" : ^Sllejanber*) fagte fjeute »on olingeföl^r: 
•2Sa§ treu ift, mn^ fort', unb xä) badete babei an ^xdi) unb an 
bie 3Köglici^Ieit, baf} 2)u von mir fort mü^teft, unb mid^ befiel ein 
Sd^merj ^nm 2tuffd^reien. ^ä) fönnte ba§ nid^t lange überleben. 
@en)i^, ©opi^ie! 35u bift mir notraenbig inm2ebm, e§ mürbe mir 
bei bem ©ebanlen an ©einen SSerluft ftodffinfter oor ben Slugett, 
unb id^ fpürte fd^on ben Slnfa^ ber Serjmeiflung in meinem ^erjen, 
bie bann mein Soö märe. D, lebe! unb liebe mid^! 

3d^ it)ei^ mol|l, marum Sllejanberg 2Borte mid^ fo faxten, eö 
mar I)eine ^u^erung oon geftern : ,3d^ mu^ ja bod^ fterben'. 2)u 
marft babei fo aufgeregt, ba§ 2)u mid^ erfd^redfteft. 35id^ mürbe 
nad^ meinem 2^obe nod^ bie ^flid^t für 2)eine Äinber lialten, mid^ 
fann, menn I)u einmal nid^t melir ba bift, nid^tö lialten, e§ ift auä, 
gan§ unb gar." ©o opferte Senau fid^ ©opl^ie. Slber eö gelang 
il|m nid^t, felbft nid^t mit bem ganjen Slufmanb feiner poefieoollen 
©prad^e unb ben urfprünglid£)ften 5iaturlauten feineä §er§eng, ben 
2lrgmol^n in il|r ju befeitigen. ©erabe barin, bajj er immer unb 
immer mieber ©opl^ie feiner treueften 3lnl|änglid^Ieit oerfid^ern ju 
muffen glaubt, liegt ein untrüglid^er Semeig für bie nid^t gu be- 
fd^mid^tigenbe SttJ^if^fud^t biefer grau eineöteifö, mie für baö IXn- 
ftete unb Ungemiffe biefer Siebe überl^aupt. ©opl^ie l^atte bas 
'JRittel entbedPt, mit bem fie baö Seben beg 3)id^terä, faUg eg oon 
bem il^ren ab unb in anbere Salinen einjulenfen fd^ien, an fid^ 
fd^mieben fonnte: fie lie^ fid^ bann »on 3^obe§geban!en anroanbeln 
ober füllte fid^ franf. 2)iefeg ©trafmittel oerfel)lte feiten feinen 
Bmerf: ber allgu leid^tgläubige Senau marb in Slngft »erfe^t, bie 
nid^t feiten eine furd^tbare feelifd^e Überfpannung in il^m erzeugte, 
roälirenb ein leiblid^ unb p^pfifd^ ©efünberer unb oon Siebeöleiben^ 
[c^aft weniger Umftridfter fef)r balb biefe meiblic^e ©d^laul)eit burd^:= 



♦) 33aumann, SJerfaffer beg bcfanntcn ,,S8erfpreci^cng l)inter bem 
^ex\>'\ ^ramatifer imb ^ialeftbid^ter. 
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fd^aut l^ätte. Sefonberä maä)i fid^ biefer Sd^ad^jug Sop^icnä 6ei 
i^rcm ©ngrcifcn in Scnauö Siebe ju Caroline IXnger bemerfbar, 
lüaä bafelbft nac^gulefen ift. @§ fd^eint, alö wottte fie bem 3)id^ter 
bamit ftetä öegenroärtig galten, n)aö er mit i()r verlieren würbe. 
SBir fto^en bei Senau aud^ l^ier roieber auf beu fd^on oft betonten 
^Jlangel an moralifd^er ©tärfe unb an nüd^terner Sebenöauffaffung. 
Sop^ienS 6^ara!terbilb jeigt baburd^ einen tiefen ©d^atten melir. 
Giner fold^en umbüfterten ©tunbe ift bag an Sopl^ie gerid^tete 
©ebid^t „3:^ob unb Sl^rennung" entfprungen: 

„©otteS 3RiIbe mod^f eg fügen, 
:8tegt ein 3Kenfcl^ in legten Sügen, 
6tel;tt am ©terbepfül^l bie ©einen, 
Xa^ fie muffen weinen, weinen; 

2)ofi fie nid^t tdov Xi^ränen fd^anen 
S)a^ unnennbar bange ©raucn, 
2Bie bcr ©eift oerlä^t bie §üae 
Se^teg 3"^^*^^ *i^f^ ©tiHe. 

3öel^ bem 3^^ränenIofen, wel^e, 
2)er fid^ wagt in ©terbenö ?fläf)e, 
2)enn il^m fonn burd^^g ganje 2thtn 
Seneg @rauen l^cimlic^ beben. 

S)od^ ein %nhM tiefrer Trauer, 
SBänger al§ be§ (Sterbend ©d^auer, 
2Bär' e«, fönnt' ein 2(ug' eö faffen, 
3Bie jwei §erjen fid^ oerlaffen.'' 

3m 3Jlai 1840 ging Senau mieber nad^ Stuttgart. @r forbert 
Sopl^ie auf, feinen „Sauft" unb feinen „©aoonarola", oon benen 
eine nme: Stuflage nötig fei, ju recenfieren. „S<^ »erlange burd^^ 
an^ feine ©rünbe für 3^^^*) 33emerfungen; ber SluSfprud^ '^})x^^ 
feinen unb fidlem ©efül^fe, be§ oon mir fd^on oft aU Seitftern 
erprobten, genügt mir." IXnb am 13. ^wni: „Überminben ©ie 
bie le^te ®(i)m unb recenfieren ©ie mid^. 3Son Seetl^ooen, bem 



*) S)er SBiberfprud^ aroifd^en bem ,,©ie" in ben von ©d^urj unb 
bem „2)u" in ben t)on granü mitgeteilten 93riefen Senau^ an ©opl^ie 
ift bereite oben erwäl^nt. 
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9Jlccr, bem ^od^gcbirg unb ^l^ncn Ijabc td; ja baä SSeftc unb ba§ 
mcifte gelernt ober Dtelmel^r burd^ (Sud^ t)ier Dott ®ott. 6ö ift 
lein §o(i^mut, wenn Sie baran glauben. SBenn xä) einft meine 
gefammelten ©d^riften l^erauggebe, n)ibme id^ fie S^«^«- ^^^^ 
id^?" Senau l)atte ber geliebten ^rau in biefem 33rief and) fd^on 
»orl^er bie Selanntfd^aften mel)rerer roeiblid^er ^erfonen mitgeteilt, 
fo ber ©räfin gernanba $appenl^eim, Slgneg von ©ro^mann 
(ßalatin) unb il^rer ©d^roefter ®mma von ©udPom. darauf l)atte 
©opfjie i()m einen t)on 3trgn)of)n unb (Siferfud^t biftierten 33rief 
gefd^rieben, auf ben er (na^ ^an!I) am 15. ^uni antwortet: 
„9iun ift*g roieber ftitter l^ier. 2)ie fremben ^auen finb fort, unb 
id^ bin abgefd^nitten von ben ©efeßfd^aften . . . 2tber glaube nid^t, 
mie I)u auä Seinem l^eutigen 33rief ju glauben fd^einft, ba§ mid^ 
bie grauen irgenb fonft interefftert ^aben. 2)u bift mein liebeg 
©opl^erl mit allen 3w^^if^I^« 3lber bie 33rüdfe ju meinem §erjen 
ift liinter 35ir eingeftürjt, unb eine traurige fd^marje 2^afel ftel^t 
am ©ingang, morauf gefd^rieben ift, ba^ id^ einmal Derrüdft mar 
in bem ©ebanfen, ein ©lüdf §u finben au^er mit 2)ir." 2lm 
20. ^uni fd^reibt er äl^nlid^ (nad^ ©d^urj): „SBaö 3^r le^ter Srief 
mir von meinen intereffanten ^reunben ju erjäl^Ien mei^ unb »on 
ber ©ntbel^rlic^feit, in meldte baburd^ meine älteren ^reunbe jurüdf^ 
finfen follen, baö ift eitel %abeUx, 3d^ bin ju alt geworben, als 
ba^ mein Seben nod^ einen neuen Äern anfe^en möd^te, unb bie- 
jenigen meiner ^eunbe, bie fid^ bei mir fo leidet Derbrängbar er== 
ad^ten, mögen miffen, ba^ gerabe eine SSerbinbung mit il^nen jur 
innerften unb gebiegenften ©ubftang meineö Sebenä gel^ört, bie fid^ 
nid^t t)on mir abftreifen lä§t burd^ bie näd^fte befte leidste SSe- 
rü^rung mit mmn Sefanntfd^aften.'' 3w)ei 2^age fpäter, afö er 
bei feinem ^reunbe Sllejanber auf ©erad^ meilt, fd^üttet er il^r 
abermals fein überootteS §er§ aug, baä üießeid^t gerabe burd^ bie 
abroeifenbe Äälte ©opl^ienä in mel^mütige ©d£)mingungen t)erfe^t ift: 
„2)ie (Smpfinbung biefer ©tunbe ift mieber ein ftarfer ßi^Ö ^" 
meine alte 2^rauer. D, bie 9Jad^t ift fo ooll 3öe()mut unb ©el)n== 
fud^t wie mein §erj. S^ ^^^ ^K^i« ^^ meinem abgefd^iebenen 
Dberftübd^en unb benfe an 2)id^ . . . o, 3)u meine ©eele. SBarum 
fo fern? ^mmer marft 5Du mir'ö unb mu^t eö mir bleiben, ^ä) 
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mu^ btefen Sc^merj l^inauötragen btö in ben Xoi, unb bann rocrb' 
ic^ fagen muffen: id^ ^abe mein Seben jroctmal oerloren, — SBär* 
eö bod^ bau vorüber! ^d^ fd^eine j|e|t am ^eiterflen unb bin am 
traurigften. ®ö fann nicmanb mid^ erfreuen, niemanb mid^ fränfen, 
id^ ^abe bie SBelt freunblid^ unb ftill von mir abgeftreift, id^ ge^e 
mit ben 3Kenfd^en um, red^t braud^bar unb läd^elnb; benn je me^r 
id^ füf)le, ba^ mein §erj fid^ i^nen oerfd^Iie^t, je weniger mitt id^ 
eS on ber äußern ^eunblid^fcit feilten laffen, bamit fie bod^ zivoa^ 
von mir ^aben. Unb gerabe in biefer 3^it fam ein S3rief von 
3!)ir, morin 2)u Hagft, ba^ id^ neuen 33efanntfd^aften nad^l^änge 
imb mid^ t)on 2)ir entferne. — 2)a ift nid^tö. 2)u bift baS oiel 
unb ^erb geprüfte §erj meines Sebenö, 2)u bift, moran id^ glaube, 
roaS id^ liebe, unb morin id^ fü^le, bafe ein lebenbiger Oott mid^ 
Kebt." 

SBie fd^roff, leidet reijbar imb eigenfüd^tig Sophie war, be* 
meift i^r 2^ro|, mit meld^em fie bem 2)id^ter bie erbetene SRecenfion 
feiner ©ebid^te »orent^ielt, weil — Senau früher Caroline Unger, 
bie bie Slbfid^t ^atte, ben Dpemgefang mit bem ©d^aufpiet ju »er^ 
taufd^en, in biefem %aü »erfprod^en l^atte, eigene ein 2^rauerfpiel 
für fie ju fd^reiben. ^n biefem ©inn fagt Senau: „Xex von 
ÄaroUne mit mir befprod^ene 2^rauerfpielftoff ift '^f)mn längft be^ 
fannt, unb jene 3KitteiIung burd^auS fein ®runb, ba^ ©ie mir 
3^re »erfprod^ene Slecenfion t)orentl^a(ten; fud^en ©ie aber einen 
fold^en, fo mill id^ mid^ befd^eiben." SSortöufig blieb ©op^ie bei 
i^rer jielberou^ten §art^erjigfeit, bie man in einzelnen fällen afe 
33ered^nung ju beuten perfud^t ift; menigftenä mu^te ber ftolje 
Senau oft genug feinen '^aim unter baS 3od^ biefer fd^önen 
§änbe beugen. SSorber^anb mieö fie nid^t nur bie Sefpred^ung, 
fonbern aud^ bie 3Bibmung feiner ^oefien, bie er i^r »oll banfbarer 
Siebe bringen wollte, „unfreunblid^^ ab, ©op^ie glaubte bie 2ln* 
gelegen^eit auf bem ®ebiete gefud^ten ©d^erjeS erlebigen ju lönnen 
— ^(i)t meiblid^! „3Kein älntrog ber 2)ebifation" — fc^reibt ber 
fd^nöbe Slbgeroiefene i^r — „mar nid^t im ©d^erj gemeint. 35iefe 
(S^re ift bod^ ju er^eblic^, als ba^ id^ fie jemanb im Q^pa^ anbieten 
möd^te; benn meine fämtlid^en ©d^riften finb, ba id^ für 
l^i^aten feinen SRaum finbe, mein fämtlid^eS Seben, unb id^ 
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\)äiU auf meine Stitfrage eine ernftere, xd) möä)k jagen eine feier- 
lichere ©ntgegnung t)on ^i)nm erwartet; fo aber antworten Sie, 
aU wären meine SSänbe — 9Üiffe." 3l6er aud^ je^t, mo ©op^ie 
fid^ ju einer ernfteren Stuffaffung fd^on bequemen mu^, finbet fie, 
um feinen 3Bunfd^ nid^t gu erfüllen, ben Sluömeg in ber S3el)aup== 
tung, ba^ ba§ ©rfd^einen feiner fämtlid^en Sd^riften ja nod) ber 
3u!unft angel^öre, worauf Senau i^r fd^reibt: „Sltterbingö, liebe 
greunbin, liegt ba§ Srfd^einen meiner fämtlid^en 3Ser!e pielleid^t 
nod^ ferne, unb id^ l)ätte barum beffer bat)on gefd^miegen, alä ba^ 
id^ mir burd^ ein t)orjeitige§ ©erebe abermals einen Semeiö jugog, 
wie wenig ©ie an mid^ glauben, ©o lange bieg ber ^all ift, will 
id^ meine B^funft unb aUeö, wag barauf SSegug l)at, auf ftd^ be^ 
rul^en laffen unb fd^weigen. 3Reine ©efinnung gegen ©ie wirb 
fic^ niemals änbern; bag fei bag ©ingige, womit id^ meine ßwfunft 
nod^ berülire." (Sf^l/ om 2. Sluguft 1840). Senau \)at feiner 
§erjenä!önigin bann bod^ eine „ßw^iö^wtig" gewibmet, bie fpäter 
mitgeteilt wirb. 

5!Kand^e biefer B^^würfniffe ^wifd^en ben Siebenben finb übrigenö, 
wie gered^terweife betont werben mu^, bem B^^nge gujufd^reiben, 
bem \i)v 2ebm vox ber SBelt unterworfen war. ©ie führten ein 
^Doppelleben, voa^ Senau !lar an bemfelben SCage augfprid^t, wo 
er xi)x bie ^ule^t oben mitgeteilte SrieffteHe fd^itft. Sei ^anfl 
ftef)t unterm 2. Sluguft 1840: „^d^ ^ob^ 3)ir l)eute gefd^rieben. 
®iefe SSriefe finb mir afö lebenbige Maf)mx an ba§ gwangDolle 
unb t)erfel)lte Seben eigentlid^ immer unlieb unb ein Dpfer. SBir 
foHten nn^ nie anberg ate allein fpred^en, aber täglid^, immer! 
^(S) l^abe t)or, Sid^ mit meiner Slnlunft ju überrafc^en; benn gern 
möd^t* id^ meinen ad^tunbbrei^igften ©eburtötag mir von 2)ir fegncn 
laffen, o, 2)u mein liebet, fü^eg §er§! SBirft 2)u 35id^ freuen, 
n)^nn id^ lomme? 5!Kir Hopfen alle Slbern, m^nn xi) bran beule, 
3)id^ wieber ju fel)en. ©op^erl! Siebfte!" 

Senau lam biegmal jebod^ nid^t nad) 3Bien; am 10. Sluguft 
reifte er »on Sf^^I/ w)o er fid^ aufgel)alten l)atte, nm feine Sriefe 
oon Caroline Unger gurüdguerl^alten, wieber nad^ ©tuttgart, wo^in 
i^n gefd^äftlid^e 3Serl)anblungen mit ßotta unb §allberger, feinen 
SSerlegern, riefen, ©o t)erlebte er feinen ©eburtötag ol^ne ben 
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;,®egcn" ©opl)ienä, bic jtc^ tf)re ©efcd^tSftitnmung fdbft burd^ baö 
©eburtöfcft Senaug nid^t l)crabtntnberu lie^. 2)er Std^tcr fc^rcibt 
barauf am 18. 2lug«ft: „Siebe Sophie! ^f)x le^teä fd^tüinbfüd^tiöcö 
Sricfd^en \)aV ii) f)kx (Stuttgart) erf)alten. ©Ietc| am Kopf beä- 
fclben fe^lt bie gewohnte Slume, bie ©ie n)al)rfd;ctnKci^ bteämal 
nur barum weggclaffen ^abcn, um meinen beglücfroünfd^ten ©e- 
burtätag in feinerlei SBeife mit 33lumen in SSerbinbung ju fe|cn. 
'^(i) banic '^i)mn für bicfc finnig^^^^iö^nbe Slnfpielung auf mein 
öbeö Seben, raie für bie ©rinnerung an ben 2^ag, mo eö feineif 
3tnfang genommen." 

Stn §erbfte lehrte 5Riembfc^ nad^ SBien gurüdf unb mar roieber, 
in ber alten ©efangenfd^aft, ben l)eftigften @efüi)(öftürmen x)on 
feiten Sopfjiens auögefe^t. ,,5Rur meil id^ »erfprod^en f)abe ju 
fd^reiben/' ftef)t unterm 5. DItober 1840, „nid^t meil id^ mid^ eben 
l)eute befonberä bajn geftimmt finbe, milt id^ eä tl^un. 2)u marft 
I)eute morgen bei meinem gortgel^en oon fo auffattenb ^erbem unb 
x)erle|enbem SBefen, ba^ 2)u mir, afe id^ bie 2^f)üre jnfd^Io^, wie 
ein frembartigeS SCraumbilb »erfd^manbft. 2Bol)er biefe immer 
I)äufiger mieberle^renben Sd^nöbf)eiten? 3d^ mu^ 2)id^ auf einen 
mir peinlid^en SBiberfprud^ in ®ir aufmerifam mad^en. ®u be^ 
^aupteft, ba^ 2)u an mid^ nid^t me\)X glauben fönneft, unb eö fei 
2)ir gar n)o\)l benibar ein oöBigeg ©rfalten, 3lbfd^eiben meines 
^erjenö; unb bod^ geftatteft 2)u Sir oft ein Senel^men gegen midj, 
mie eg nur oon ber größten 3«^^^^* in i^rer mutmittigften 
Steigerung eingegeben werben mag. SBeld^ ein SBiberfprud^! 3" 
fold^en Slugenblidfen, mo 2)eine Smpfinbung für mid^, burd^ irgenb 
eine oermeinte SSernad^Iäffigung meinerfeitä, niebergef)alten mirb, 
tritt 35eine geftörte Überzeugung von meinem ß^aralter l^en)or, 
unb 35u beträgft 2)id^ gegen mid^, wie man pflegt, menn SBorte 
unb 3Kienen ntd^t me^r unter ber §ut einer jarten Sld^tung fte^en. 
3d^ werbe 35ir eine §errfd^aft über mein alljul)eftigeä (Sefül^l auf== 
meifen, n)ox)or 2)u SRefpelt ^aben foltft." Slber biefe jä^e Stuf- 
mallung feiner SKännlid^leit mar ©trofifeuer; nur ju balb trieb 
i^n feine fd^ranfenlofe Seibenfd^aft mieber auf ben ^lugfanb beö 
Sebenö mit ber fd^onungälofen ^rau berart, ba^ er im Slpril 
näd^ften Sa^reö i^r fd^rieb: „2)er le^te SBinter f)ai mid^ erft red^t 
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in 2)eine ®malt gegeben. @g tft njirflid^ 3Baf|nfinn, rocnn 2)u 
baran jraeifelft, ba^ id) 3!)etn bin für immer!'' Um fo rocniger 
ift bie abermalige (Srfd^ütterung ber SSereinigung ber bciben be« 
greiflid^, bie au§ Senauä Briefen erhellt, in benen er ber SBienerin 
»on feiner ©rfranlung am Sd^arlad^ im Sleinbecffd^en §aufe Äunbe 
giebt. Ober ift ©opfjie auf ©milie Sleinbed eiferfüd^tig, ba^ biefe 
unb nid^t fie felbft Senau pflegen barf ? Slnjiel^enb genug befd^reibt 
ber 2)tci^ter ber fernen ©eliebten bie aufopfernbe unb aufl^citernbe 
Pflege alterbingö, bie (Smilie il^m geroäl^rt, wie auS bem oorigen 
3lbfci^nitt erinnerlid^ ift. Slber man ^öre: „Stuttgart, ben 25. Slpril 
1841. Siebe Sopl^ie! ©ie »ermeifen eg meinem erften 33riefe 
t)on ^ier, ba^ er eine Äranfengefd^id^te entl^alte, unb beinahe er« 
fd^roden mu^ id^ Sie um SSergebung bitten, ba^ id^ jenem unan^ 
genehmen 33riefe, ^\)xe 2^eilnal^me t)ietteid;t. überlabenb, eine SReifie 
anberer l^abe folgen laffen, meldte ebenfalls Äranfengefd^id^te ent« 
galten. 3^ ^i« ^^^^ ttani, unb wenn id^ Iran! bin, lann id^ 
nid^t an meine ^eunbe afö ©efunber fd^reiben. fjii^eilid^ giebt 
baä eine gar langweilige Seftüre, mit einem ©anbfd^en Sloman 
üerglid^en; bod^ miU id^ Sie lieber langweilen, alö befümmern, 
gar nid^t fd^reibenb. 9Reine 33riefe entfialten ^f)mn überfiaupt ^u 
otel ©cfd^id^te, namentlid^ von ^reunben, bie für Sie 
feine finb. ©twaö fd^arf fonbern Sic S^re S^t^^^ff^" 
oon ben meinigen unb beuten mir an, ba^ ^lirer 2^eilnal^me 
auci) \)kx\n ju oiel jugemutet werbe. 2)er 2^ag, an bem Sie fid^ 
fold^erweifc gegen mid^ geäußert, war nun gewi^ leiner von ben 
freunblid^en , nod^ bie Stimmung eine »on ben fpmpati^ifd^en; 
immerl)in aber l^ätte ^^mn bie nötige Unoerbroffenlieit ju ber 
Semerlung erübrigen f ollen, ba^ eä bem fernen ^«unbe nid^t 
wo^lt^un fönne, feigen ju muffen, wie feine 33riefe mit mef)r Äritil 
alö fjreube aufgenommen werben." Sei ^anll ftel^t unterm 
23. Slpril, alfo jwci !Jage früher: „^d^ ^abe '2)ir ^eute gegen 
aHeä SSerbot beö Sd^reibenä ein paar 3ßilß« gefd^iit, id^ mu^te. 
So oft id^ frani bin unb an bie 9Röglid^!eit einer Trennung er* 
innert, brürfe id^ mid^ nod^ fieftiger unb enger an 2)id^ an, o, 2)u 
mein Siebfteä!^ ^Darauf fd^rieb Sopf)ie jenen Srief, x)on bem 
äman (bei fji^anll) fagt: ,,24. 2lpril. 3Kit großer Ungebulb er* 



r 



— 257 — 

wartete id^ geftern bie $oft, unb fie brad^te mir and) einen 33rief 
oon 3)ir, aber einen, ber ntid^ Mnft." 6g ift berfette Srief, ben 
Senau mit ben obigen äßorten oom 25. Slpril beantwortet, nnb 
worüber er am 28. fagt: „Seiber ^ab^ xd) in ben mnn Xa^tn 
meines Äranfenlagerg nur einen S3rief unb gwar einen fold^en 
erl^alten, ba^ er mid^ nod^ immer murmt." Unmittelbarer nod^ 
gel^t fein Sd^merj über baS unerquitflid^e SSenel^men ©opl^ienä au^ 
folgenben 3«tteln l^eroor: ,,25. Stpril. ^a, e§ l^at mid^ gelränit 
unb fränft mid^ nod^ ^eut, ba^ 3)u fo wenig §t?eube an meinen 
Sriefen l^aft unb meine Äranlengefd^id^ten gleid^gültig abweifeft. 
^e^t i[t^ä wieber auf lange S^xi auä mit meinem gutraulid^en 
aSefen, 2)u ^aft eS t)erfd^eud^t." — „2.8. ätpril 1841. ^c^ l^abe 
2)ir ^eute wieber gefd^rieben, um 2)id^ aud^ jum ©d^reiben ju 
treiben. S^ f^^^^^ wid^ nad^ Seinen Sriefen. 2)u bift nid^t fef)r 
eifrig, 2)u bift eö wol)l nie gewefen. Unb lommt enblid^ eim 
mal ein Srief, fo l^at er meift feinen §a!en." (Snblid^ am 30. Slpril 
lam ber erfel^nte Srief; ©opl)ie fd^ien fid^ befonnen ju l^aben, fie 
jeigte fid^ beforgt unb geängftigt, waä Senau „taufenbmal ^erber 
war afe feine Äranl^eit felbft." Unb nun glaubt er fid^ gewiffer? 
ma^en bei i^r entfd^ulbigen ju muffen unb fd^reibt am 3. 3Kai: 
„©ie l)atten jwei 2^age leinen Srief oon mir, biö ©ie jenen ge* 
reijten unb biffigen erf)ielten; bod^ id^ ^abe für jeben biefer S^age 
an ©ie gefd^rieben, nur bie Sriefe nid^t abgefd^itft, weil fie mir 
ju raul^ waren. 2)er britte war eö aucf) mitimter, aber bod^ fd^on 
oiel gefd^meibiger unb gel^altener. 3^ i^^*^ i^^ ^^^ ^^ot gefränit 
unb aufgebrad^t. Könnte mid^ ein unfreiwblid^eS SBort oon ^f)mn 
nid^t fo t)erle|en, fo lönnte aud^ ein freunblid^eä mic^ nid^t fo 
beglüden. 2)aä ift bie ©d^lüffelgewalt, bie ©ie über mein §er§ 
^aben." 2)urd^ einen am 2. 3Jiai oon ©opl)ie erl)altenen 93rief, 
ber il^m ,,erquidEenb, ftärlenb unb befeligenb inä S^^c^ft^" brang, 
war er wieber ganj in fel)nfud^tät)oller Siebe ber fernen angebeteten 
^^^rannin ergeben, „^i) bin ben ganjen 2^ag mit 2)ir, unb wie 
ein frommer 5!Könd^ aHeS im Flamen ®otte§ tl^ut, fo tl^u* id^ alleS 
in Seinem 5Ramen, in Seinem Slnbenfen, Seiner Siebe." 

33alb aber traten wieberum SSerftimmungen ein. SBä^renb 
Senau mit Siedet von feinen Sriefen an ©opl)ie fagen barf, ba^ 

(grnft, SenauS g^rauengeftalten. 17 
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man eö tl^nen anmcricn mu% wie fic aug bcr tüärtnften ^crjgcgcnb 
lommen, bleibt fie, in ber er bcn ^§crjpunft ber ganjen SBelt" 
t)erel^rt, in i^rem 33enel^men gegen i^n oorfid^tig unb bered^nenb, 
fo btt^ er am 18. 5Kai 1841 feiner galligen Stimmung in folgenben 
l^eftigen SBorten Suft mad^t: ,,3Barum fd^reibft I)u nid^t? 2)aö 
ift l^eilloS. gd^ foH fleißig fd^reiben, fagen mir ®eine 33riefe unb 
werben bod^ feltener. 9Ba§ ift gefd^elien? 2^eufel l^inein, warum 
fd^reibft I)u nid^t? 3d^ bringe nid^tS l^erauS afö biefe ^age. 
Slber bang ift mir, fel^r bang. §ole ber 2^eufel eure Sanbpartien 
unb SSifiten! 3^ werbe, wenn morgen lein Srief lommt, aud^ 
feiten fd^reiben." — „SBarum fd^reibft 2)u benn aber nid^t?" — 
l)ei^t eö am näd^ften SCage weiter. ,,9lur jwei SBorte: lieber 
9iiembfd^ — o, bie§ wäre ja gur 3loi fd^on genug. SBaS jur 
9lot! 3n biefcn SBorten liegt mein ganjeS Olüd.^ ©old^en 
Älagen begegnet man nur ju oft, unb fie geben ber ^au, an bie 
fie gerid^tet finb, fein fd^öneS 3^w9niö- ®ewi^ wirb ber Senau:* 
Äenner bie ®efüf)feejtrax)aganjen beö 2)id^terS in feinen ©riefen 
an Sopf)ie fd^on auf i^r rid^tigeg 9Jla^ jurüdfjufüfiren wiffen unb 
mand^eg anführen, woburd^ Sop^ienS angeblid^e ©leid^gültigfeit 
unb §erjenölau^eit in weniger greller 33eleud^tung erfd^eint; aber 
von bem SSorwurfe ift fie nid^t freijufpred^en, ba^ fie burd^ i^r 
rm\)x afe jweibeutigeS SSerl)alten bem 2)id^ter eine beftänbige Slngft 
unb Unruhe ift. '^f)x fef)lte 3Kut nad^ jwei ©eiten ^in. SBollte 
fie Senauö Siebe nid^t erwibern, wie fie lonnte unb wol|l möd^te, 
fo l^ätte fie entweber if)m !lar bie Sinien, über bie f)inaug fein 
®efül)l nid^t ju i^r bringen burftc, beftimmen ober — romn Senau 
biefe ©renje bod^ überfd^ritt — baS SSerl^ältniö abbred^en muffen, 
wag l^ättc gefd^el^en fönnen, wenn il)re Siebe rein von ©elbftfud^t 
gewefen wäre. 2)enn jweimal bot fid^ ü^r ®elegenf)eit baju, jwei:* 
mal, wo Senau fid^ aufraffte, biefe 5^ffel oon fid^ gu ftreifen unb 
eine Siebe, bie mel^r bag if)re fud^te, 'gu fliel)en: baS crfte 5Kal, 
als er Caroline Unger fanb, unb baS anbere 3Wal, als er mit 
3Karie 33el^renbä ben fel^nfüd^tig begefirten eigenen §erb grünben 
wollte. Seibe 3Jlale beftanb ©op^ienö §erj bie $robe ber Saute* 
rung nid^t. 33eibe 9Jlale — unb bei bem jweiten nod^ mel^r afö 
bei bem erften — wu^te bie unfelige %xan gu il^rem eigenen 3Sor« 
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teil bcä 2)ici^terö ©cmütsleben berma^cn aufjuftad^cln, feine SSer- 
ftanbeSlraft unb SSernunft hnxd) l^eftige ®efüf)föauä6rücl^e berma^en 
gu betäuben, ba^ er baö Sid^t ber ^reifieit l^inter fid^ lie^ unb in 
bie il^n beftricfenbe Dämmerung ber ^ergenSffiaoerei reuiger unb 
unterwürfiger afe oorl^er jurüdflel^rte. 3lber barin berul)te bie ge* 
fäfirlid^e Äunft unb baö §auptgef)eimniä il)reä Sinfluffeä auf ben 
roeid^^erjigen ^oeten: burd^ £aul)eit unb Kälte, bie fte feinem glut- 
vollen @mpfinben entgegenfe^te, entfeffelte fie beä 2)id^terg Segel^r- 
lid^Ieit nur nod^ mel^r. ©tanb biefe bann auf bem fünfte, in if)r 
©egenteil umjuf dalagen, fo empfing ber Sed^jenbe einige 2^ropfen 
äug bem Keld^ il^rer Siebe, bieilin mieber betl^örten unb berauf d^ten; 
i^re 33riefe lommen il)m bann „in feine Sebenöbürre mie ein fü^er 
^rül)ling§regen" l^erein unb erquitfen if)n. 3)arauä erflärt fid^ bie 
auffaHenbe ßwit^^^^ftinttnung, bie einzelnen Briefen 9liembfd^enö 
i^ren faft miberfinnigen '^ni)Qlt gegeben. So lefen mir unterm 
2. ^uni 1841: ,,§ätteft 2)u in biefen 33lättern ober lieber in meinem 
^ergen felbft gelefen, fo märe 2)ein le^ter Srief anberö geworben . . . 
3d^ l^abe, ärgerlid^ über 3!)ein ftreitfüc^tigeä SBefen, in biefem Slugen- 
blidfe feine anbere Suft, al§ ®id^ red^t auäjuganfen, im näd^ften 
barauf, bag fiei^t je^t fd^on l^abe ic^ !eine, afe 2)id^ rafenb ju 
lüffen, 2)u fü^e 5lärrin! Serne bod^ einmal glauben, ba^ id^ 2)id^ 
liebe, liebe über alleö unb emig. 2lber fo bift 2)u. Oleid^ grübelft 
2)u 2)ir einen ®runb jum S^^if^^" l^erauä, unb bann ift aHeg 
oergeffen, nur nid^t bag fd^marje ©efpenft. Sop^erl, 2)u bift ebm 
nid^t anberä, unb id^ möd^te 3)id^ nid&t anberä ^aben; benn id^ 
fürd^te, ba^ mit ben Keinen Unliebfamfeiten aud^ ein ^tiJLi »on 
3)einer Siebengmürbigleit wegginge. Sleibe alfo, bleib' fo unb 
bleib' mein, bann ift alleä gut." ^a, unter il)rem ©lüdfe laufd^te 
immer ber Bi^^if^f/ unb bei ber geringften SSeranlaffung fprang er 
l^eroor unb wollte il)r alle§ jerftören — fo biagnoftijiert ber Siebter 
baö Übel feiner ©opl)ie. 3lber aud^ barin fal^ er gan§ flar, ba^ 
ber Bweifel bei il^r alle 2^^üren offen fanb, ba^ fie i^n gern felbft 
l^erbeilodfte. „SBenn 2)u mein §er§ nid^t jammern l)örft, ba^ eä 
ju jerfpringen bro^t, fo glaubft 2)u gleid^, eö ftelie ftill." Unb in 
weld^er furd^tbaren 9Jlifd^ftimmung mu^te ftd^'Senau befinben, mmn 
er ber fernen (Seliebten baä B^^K^ft« ««^^ 3l""^f^^/ ^^^ f^« ^erj 
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in ftd^ barg, barbrad^te/ unb jte nad^ langem 3<>d^^ i^^ f^oftid^ 
Briefe fanbte^ bie ^am ©d^luffe a6fci^na|>pten^ ba| er's in oUen 
^leroen fpütte/ fo ba^ er 5un)eilen nic^t me^r ben Wlut ^atte^ 
Ifixäid) 5u fein?! ;^@ine verlorene Siebtofung ift ja ba§ ^anlenbfte 
für ein SKenfd^en^erj.'' ®e§^al6 lann man e§ ft^on »erfte^en, 
mte Senau einmal ju ber Sinterung toxmnt, ba^ es i^m fd^eine, 
i^r fei eS unmöglid^, ben 3ufi<^>i^ innerften @int)erftanbnif[eS ^mifc^en 
i^nen beiben fef^u^alten, wenn e§ an bem äußeren 3^'^^" f^k- 
„^6) l^abe ^eute deinen Srief mieber unb mieber gelefen unb barin 
immer nur SSerftinrntung unb fd^merjUd^e ©pannung gefunben. 
^ann xd) ®ir einen anbem Semeiö geben meiner Siebe, als mein 
3Bort? ©enügt 35ir baS nid^t, fo ^ab^ id^ nit^tö anbereö, unb 
Du oerbienft ancS) nid^tä anbereg. Über baö Sügen bin id^ roenig^ 
ftenS l^inauS/ menn auc^ meine ^el^ler gro^ unb oiel finb. @g ift 
mirßic^ beffer, baö Äorrefponbieren ganj anzugeben, alö ftd^ felbft 
baö ®lixi ber ©e^nf ud^t ^u oerfiimmern.'' ©inen 2^ag fpäter 
fd^reibt Senau i^r folgenbe ^eiUn: 

„2ld^! warft bu mein, eö roär* ein fc^öneö Seben! 
©0 aber ift'g ein kämpfen nur unb trauern 
Unb ein »erlorneö OroHen unb 33ebauem; 
3(^ fann eg meinem ©d^idffal nic^t »ergeben. 

Unban! tl^ut woi^l unb jebeg Seib ber @rbe; 
3a! meine greunb* in ©argen, Seid^' an ßeid^e, 
©inb greubenbilber mir, mnn ic^'ö »ergleid^e 
2)em ©d^merj, ba^ id^ bid^ nie befi^en werbe." 

3Son ben ftürmifd^en ©cenen, bie Senauö SBerben um 2Karie 
Sei^renbö mit ©opl^ie ooraufgegangen fein muffen, melbet baö S^age^^ 
bud^, fo wie eö oorliegt, nid^tä, unb aud^ bie biölang publizierten 
33riefe geben leinen fidleren Sln^altöpunft. 3Bo^I ober jeigen fid^ 
l^ier uitb ba bie flatternben SBoKenfd^atten, bie ben ©reigniffen t)on 
1844 ooraufgingen. SSon Sebeutung in biefer §infid^t ift bie fol* 
genbe 9lieberfd^rift auö bem S^i^i^e 1843, menn nid^t oon 1844: 
,,35u foffft 2)ir feinen SSormurf barüber mad^en, ba^ 2)u in mein 
Seben eingebrungen bift unb eS erfd^üttert l^aft. S^ f^9»^^ ^M^ 
Snoafion unb freue mid^ an biefer ^eilfamen Srfd^ütterung. 2ltter* 
bingS ^aft 35u fd^arf unb tief eingefd^nitten in mein §erj unb ^aft 
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eä aufgerobct; bod^ 2)« l^aft il^m einen mmn grünen ^rü^ling 
gegeben. 2lber jebe Äälte »on 2)ir ti)\xt biefem grüf)Iing wef), unb 
35u fottteft etroag fd^onenber fein gegen $)ein eigenes SBerl. Öfter 
f)at fid^ ber (Sebanle bei mir angemelbet: ®ntf daläge 35id^ bief er 
Slbl^ängigleit unb geftatte biefem SBeibe leinen fo mäd^* 
tigen ©influ^ auf 2)eine Stimmungen, lein 9Jlenfd^ auf 
ßrben folt 2)id^ fo be^errfd^en. Xo^ balb ftie^ id^ biefen ©e- 
banlen roieber gurüd alg einen 3Serräter an meiner Siebe, unb id^ 
bot mein reijbareS ^erj mieber gerne bar ©einen ^ärt^ 
lid^en 3Jli^l)anblungen. D, geliebtes §erj! mi^braud^e 3)eine 
©emalt nid^t! 3^ Sitte I)id;, liebe Sopl)ie!" 

SCreten mir nun mit unferer SSetrad^tung in bie 3«it ber 3^^- 
trümmerung be§ Senaufd^en ©eifteS ein. Überblidt man im ryox' 
aus biefe 3«^* mit i^rem ©eelenauffd^mung an Hoffnung unb Siebe 
unb il^rem leibeSbumpfen SluSgang, fo mirb man t)erfu^t, auf ben 
2)id^ter bie SBorte feines „^auft'' aninrvm'oen, als er auf feinem 
„Slbenbgang" fein Sd^idffal auS einer SJBolIe lieft: 

„D 3Boße bort im Untergang! . . . 

S)u Sßoüe, jeigeft meinem 93(itf 

SBietteid^t propl^etifd^ mein ©efd^itf. 

(Srft l^aft bu f)e\l unb War geblül^t, 

SBom ©onnenftral^Ie überglül^t; — 

JDann roarbft bu fd^roarj, eS Ue^ ber @(§ein 

3}erfunfner ©onne bid^ allein; — 

Unb nun jerflie^et unb »ergel^t 

JDein 93ilb, oom ^hzn^auä) oerroel^t! 

3Kir ift ein SCroft bie Hoffnung nur, 

2)a^ einft, im fül^len SlBenbl^auc^, 

^Jergel^n wirb meine ©eele aud^, 

©in finftreS ^raumbilb ber ^cdnv, 

S)a unten winÜ bie bunfle ^iefe, 

3Bo id^ rietteid^t geftd^ert fd^ liefe." 

3lm 17. Suli 1844 oerlobte fid^ Senau mit 9Jlarie 33el^renb§. 
2)er SBerfprud^ fottte t)orberl^anb gelieim bleiben, felbft ©opl^ie 
gegenüber, ^a, in feinem legten (t)or ber-SSerlobung gefd^riebenen) 
Sriefe an fie l^atte er, fomeit baS ©d^reiben oeröffentlid^t ift, t)on 
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3Jiarie, bte er um btcfe 3cit bereits lannte, fein SBörtd^en erwähnt, 
roaS bei ber fonftigen S^ttimität biefeö 3Serf)äItniffeö um fo auf* 
fattenber ift. Slber er fattnte bie lierrifd^e ©genliebe biefer %xax\, 
vox ber il^m je^t, voo er fein Seben in rul^ige Salinen lenfen mollte, 
mel^r benn je graute. SBoffte er jum S^d lommen unb fein Sd^idf* 
fal felbft beftimmen, ftatt r>on ber ©emaltleibenfci^aft ©opl)ienä ab* 
f|öngig ju mad^en, fo mu^te er i^r mit einer üottenbeten 2^l^atfaci^e 
gleid^fam t)or bie Sruft fpringen, menn biefe ^^l^atfad^e an fid^ aud) 
melteid^t nid^t alä eine für Senauä Seben fo fegenäreic^e ju be* 
trad^ten ift. 2lber er ^atte allen ®runb, biefen Sd^ritt oorläufig 
oor ber eiferfüd^tig mad^enben SBienerin gel^eim gu galten. Slttein 
bie SSerlobung warb bennod^ belannt, unb gmar burd^ bie 2lltgemeine 
3eitung. ®o eilte biefe Äunbe Senau üorauö auf feiner Steife 
nad^ SJBien, oor ber il^m anwerft bangte, meö^alb er anfangs fogar 
einen anbem an feiner ©tette l^infd^iden mottte, um bie jur §eirat 
nötigen Rapiere ju erlangen. 6in äßieberfel^en unb eine 2luäfprad^e 
mit Sopl)ie, ber er je^t fo gern aus bem SBege gegangen märe, 
lie^ fid^ nun nid^t oermeiben, unb maS 2^na\i oon ber SBienerin 
ermartet unb gefürd^tet, foHte mit graufamer SBirllid^Ieit beftätigt 
merben. 

©eine Steife bal^in mar eine fel)r traurige. 2ln feinem ©e* 
burtstag, ben er untermegS oerlebte, meinte er oiel unb bitterlid^. 
3lm 14. 2luguft traf er in Saing (fübmeftlid^ bei SBien) bei ©opf)ie 
ein. ^^xz erfte ^rage mar: ,,9tiembfd^, ift eS mal^r, maS bie ^zU 
tungen oon '^i)mn melben?" — „3^-" f^Ö*^ ^^ — fM^ "^ß"« 
©ie*S münfd^en, oerl^eirate id^ mid^ nid^t; id^ erfd^ie^e mid^ bann 
aber aud^." Ungefähr einen 3Ronat meilte er in Sainj — 3^* unb 
(Gelegenheit genug für bie am il)re Siebe beforgte ^rau, um fid^ 
feines Sefi^eS mieber oon neuem ju bemäd^tigen. Senau ift ber 
SJormurf nid^t ju erfparen, ba^ er überl)aupt fo lange 3«it fid^ 
il)rem oerl)ängniSoollen leibliaftigen @influffe auSfe^te. ©eine 
©timmung mar gerabegu eine fd^redlid^c, maS folgenber 3Sorfall 
oerrät, ber im „Slopb" fpäter (7. ©eptember 1850) berid^tet marb. 
„3la^ 2^ifd^e fe^te fid^ Senau [in Sainj bei ©opl^ie] in ein an- 
fto^enbeS 3iwwtc^ 8"«^ Äaffeetrinfen in einen Se^nftul^l unb jünbete 
bie geliebte ßigarre an. ©ie mar erft l^alb geraud^t, als fie im 
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eifer beä ©cfpräd^S oerlöfd^tc. ^ad) einigen SKinuten oerfud^te er 
eg, fie t)on neuem in ®lut ju üerfe^en, unb empfing bemnäd^ft 
jenen wenig angenel^men ©inbrud, weld^en immer eine roieber an^ 
gcjünbete ßigarre mad^en mirb. UnmiKig marf er fie von ftd^ 
unb fagte: 

,2)eg 2thtn^ %taum ift einmal nur ju ixäumm, 
©ebrod^neö niemalig wieber ganj ju leimen.*" 

S)er ungenannte Serid^terftatter l)ielt biefe SSerfe für ein ^m* 
promptu, mu^te alfo nid^t, ba^ Senau biefe SBorte vox langen 3al)ren 
fd^on gefagt in einer ©tunbe, mo fein ^er^, mie je^t burd^ 5!Karie 
Sel^renbö, ebenfalls burd^ bie Siebe ju einem eblen 3Räbd^en in 
traumfelige Hoffnung oerfe^t, bitter entfagen mu^te, meil in fein 
Seben fid^ ein büfterer ©d^atten — ba§ 3«^5^6ilb S3ertf)aä — redEte. 
®o trat aud^ je^t mieber eine grau jmifd^en i^n unb 5!Karie unb 
burd^freugte mit bem ganjen Slufgebot i^rer furd^tbar einfd^neibenben 
3Ra(^t feine ^läne. Siälang ift nid^tä in bie Öffentlid^feit ge^ 
brungen, maö baö 2)unfel aufl^eKen fann, ba§ über bem mer^ 
möd^entlid^en 3lufentf)alte 2mavi^ — feinem legten — bei ©op^ie 
in Sainj ru^t; nid^töbeftomeniger mirb ber Sefer au^ ben nadf;* 
folgenbcn Briefen unb 2^^atfa^en einen Sinblid barin befommen, 
mie ©opl)ie il^re 9Jlad^t. über Senau in biefer fd^roerften 3ßit feineg 
SebenS fd^onungöloö geltenb mad^te. 

3Kitte September befanb fid^ 5Riembfc^ auf feiner Slüdfreife nad) 
Stuttgart unb granffurt ju 5Karie. 3tn Sophie fd^reibt er auö 
Sinj, am 17. September 1844: „2iebe Sophie! 2luf ber Steife biö* 
^er ift eä mir mitunter feltfam ergangen .... 3Benn man t)on 
mag red^t 2iebem gefd^ieben ift unb um baö SSerlorene trauert, fo 
ift eg gut, in einen Strom §u fd^auen, mo atteö mögt, raufd^t unb 
fd^minbet mie baä Sefte beg Sebenä.*) 2)iefe 2Be^mut ^ätte fid^ 
mir §u bitterer Dual gefteigert, märe mir nid^t mit ben SBetten aud^ 
ber ©ebanfe jugefd^mommen, ba^ id^ ja felbft balb au(^ x)erraufd^en 
merbe unb oergelien. 3(Ig eg aber Slbenb marb, ging id^ ^inab in 
bie Kajüte unb (ag gan^ mutterfeelenaffein unb ungeftört in jener 
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^Ibenbftimmung, bic mid^ tnand^mal in Sainj überfallen . . .*) 
S^re SBorte in ber legten Stunbe, liebe ©opf)ie: ,3Rir ift, ate foHt' 
xd) ©ie nie roieberfclien!' bringen mir fd^merjlid^ unb bro^enb nad^, 
unb feltfam fügte fid^'g, ba^ biefe SBorte am gmeiten 2:age meiner 
Steife fef)r leidet l)ätten wa\)x werben fönnen." 3)aö ©d^iff, auf 
bem Senau fid^ befanb, roar nämlid^ in ®efa^r gewefen ju fd^eitern. 
@r fagt bann meiter: „®eftem bemerlte id^ eine %xa\x auf bem 
©d^iffe, bie einzige, bie mir big je^t oorgelommen, bie ^\)mn ä\)n' 
lid^ fie^t, ä^nlid^ an ©efid^t unb ©eftalt, aud^ im 2llter. 3<^ ^citte 
eine gro^e ^eube barüber. begierig, aud^ i^re ©timme ju l^ören, 
fprad^ ic^ fie an, bod^ l^ier f)örte bie 3(l)nüd^Ieit auf; benn bie 
©timme ift bag Sltterperfönlid^fte ... 35ie äif)nlid^!eit ber grau 
mit '^f)nm, unb ba^ fie mir auf bem ©d^iffe begegnete, bünite mir 
eine jener feltenen finnreid^en Sinrid^tungen beä ©efd^idfS, bie un§ 
im redeten 3Romente mal^r^aft beglüdfen fönnen; eö mar mir mie 
eine angenelim überrafd^enbe SSeranftaltung unfid^tbarer 3Räd^te, 
ba^ mir baä Sid^t ^fjrer lieben ©rfd^einung, teure ©opl)ie, nid^t 
plö^lid^ entf d^munben fein, fonbern mid^ in einem fd^mad^en 3laä)' 
glanje nod^ einmal freunblid^ begrüben fottte. Seben ©ie xoo^, 
big mir nn^ mieberfel)en." 6mma 5Rienborf ergänzt bie Slbfd^iebg- 
fcene gmifd^en Senau unb ©opl)ie bal^in, ba^ fie bel)auptet, ©opl^ie 
l^abe in ber SCrennungSftunbe mit fieberi^after ©timme ^u bem 
©d^eibenben baä fd^aurige SBort gefagt: ,,©neä von nn^ mu^ mafin- 
finnig merben," mäl^renb eine anbere 93el)auj)tung 2mau beim Stb- 
fd^ieb bie SBorte in ben SKunb legt: „2)ein feft unb emig." 3m 
©ilroagen ging eä von £inj bei fd^led^tem 3Setter unb abmübenben 
©ebanlen an feine 3ulunft nad^ 3Jlünd^en, mo er am 18. ©eptember 
eintraf. Unauggefe^t ftanb baö Silb ©opl^ienö vox il)m. 3lm 19. 
fc^reibt er auö ber Sf^i^^pöi't ^^ fi^* /rSd^ bin l)ier mieber in ber 
Uanm 2^raube abgeftiegen. Seim ©d^lafengel^en mad^te bie Sainjer 
Slbenbftimmung einen Sefud^. ©e^r bebarf id^ je^t ber SRul^e." 
2)iefe mar il)m nid^t befd^ieben: I)ie ungemiffe S^^Iw^f^ eineäteilö 
unb ber i^n unabläffig peinigenbe ©ebanle an fein 3witten)erl)ält* 
niä gu feiner feelenmilben 33raut, an bie 'H)n feine @l)re banb, unb 



*) 2)a§ bebeutet: er weinte. 
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©opl)te anbcrnteife — all bieg erzeugte in bctn $octcn ein ßl^aoS, 
auä beut feine ©eele leinen rettenben Sluöroeg gu finben oermod^te. 
^8ie6e ©opf)ie! @ä na^t S^^J^ ©^^urtstag" — fäl)rt er am 19. ©ep« 
tember fort. ,,3^ möchte in einer beffern ©timmung fein, um ooti 
biefem 2^age mit "^ffxim gu fpred^en. 3Wir ift er ein gel^eiligter 
S^ag; er märe mir mein Uebfter S^obeötag.'' @r f)offt, morgen in 
Stuttgart ju fein. ,,©ci^reiben ©ie mir red^t balb baf)in, liebe 
©opl^ie. §eute lann xd) nxd)i mef)x fd^reiben. 3Jlir fauft ber Äopf, 
unb atte ©ebanfen fatten mir auäeinanber. 33in id^ erft mieber 
gefunb, fo lommt ber SKut mieber. ^i) merbe 3^t:en OeburtStag 
feiern unb mit @ott felbft anfto^en auf 3^r SBol^l unb bie gute 
Hoffnung, ba^ ©ie mid^ lieb bel^alten." 

3lm 20. ©eptember traf Senau bei feinen fd^roäbifd^en (Se^ 
treuen ein, reifematt, angegriffen, gebanfenbüfter. ©al^ er ben 
Änoten feineö SebenS ftd^ enger unb immer unentwirrbarer fd^ürjen? 
©opl^ie jog bie 33anbe, mit benen fie Senau gefeffelt, enger imb 
enger. Sie gab if)n nid^t nur nid^t frei, fonbern brängte il^r 3^ 
gemaltfam in fein Seben oor. 2)er ©ebanfe feines SSerl^ältniffeä 
JU il^r breitet fid^ auf feine ©eele mie ein büfterer ©d^atten unb 
perbunlelt i^m baä SBilb feiner Sraut. Unter biefer bämonifd^en 
§errfd^aft ©ol)ienö ift eS erflärlid^, ba^ Senau, um oon ben rafen? 
ben Seibenfd^aftäftürmen ber SBiener ^au nid^t l^inmeggerafft ju 
werben, i^r feine Siebe unb fein Seben, ba§ 3Warie oon nun an ge* 
^ören follte, aufä n^n^ oerpfänbet. SBenn irgenbmo, fo jeigt fid^ f)ter 
ber fd^redlid^e 3Kangel an fittlid^er Äraft in Senauä Seben, ein 
3Jlangel, ber burd^ ©opf)ie, wenn aud^ nid^t l^eroorgerufen, bod^ in 
fd^limmfter SBeife oerfd^ärft mirb. 

3lm 24. ©eptember empfängt er ein ©d^reiben ©bpf)ienS: 
fein ganjeS ©lenb bringt roieber auf il^n ein. ©milie Steinbedö 
2^agebud^ fagt: ,,®en anbem 2^ag fam ein 33ricf auö SBien, ber 
gewaltigen ©türm erregte. @r rannte ftumm, meinenb unb l^änbe* 
ringenb in meinem ßiwimer auf unb nieber unb brad^ enblid^ in 
bie SBorte m^: ,3^ J^« «i^^/ l«"" "i^t lieiraten!* — 2)ie 
©opf)ie fd^reibt, bafe bie ©räfin ß^arlotte bie §änbe über bem 
Äopfe gufammengefd^lagen l^abe unb il^n befd^mören laffe, bie SSer^ 
binbung nid^t gu fd^lie^en of)ne bie ©id^erl^eit eines jäl^rlid^en 
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©infommettä von aUcrroeniöftenS 2500 GJulbcn, fic Ratten jufamtnen 
attcä ttufg genaucfte 6cre(^net, unb btc SSerroanbten ber 33raut 
müßten burc^auä baö gef)lcnbc ju bicfcr Summe jufd^iejscn. @r 
mar untröftlid^." Unb maS [einreibt Senau bcr fernen ^rau? 3Kan 
^öre: ^.Stuttgart, ben 24. September 1844. Siebe Sophie! ^euU 
fvixf) ^ab* id^ 3^^^»^ 33rief, ben fel^nUd^ ermarteten, erhalten. ®r 
fom mie eine l^immlifd^e Srqutdung in mein §erg. 3itternb unb 
roeinenb laö td^ il^n burd^, mieber unb micber, unb jebeö feiner 
SBorte fenlte fid^ l^inab in ben legten Slbgrunb meiner Seele; bort 
mirb eö bleiben, fo lange überl^aupt etmaö in il^r unb von H)x 
bleibt, ^n 3^"^i^/ teure Sopl^ie, f)aV xdS) bie §ö^e ber 3Kenfd^s 
()eit erlannt unb erfaßt, in ^f)xem Umgange atme id^ ben reinften 
lebenbigften ät^er beö ©eifteS, unb id^ fte^e an Sl^rer großen 
Seele ate an einem tiefen 5Keerc unb laufd^e bem Slaufd^en feineö 
3BeIlenfd^lage8, unb er meiet in mir baS 2^ieffte unb Sd^önfte, 
beffen id^ fä^ig bin. ßä ift leine SRebenäart, menn id^ '^f)nm 
fagte, ba^ Sie meine 9Jlufe finb. Sie foUen eä aud^ bleiben, 
^ürd^ten Sie nid^t baö Unbenibare, ba^ ein inniger 3«!«^^^^* 
I)ang mit ^^nm aufhören lönnte, meinem ©eifte unb meinem 
."perjen unentbefirlid^ gu fein, ^d^ roieberl^ole '^f)nm feierlid^ meine 
legten SJBorte, bie id^ beim Slbfd^iebe gefprod^en . . . SSon granf^^ 
fürt ^ab^ id^ l^ier nic^tö t)orgefunben afe einen 33rief meiner Sraut, 
ber mir jebod^ nid^tö 2^l)atfäd^ltd^eä jur ÄenntniS bringt. — 2)ie 
Sainjer Slbenbftunbe pflegt aud^ mieberjufommen. 2)ie Seforgniffe 
für bie 3«twnft unb l)unbert Ungewißheiten beunruhigen unb vet^ 
ftören mein ©emüt. ^d^ l^abe x)iel burd^jumad^en. 2)aS fleine 
braune @tui lann id^ nid^t öffnen, ol)ne baß mir 3;^ränen au§ 
ben 2lugen ftüi^en, unb bod^ ii)n^ id^^ö fo gerne unb oft! Scben 
Sie rool^l, liebe, teure Sopf)ie! '^l)x 33rief l^at mid^ auf baS 
fd^merjlid^fte, aber aud^ auf bag beglüdfenbfte erfd^üttert. Seben 
Sie mo^l! 9Rorgen ift ^^r ©eburtätag. gd^ mill mit bem 
©roigen anftoßen, baß er un§ jurufe: ,3^r foHt leben unb @n(f) 
nie cerlaffen!' ^^r 5liembfd^." 

3Bie fe^r Senau mieber auf Sd^ritt unb 2^ritt im ^ann biefer 
3rau ftanb, geigt bie 2^^atfad^e, baß er balb feiner Sraut in 
^ranlfurt nid^t mel^r eigen^änbig fd^rieb, fonbern Gmilie Sleinbed 
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um bicfen 2)iett[t bat; i^n greife eö 5U fet)r an. 3Kit ©opf|ie 
jebod^ blieb er in ununterbrod^enem Sriefroed^fel unb fd^icfte ü)x 
feine rafenben Siebeöftammeleien; er erwartete i^re Sriefe mit 
quatootter Ungebulb imb gab bem ^oftboten, ber fie brad^te, ©elb^^ 
gefd^enle. @g ift fd^on glaubwürbig, wmn ßmilie Sleinbetf fagt, 
ba^ biefe Sriefe auä SBien immer ben nad^teiligften ©influ^ auf 
feine Stimmung Ratten, unb ba^ er oft f)ei^ unb bitter meinte. 
2lm 28. September mieber^oU er Sophie: „^d^ f^abe bie betreffcnbe 
Stelle ^1)xe^ lieben Sriefeö, für ben id^ ^f)mn §anb unb §erj 
füffe, oft unb fel^r aufmerifam gelefen. Sie l^aben »ollfommen 
rcd^t, ba^ id^ in 5Ral^rung§forgen mid^ nid^t ftürgen bürfe, möge 
bie 2öelt baju fagen, maS fie motte. Sd^on ber SJorgefd^madE ber 
praftifd^en Umtriebe unb Sorgen l^at mid^ fo innerlid^ perlest unb 
gebrüdt, ba^ mir oor meiner ungefid^erten 3"I««ft mal^r^ft 
fd^aubert." — '^n biefer 5Kal)nung Sop^ieng an Senau, praftifd^en 
SebenSboben gu gewinnen, einer 5!Ka^nung, bie an fid^ bei bem 
t)ülflofen 2)id^ter mel^r afe je bered^tigt mar, l^atte bie ©attin 
Söment^afe ein 5!Jlittel an ber §anb, bag i\)x unfd^ä^bare 2)ienfte 
für il^re mirltid^en Slbfid^ten leiften lonnte. Selbft ber oorurteil^ 
tofefte Sefer wirb, menn er atte l)ier in Setrad^t lommcnben 
9Romente forgfältig ermägt, fid^ nid^t beg B^^^if^Iö entfd^lagen 
tönmn, ob biefe praltifd^e Sebenäfrage bie mal)re 2^riebfeber für 
bag energifd^e Eingreifen ber %xan in baö Seben beö S)id^terö 
1844 gemefen ift. Stuf ämaxi fonnte fie bamit tief mirfen, ju 
it)rem eigenen SSorteil, baä mu^te fie, ba fie bie gebrürfte äußere 
Sage beä ®id^terö genau lannte. 2)al^er ift e§ aud^ eröärlid^, 
ba^ biefe ^age fo giemlid^ in att.en Briefen Senauä an fie je^t 
auftaud^t. Sopt)ie bringt bamit feinen gntfd^lu^ jur §eirat inö 
3San!en, fie mirft bamit aber aud^ ein entfe^Iid^ beunru^igenbeö 
Ferment in bie o^ne^in fd^on genug gärenbe Seele Senauä unb 
bereitet fo feinen Untergang oor. So lann eö nn^ nid^t über* 
rafd^en, ba^ mir im weiteren SSerlauf be§ jule^t mitgeteilten 
Sd^reibcnä an fie bie SBorte Scnaug lefen: ;,3lu^er ber 3Serginfung 
meinet Kapitals merbe id^ nod^ auf einer 3Sermel^rung ber 3Witgift 
5!Karien§ beftefien, mid^ treu unb feft an ben 3^ejt '^f)xt^ 
golbenen SSriefeä l^altenb, ber mir ®efe^ fein foll. ^ä) 
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bin i^eute mel gu aufgeteilt, afö ba^ id^ ^l^nen orber^tlid^ fd^reiften 
uttb atteö Siebe unb Sd^öne 3^^^^^ S5riefe§ roürbig beantworten 
fönnte . . . SReine ©efinnung ift gegen ©ie, teure ©opl^ie, nn^ 
roanbelbar unb burd^ bie tiefften Seiben verbürgt unb geroeil^t. 
SReine ©efunbl^eit leibet fortroäl^renb unter großer Slufregung ber 
5Rert)en. ^d^ erroad^e oftmafö in ber 9iad^t unb mu^, ol^ne mir 
etn)aö Seftimmteö ju benfen, von felbft unb gleid^fam berou^tloö 
in ein l^eftigeS unb anl^altenbeö SBeinen auöbred^en. ©d^reiben 
©ie mir womögCid^ fogleid^; id^ werbe jebenfallg ^l^re Slntmort 
auf biefen Srief nod^ l^ier abwarten . . . ^aufenb Sebewol^I! 
SWein §erj ift fd^wer, mein Sluge na^. ^I^r 5Riembfd^." 3!)aö 
allerbingg ift bereite ber geifteöfranfe Senau, beffen ©eele ben 
Äörper gu fprengen brol^t. ©einer fanften 33raut mu^ er, weil 
„e^ xi)n gu fel^r angreift", baö fargfte Siebegwort Dorentl^alten, 
um bie aufgeregteften unb aufregenbften Sriefe an bie gefül^läüppige 
Sföienerin gu fd^reiben. Unb biefe, t)on il^rer felbftfüd^tigen Siebe 
l^ingeriffen, lä^t nid^t ah, neue unb neue 35ranbfadfeln in bag fieber« 
l^ei^e §er3 Senaug gu werfen. 2lm 2. Df tober, nad^bem er, wie 
auö ben nad^folgenben SSorten l^eroorgel^t, injwifd^en einen SSrief 
©opl^ienö erl^alten, fd^reibt er il^r: „Siebe ©opl^ie! ^I^ren @eburtö= 
tag l^ab* id^ ganj in berfelben ©timmung jugebrad^t, wie©ie; cö 
war ein trüber, trüber SCag. S)ie 3«Iwnft, bie nn^ erwartet, ift 
aUerbingö rätfell^aft; aber in einem anbern ©inn, alg ©ie meinen. 
Stt mir ftel^t eä Itar unb für immer feft. ©ie fönnen burd^ 
meine §eirat, wenn biefe überl^aupt nod^ ju ftanbe fommt, nid^tä 
verlieren." 

Sttjwif d^en war — am ©onntag, ben 29. ©eptember — 
Senau t)on einem ©d^laganfaH getroffen worben. 2)iefer 3Sorfall 
ift bei ,,@milie 9leinberf" bereite erwäl^nt. ®er S)id^ter berid^tet 
©opl^ie barüber unb fagt, anfnüpfenb an ben ©d^laganfaH, 
ben er if)r alö fold^en auSbrürftid^ bejeid^net: „SBaö nad^ meiner 
feften Überjeugung baä Übel l^eroorbrad^te, war lebiglid^ ein un* 
gel^euer l^eftiger 2lffeft t)on 3^^^»/ Kummer unb SSergweiflung. 
^ä) fd^rie unb ful^r auf, unb id^ l^atte ein bunfleö unb plö|lid^eö 
©efül^l über mein ©efid^t l^injudfenb, unb an ben ©piegel trctenb, 
fal^ id^ mid^ auf ber linfen ©eite beä ©efid^tö Derjerrt, auf ber 
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redeten ©cite war ic| lal^m unb erftarrt 6i§ anö Df)x jurüc!. 3)a§ 
3lu9e 6lieB jroar frei unb betüeglid^, bod^ l^att^ eä ein ftiereg imb 
gtäfemeö Slnfcfien. 3)iefer Bwft^^^^ baucrt mit einer laum merl= 
lid^en 3Kinberung (bag äluge ift wieber l)ett unb Har) nod^ l^eute 
fort; eS ift ber fieBente %aQ. ©d^etting oerfid^ert auf fein SBort, 
eö werbe 6alb wieber gut werben. SBenn baä aud^ ber %aü ift, 
fo ^6' id^ bod^ mein ^eil aBgelriegt, unb id^ wei^ ein für allemal, 
wie id^ mit meinen 9iert)en baran Bin. ^ft ber Bwftanb aud^ nur 
eine rl^eumatifd^e Sieroentäl^mung, bie bod^ o^ne 2lffelt gewi^ nid^t 
gefommen wäre, fo l^aB^ id^ bo^ anä) fd^on baran genug. SÖleine 
Sieroett muffen fd^on weit ruiniert fein, wenn id^ Bei jeber ®e* 
mütgBewegung fürd^ten mu^, gelähmt ju werben. 3^otaler 9)langel 
an älppetit, fd^Iaflofe 5iäd^te, Slufwad^en unb ftunbenlangeö SBeincn, 
Bittern ber ©lieber, ein fd^wereS bumpfeS §interl^aupt unb eine 
majjtofe ^raurigleit unb 3Serjagtl^eit finb bie üBrigen ©pmptome 
meiner Äranll^eit. 3Kir ift oom Slrjt bie äujjerfte SRul^e beä ©e«^ 
mixt^ oor allem anBefol^Ien. Sie ift fd^wer ju finben. Sd^reiBen 
©ie mir rul^igere Sriefe, id^ Bitte ©ie bringenb, lieBe 
Sopl^ie!" 3)iefe ätu^erung, bie nur gu Bered^tigt war, Beftätigt, 
waö oBen wieberl^olt oon ber 3Kitfd^ulb ©opl^tenö an feiner @r* 
franfung unb bamit an feinem Söa^nfinn Be^uptet worben ift. 
Senau fä^rt fort: „^n meiner je^igen Sage fann id^ an ein heiraten 
faum benfen. Seinal^e Bin id^ fd^on cntfd^Ioffen — eä fel^lt nur 
nod^ fel^r wenig — entfd^ieben gurüdfjutreten. SBenn id^ mir üor^ 
fteHe, bajj id^ je^t Balb nad^ ?franffurt gelten foH, um bort oon 
neuem üBer taufenb notwenbige Söiberwärtigleiten, bie wie ein 
©eBirg oott ©laäfd^erBen oor mir liegen, l^inüBerjuHettern, fo 
fd^aubert mir. — SReine Bwtunft erfd^eint mir je^t um fo brol^enber, 
ba id^ an meinem Körper ftarl jweifeln mu^ unb an feiner 2luä# 
bauer, bie er Braud^en würbe, um ein an^altenbeö, ^nm %dl zx^ 
jwungeneö SlrBeiten unb jugleid^ bie Mmmerniffe ber ©eele ju 
tragen, bie mir Beoorftel^en. SÖleine Sraut l^at au^er bem Bewußten 
Keinen Kapital gewi^ nid^tg, fonft l^ätte fie mir^g fd^reiBen muffen, 
ba fie aug meinen Briefen wofjl wei^, bajj id^ Bange unb mid^ 
mit ©orgen quäle für bie 3wtwnft. ©ie ift unb lieBt mid^ fel^r 
rul^ig." — SKan lönnte, tpenn man biefe ^u^crung Senauä lieft. 
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faft in SSerfud^uttc^ fommen, t^r eine geroiffe 2l6fid^tlid^Ieit ju§u* 
f einreiben; oieffcid^t ift fie bem ©id^ter im 2lugenblicfe bcö Siicber* 
fd^reibenä inftinftit) oon feinem SSerlangen nad^ Slul^e eingegeben. 
Sebenfallä oerbient l^eiDorgel^oben ju werben, ba^ 9liembfci^ in 
bemfelben Sd^reiben, in wcld^em er ©opl^ie anfielet, il^m weniger 
aufregenbe Sriefe ju fd^reiben, baö rul^tge unb fanfte 3Befen feiner 
SSraut betont. SBeiterl^in l^ei^t eö: „^ür bie Sainger 2lbenbs 
ftimmung bin id^ je|t ju fd^wad^. 9iur in ber Sel^nfud^t, ©ie 
roieber ju feigen, fül^r id^ nod^ eine geroiffe Stärfe. — 3Kein 3«- 
ftanb ift für ben Slugenblidf burd^auö nid^t gefäl^rlid^, id^ wei^ eö 
gemi^. 9)leine Gräfte werben fid^ fammeln, unb berul^igen werben 
fxdS) meine armen 9iert)en. S^ möd^te am liebften fterben, bod^ 
münfd^' id^ mir^ä je^t, fo müb* unb fd^mad^, mie man fid^ gern 
nieberlegt, wmn man red^t müb ift. ©d^reiben ©ie mir fogleid^ 
^ierl^er. Seunrul^igen ©ie fid^ nid^t ju fel^r um meinetwegen. 
3)aä ©d^Iimmfte, wag gefd^el^en fann, ift, ba^ id^ eine lal^me 
SBange bel^alte. . . . (Sin fd^led^ter ß^efanbibat bin id^ jebenfallS. 
©Ott mit ^^nm. ^I^r 9iiembf(^." 

35ie näd^ftett ^age bringen je einen ausfü^rlid^en Srief an 
©opl^ie. @§ fei il^nen folgenbeä entnommen: 6. Dftober. ^^SBenn 
id^ nad^tS erwad^e unb meine SBange, bie franfe, berül^re, fo fa^t 
mid^ jwar eine gro^e SBel^mut über biefen erften 3Scrfud^ beö 
^obeö an meinem Seibe, bod^ gewäl^rt eö mir aud^ ein l^eimlid^eö 
meland^olifd^eö Vergnügen, mit bem 3^obe in einen näheren Slapport 
getreten ju fein. SRein Übel beffert ftd^ nur fel^r langfam . . . 
©emütörul^e wirb atteö l^eilen, wenigftenS furo näd^fte. D, Slul^e, 
wie fel^n* id^ mid^ nad^ 3)ir! — 3Jlatt bin id^, afe braud^^ id^ 
Sal^rl^unberte, um mid^ auäjufd^lafen; fo red^t jerf dalagen bin id^, 
liebe ©opl^ie! — ^mn xä) geftern fd^rieb, ba^ an meinem fönt- 
fd^luffe, entfd^ieben jurüdfjutreten, nur nod^ fel^r wenig fel^le, fo 
ift baS fo ju t)erfte^en: S^ gweifle nod^, ob id^ auS ©d^onung 
für SKarie nid^t üorerft blo^ einen Sluffd^ub ber §od^jeit an^^ 
fpred^en foHe unb ben entfd^iebenen Slüdftritt erft im ^^l^jal^re 
nad^ aHmäl^lid^er 3Sorbereitung. ^n meinem ^erjen ftanb biefer 
©ntfd^lu^ im 2lugenblidfe feft, nad^bem id^ getroffen war; bod^ 
{)ielt mid^ eine gewiffe ritterlid^e ©d^eu für meine arme 35raut 
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jurüi, il^tt friil^cr, unb felbft gegen Sie, teure ©op^te, laut werbe« 
gu laffen. SBer mid^ fennt, wirb mxd) geredet finbett, wirb and) 
anerlennen, baf; eS je^t SBaJ^nfinn wäre ju l^eiraten. Sefferc 
3tetvm uttb eine fanftcre ©emütäart Irieg' id^ nid^t mel^r in bicfem 
geben, unb würb' id^ in meinen bebrängten Umftänben l^eiraten, 
fo würb' id^ einem §eer von Slffeften %f)üven unb 3^^ore öffnen, 
unb mein 3Serber6en wäre gewi^ . . . SRein Sefinben ift l^cute 
bod^ fd^on merllid^ bejfer afe geftern. S^ befomme meine ©ebanlen 
fd^on mel^r wieber in meine ®ewalt, nerfpred^e mid^ and!^ nx6)t fo 
l^äufig." — 2lm 7. Dftober: ,, . . . 3c| fd^lafe jebe 9lad^t nur 
brei biö oier Stunben. 2)en Xag über laum eine ©tunbe. 3)od) 
Reiben meine Äräfte fid^ fel^r gel^oben; eben nid^t fo meine Stim* 
mung, bie ju ben ärgften meineö SebenS gel^ört. Man fürd^tet, 
9)larie werbe nid;t gu tröften fein; ba§ fürd^f id^ nid^t. Sie f)at 
neulid^ nier 2^age über bie 3^it auf einen Srief warten laffen, 
tro^ meiner Sitte um balbige 2lntwort. 3!)a§ ift fel^r moderato 
unb ried^t nid^t nad^ SSerjweiflunggfä^igfeit. SKir graut je^t nor 
^eiratggebanfen." 6in fd^limmer SSrief ift ber com 8. Dftober: 
„Siebe Sopl^ie! ^eni gel^t cS wieber beffer; id^ l^atte in ber 9iad^t 
nm eine Stunbe mel^r Sd^Iaf, unb meine Gräfte finb wo nid^t 
größer, bod^ rul^iger. Sd^weijj war wieber fopiöö. 35er SCeufel 
foff il^n enblid^ einmal Idolen! . . . SSon ^ranffurt l^abe id^ nid^tö. 
5!Rarie l^at ben 2. gefd^rieben unb feitbem nid^t wieber. 3^ ^i" 
nod^ JU fel^r angegriffen, afe ba^ id^ mit meinen entfd^eibenben 
Sd^ritten l^ätte beginnen lönnen. ^d^ l^abe baö tieffte unb un- 
trüglid^fte ©efül^I oon pl^ppfd^er unb moralifd^er Unfäl^igfeit ju 
l^eiraten. Oeftern ift ^orbed bei mir gewefen unb l^at fid^ bie 
Unterl^oltung gemad^t ju bercd^nen, wieniel ^oftftunben id^ in jwei 
3Dlonaten biefes Sommerg gefahren bin, unb eö ergab fid^ bie 
foloffale Summe unb ber foloffale Unfinn non mir, baf; id^ nid^t 
weniger alö 644 ^oftftunben l^in unb wieber, Ireuj unb quer, im 
©ilwagen unter beftänbiger ©emütöerfd^ütterung gefal^ren bin. 5Dlir 
graut nor mir felbft unb meiner ^eftigfeit. ©iefer l^ab' id^ lebiglid^ 
aud^ meinen Sd^Iag §u nerbanfen. S^ trage jwei S^obfeinbe in 
mir f eiber {)erum, wie ^euer [foll l^ei^en: Stein] unb Stallt, um 
ben 93li^ l^erauSjuf dalagen, ber mid^ oielleid^t einmal töten wirb. 
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2)tefc ^obfcittbc finb mein ^eftigeg ©cmüt unb meine retjbarcn 
3lert)en. 3)et ©ebanfe, ba^ mid^ ber ©d^tag gerü()rt, wirb neben 
meinem pj^pfifd^en, afö mein moralifd^er B(i)atUn mir burd^g ganje 
Seben folgen. 3!)od^ laffe id^ x^n mit mir laufen wie einen treuen 
unb geliebten ^ubel; man weijj nid^t, woju fo ein 3Sie^ gut ift; 
nid^t ma^r, liebe Sopfjie? — §ier folgt baä ©erlangte Sieb. 3Ser* 
5eif)en ©ie, bajj id^ eä nid^t geftern gefd^idft i^abe. 6S ift mir 
teuer, weil eS eine gar fü^-fd^merglid^e Träumerei l^at unb meil 
eä an ^f)xem ©eburtötage gefd^rieben ift. 35ie jmeite 3^il^ if^ 
nid^t mal^r. 

2>licfe in ben Strom. 
Sal^ft bu ein @lütf »orübergel^n, 
3)ag nie fid^ roieberfinbet, 
3ft^§ gut, in einen ©trom ju fe§n, 
3Bo alleö wogt unb fd^roinbet. 

D, ftarre nur l^inein, l^inein, 

^u wirft eg leidster miffen, 

SBa^ bir, unb fott^ö bein Siebfteö fein, 

58om §erjen roarb gertffen. 

S3(i(f^ unt)ern)anbt f)xnah jum g(u^, 
33iö beine Xl^ränen fallen, 
Unb ^kt) burd^ i][)ren warmen ©u^ 
^ie g(ut ][)inuntern)allen. 

^inträumenb wirb S5ergeffen][)eit 
S)eg ^erjenö SBunbe fd^Uefien; 
^ie ©eele ^uf)i mit i^rem Seib 
©id^ feI5ft »orüberflie^en. 

2)aö Sieb gefällt mir; eg ift etmaä t)on ^l^rer ©eele barin. 
®ute ©timmung! leine trübe! 3^r 5iiembfd^." SlHerbingg i^at 
ba§ Sieb ^ixoa^ von ©op^ienä ©eele; Senauä SSemerfung jebod^^ 
ba^ bie jmeite 3^il^ *i^t mal^r fei, beleud^tet jiemlid^ grell bie 
2lbfid^t, in ber bie ©tropl^en nerfajjt finb. Slber freilid^: Senau 
l^atte gute ©rünbe, ©opl^ie oon feiner maleren SRefignation, ba^ 
bag mit i^r genoffene ©lürf nie mieberfäme, nid^tg ju Penaten. 
Äonnte ©opl^ie nid^t barauö entnel^men, ba^ Senau biefeä ©lüdf 
infolge feiner beabfid^tigten §eirat mit 9Karie ate tot betrad^te? 
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3lm 11. DItobcr nad^mittagg lam eine grojje Äiftc mit Sudlern 
für Senau auä SBien, auf bie er fd^on ungebulbig geroartet. (Sr 
He^ fie auf fein 3^^^^^ bringen unb befd^äftigte fid^ ntit bem 
Sni^alt ber Äifte biä jiemlid^ in bie 5iad^t. 3lm näd^ften SRorgen 
empfing er mieber einen Sricf ©op^ieng. SBenigfteng ein 2^eil 
feines 3"^ölt§ lä^t fid^ au^ Senaug 2lntn)ort unfd[)n)er erlennen; 
benn mir miffen an^ äfjnlid^en Slnläffen von früher l^er, wznn ber 
2)id^ter frani mar, mie Sopl^ie bie Sendete barüber auftune^men 
pflegte, ^e^t fielet fid^ Siiembfd^, nad^bem er angebeutet, ba^ er 
balb mteber genefen fein merbe, gu folgenben SBorten t)eranla^t: 
^SÖol^I märe eg von mir flüger unb fd^onenber gemefen, '^^mn 
von meinem Unfälle entmeber gar nid^tä ober bod^ nur oer^üUenb 
ju fd^reiben; bod^ id^ baute auf ^f)xe ©eelenfraft unb fonnte bem 
bringenben SSebürfniffe, ^l^rem lieben, treuen unb mir fo oer* 
manbten ^erjen mein ganjeö 2eib ju flogen, nid^t miberftel^en. 
SSergeil^en Sie ben fd^merjlid^en ©nbrurf; er mar ber allerbingö 
ju l^ol^e 5PreiS, um ben id^ mir bod^ einige ©rleid^terung erfaufte." 
©er %on biefer Slntmort Senauö lä^t al^nen, in meld^em liebeooll 
beforgtem ©eifte Sop^ieng ©d^reiben gei^alten mar. ^aft mie 
§ol^n auf bag SSenel^men Sopl^ieng flingt e§, menn Senau il^r 
meiter fd^reibt, ba^ ungeftörte Slufie il^m jur unt)erbrüd^lid^en 
^flid^t gemad^t fei, baf; er, fo gut er fönne, fie fid^ ju geminncn 
fud^e unb barum feit fünftel^n ^agen nid^t an 3Karie gefd^rieben 
l^abe, um jebe Slufregung von bort ju t)ermeiben! — 2^ro^bem 
fagt er unmittelbar banad^, ba^ 3Karie oon großer SRu^e fei. 2lber 
mit ber fd^onungälofen, reijbaren unb eiferfüd^tigen ©opl^ic ftel^t 
er in unauägefe^tem SSerfel^r. ^ürmal^r: eine graufige ©elbftoer* 
blenbung beö geängftigtep ©id^terS! 6r fäl^rt fort: „So oiel id^ 
3§nen aud^ mitteilte oon meinen ©eelenjuftänben, fo fagte id^ bod^ 
nur menig oon ben fd^meren Seforgniffen, momit mid^ ber ©d^lag* 
anfaH für bie 3wfunft erfüllte, um ©ie nid^t allgufel^r ju beun^ 
rul^igen. 34 erfd^ien mir fetbft mie ein com ^obe Sejeid^neter; 
biefer l^atte feine §anb an mid^ gdegt, mie ber ^örfter im Söalbe 
biejenigen Säume anl^aut unb geid^net, bie balb gefällt merben 
follen. 3d^ l^atte ein jiemlid^ nieberfd^lagenbeö Oefüi^l oon meiner 
abfoluten Unfäl^igfeit ^um heiraten, unb baä ©efül^l erregte mir 

Srnft, Senaud ^rauengeftalien. 18 



— 274 — 

eiti ©raucn t)or bemfelben. Sitte nteinc Hoffnungen auf Äinber, 
bie td^ mir fo lang unb fo fel^r geroünfd^t, unb auf ein i^äuglid^eg 
®lücf an ber ©eite einer eblen unb liebeootten %xan fd^ienen mir 
in ben 2lBgrunb eineg aftfd^recfenben 33erl^ängniffe§ t)erfunfen, ba 
mid^ ber Unfatt gerabe in bem Slugenblidf getroffen, wo xä) mit 
ben legten 2lnftalten meiner 3Ser^eiratung befd^äftigt mar. 3d^ 
gel^e je^t nid^t nad^ ^anffurt, fonbern erft nad^ meiner oöttigen 
SBieber^erftettung ..." Über feinen in Sluäfid^t genommenen 
3Bo§nfi| nad^ feiner SSerl^eiratung fagt er i§r: „^6) mitt burd^auö 
in ^f)xex Siäl^e mol^nen, liebe, teure ©opl^ie! ^f)x l^eiterer, ja, 
freubiger SSrief, bie Slntmort auf ben meinigen t)om 28. September, 
ftärfte mid^ mieber im 3Kute, meine Slngelegenl^eit auf eine für 
mid^, meinen ß^aralter, bie SBelt unb 5Dlarie befriebigenbe unb 
oerfölinenbe, el^renootte SBeife burd^jufül^ren. ^n meldte mne 
kämpfe, Unrul^en, 3^^^wrfniffe unb Slffefte ^ätte mid^ ein dtM^ 
tritt, ber mir in ben legten ^agen meines ßlenbö unoermeiblid^ 
fd^ien, t)em)idfelt! S^ hanU bem §immel für bie SHüdflel^r meiner 
Sammlung unb rul^igen ^fiatfraft, aud^ bafür, ba^ er mir ein 
Beid^en für bie B^tunft gegeben l^at, inbem mitten in ben 
ärgften ©rfd^ütterungen meineg gequälten ©emütö mein fefter unb 
inniger 3wf<Jtnmenf)ang mit 3^^«^«/ unaugfpred^lid^ teure ^reunbin, 
nie aufgel^ört l^at, einer ber feften, ber wenig feften ^Punfte ju 
bleiben, an meldten fid^ meine fd^merjlid^ gerrüttete Seele nod^ 
l^alten fonnte. @g bleibt bei meinen Äußerungen oom 28. Sep« 
tember. 2lud^ ^fjnen mirb meine 3Sermäl^lung nod^ Seru^igung 
unb ^eube bringen, id^ meiß eS gemiß." 

2)iefer Srief ift eine arge Selbfttäufd^ung Senauö, begangen 
in einem 2lugenblidf, mo er abermate von l^od^grabigen ©emütö^ 
erregungen mittenloö l^in unb l^er gefd^leubert marb, worauf einige 
Stunben fpäter bie Äataftropl)e erfolgte. Sd^on rein äußerlid^ 
bemeift biefcä Sd^reiben feine getrübte ©eifteälraft infofem, afö 
ber 33rief ol^ne Sd^luf;gruß unb Unterfd^rift blieb. Unb prüft 
man feinen 3«^ölt, fo l^äufen fid^ bie Sebenfen. 3Kit einer 
3iait)etät, bie bei biefem 3Serl^ältni§, namentlid^ wenn man bie 
ooraufgcgangenen ©emalteingriffe Sopl^ienä bei Ärifen in Senauö 
2d)m in Setrad^t giel^t, unbegreiflid^ ift, teilt ber aüin oertrauenö* 
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feligc 5iicm6f(^ Sopi^ie alle feine Swfcinftäpläne mit. @r fiefjt in 
il^r feinen ©eelenftciftanb, er leud^tet in bic . gel^eimften SlBgrünbe 
feineä ^i^«^«- ®J^ ^<^^^ ^^^ i« freiefter SBeife fein Seben mit 
9Karie unb mit il^r auö unb benit nid^t baran, bafe feine in ju« 
fünftigem ©lücf fd^melgenben ätu^erungen eine felbft erl^eblid^ 
weniger eigenfüd^tige Siebe, alä Sophie für il^n 6efi|t, ©erleben 
muffen. 3lber ©opl^ie miberftel^t biefem ,,3leij beS fröl^Ud^en Se« 
trüget", mie §erber einmal fagt; fie erlennt fofort bie uned^ten 
©lieber in ber ©enfreil^e 3iiembfci^enö. ^mmer aber, tro|bem fie 
ben ^reunb in furd^tbarer §erjenöbebrängniä mei^, lann baS @ble 
unb Seffere in il^rem SSefen i^re Selbftfud^t nid^t nieberringen. 
Sie giebt Senau nid^t frei. S)aS, monad^ feine l^ei^efte ©el^nfud^t 
ftanb — gum Überfluß fagt er eä il^r in feinem jule^t mitgeteilten 
SSriefe abermals — feine ©e^nfud^t nad^ l^äuslid^em ®lüdE, l^alf 
fie if)m nid^t befriebigen. ©emi^ märe eS je^t offenbarer SSBal^n:^ 
finn gemefen, l^ätte Senau unter ben obmaltenben tragifd^ verfetteten 
Umftänben bag Seben SÖlarienö mit bem feinen Dereinigt. Slber 
von biefem ©d^ritte l^ätte er — feine Sriefe an 3Rarie unb aud^ 
an ©op^ie bemeifen e§ — aud^ ol^ne baä Slbraten ©opl^ienö Slb^ 
ftanb genommen. SBel^e Senau, l^ätte SÖlarie Sel^renbg eine etwa^ 
leibenfd^aftlid^ere Siatur, ein Caroline Unger* ober gar ein ©opl^ie 
Sömentl^atS^emperament gel^abt! @r märe jmifd^en fold^en jmei 
Seibenfd^aften fd^on längft germalmt morben. 

3llö Senau ben legten Srief (com 12. Dftober) an ©opl^ie 
fd^rieb, Raufte bereits ber Söal^nfinn in i^m. 3)iefeö ©d^reiben 
l^atte il^n — nad^ ßmilie 9leinbedfS SCagebud^ — fei^r ermattet» 
er meinte aud^ roieber t)iel. "^n ber barauf folgenben 5Rad^t brad^ 
ber Srrfinn auö. ©milie SReinberf fd^reibt: „S)ie Seute beö SSaterö, 
bie gerabe unter Senauä ^i^wter fd^liefen, mad^ten eine fd^redflid^e 
33efc^reibung oon bem unauSgefe|ten 9lumor, ben er gemad^t mit 
Saufen unb §erummerfen ber SÖlöbel, Sudler u. f. m. @r erjäl^lte 
mir am 3Dlorgen, ba^ er in einem furd^tbaren 3wft<^J^i> "^^^ SSer* 
jmeiflung gemefen, mit ©elbftmorbgebanlen umgegangen fei unb 
enblid^ eine SWenge Rapiere jerriffen unb oerbrannt i^abe. @r l^atte 
biefe, mie eS fd^ien, meift auS ber Äifte genommen, aug oerfiegelten 
unb überfd^riebenen Umfd^lägen, bie l^alb jerriffen im 3itnmer um* 
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^erlagen, ba§ in größter Unorbnung war, bic SBafd^fd^üffel jcr^^ 
fprengt, unjäl^lige abgebrannte B^w^'^^Ij^* w. f. xo. @r fd^auberte 
oft jufammen bei ber (Erinnerung an biefe Siad^t, fing aber an, 
eine ©d^ilberung haoon nieberjuf einreiben, wobei er fel^r aufgeregt 
war, ntid^ Derfic^erte, e§ würbe mir oI)nmäd^tig, wenn er ntir^ä er* 
jä^Ite, erft in einigen 3ittf)t^cn fönne er mir Dielleid^t bie ©efd^id^te 
biefer 3laä)t ganj mitteilen. @ine ^ßrobe bat)on muffe er mir in* 
beä bod^ geben. Unb er lag mir einige ©eiten cor. ®ag war 
furd^tbar! ^d^ fing an ju gittern, iai xi)n einjufjalten, bie Rapiere 
§u oemid^ten. ©päter teilte er aud^ bem Slrjte einiget baoon mit, 
unb biefer beftanb auf ber SSernid^tung beö fd^auerlid^en 3)ofumentg, 
wag aud^ gefd^al^/' ®er SSerluft biefeS SKtenftüÄeö ju bem Sebcn 
be§ großen beutfd^*öfterreid^ifd^en Sprilerö, fowie bie 3Sernid^tung 
ber Sriefe, ju benen aller SBal^rfd^einKd^fett nad^ aud^ bie von 
©opl^ie ftammenben gel^örten, bleibt ftetS ju beflagen. 3Kan gel^t 
nid^t fel^l, wenn man in bem fd^auerlid^en 35ofument, baö @milie 
Sleinberf erwähnt, einen Seitrag jur Äenntniä ber Der^ängnigootten 
Siebe beö ®id^terg ju ©opl^ie t)ermutet, einen Seitrag, obfd^on mit 
t)om SBal^nfinn burd^jurfter §anb gefd^rieben, bod^ überauö wid^tig. 
2)ie Slnnal^me, ba^ ©opl^ie baä Zentrum war, xun weld^eg Senauä 
Seben in ber erften SBal^nfinnänad^t branbete, wirb burd^ nad^* 
folgenben Srief beftätigt, ben er am 9)lorgen nad^ bem Sluöbrud^ 
ber Äataftrop^e an fie fd^rieb. SBaö Senau über fein Sefinben 
fagt, lä^t fid^ nad^ obigen 3Kitteilungen fd^on auf feinen wal^ren 
SBert jurüdEfül^ren: „©eliebte ©opl^ie! ^d^ l^abe je^t wieber eine 
tpa^re ^Paffion, an Sie ju fd^reiben, unb jwar eine nod^ weit größere 
al§ }ur ©d^arlad^jeit; überl^aupt fte^t biefe 3^^^ ^^ jebem Slnbetrad^te 
^öl^er, oiel l^öl^er, als jene rotgefprenfelte. Sllfo ©opl^crl, liebeöü 
einen ^erjinnigen @ru^ mitten in S^re teure l^errlid^e ©eele l^inein 
unb gute Sotfd^aft von meinem Sefinben . . . Seien Sie ooll* 
lommen berul^igt auf mein SBort; eö ift burd^auä nid^tS ju be* 
forgen, als etwa eine fid^ lang l^inbel^nenbe SRefonoaleöcenj . . . 
3d^ i^ab* '^\)mn red^t vxd gu fagen, liebe Sopl^ie. SBarten Sie 
ein wenig; id^ mu^ mir ^\)xe beiben l^eutigen Sriefe auö bem Ääft- 
d^cn Idolen unb nad^fd^auen, wa§ Sie mir barin für fragen ftellen. 
D, liebe Sopl^ie, id^ fte^' fd^on auf. 
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3Kcin ©efid^t ift gwar nxi)t cntftetlt, überhaupt tro| allem 
Sciben uv!t> attent ©d^eibcn nod) immer gar nid^t übel. SKeine 
redete aSange freut fi(^ fd^on fe^r barauf, oon '^f)mn unterfud^t 
gu werben. S)aä raar ^jrage 9ir. 1/ 35antt fd^reibt er i^r t)on 
feinen älrjneimitteln unb von feiner Slbfid^t, in einer ©ebirgäeeeenb 
©enefung ju fud^en. @r t)at 3f^l i« Sluöfid^t genommen, meil er 
mit il^r bort l^äufig fd^öne SBod^en jugebrad^t. ,,5Die ^^^Ux Suft 
wirb baö Sefte mad^en. ^d^ bebarf grojjer Slul^e, ©ntfernung 
aller heftigen ßinbrüdfe, aller unfreunblid^en; id^ wollte, ©ie wären 
in ^fd^l! — Se|t motten mir nad^ unferen ?5ragen feigen. 3lIfo 
bie §eirat. SBenn SKarie menigftenS 20000 fl. in attem mitbe* 
lommt, fo werbe id^ wol^l l^eiraten, jebod^ nur unter ber Sebingung 
oöttiger §erftettung meiner Kräfte, ^n bie ^on ge^' id^ nun ein- 
mal nid^t, unb mag aud^ gang 2)eutfd^lanb barüber bie TOd^aelig- 
nafe rümpfen." ®ag SGBiberfprud^gootte in biefem unb früheren 
SSriefen wirb um fo fd^timmer, wenn Senau fortfährt: „SÖleine 
3tad^t oon geftern 91/2 Ul^r bis 3 U^r frü^ ift fo merfwürbig unb 
furd^tbar erfd^ütternb gewefen, ba^ id^ jur ©arftettung berfelben 
ein eigenes Sltbum angelegt ^abe, baS Sie, nur Sie attein in ber 
gangen 3Belt, lefen, id^ aber bel^atten werbe. S« Vxt]ex 9iad^t l^ab' 
id^ in einer fd^auerlid^en Seleud^tung beS Sd^irffafe big auf ben 
©runb meines §erjenS gefe^en unb l^abe gefeiten, ba^ meine ganje 
Seele ^i^mn gel^ört auf ewig. — 2)en Sd^lag laffe id^ mir nid^t 
nehmen. — 6S war gwar fein S3lut= ober ©e^imfd^lag, bod^ war'S 
gewi^ ein Sieroenfd^lag, ber jebod^ in feinen ^^olgen nid^t fo be- 
brol^lid^ ift. — 3Reine Slugen finb ju angegriffen, als ba^ id^ in 
ber Dämmerung weiter lönnte. ^aufenb Segen, gute Stimmung ! 
SlffeS wirb gut ge^en; mein größter 35eruf im Seben foff fein ein 
treues unb liebeooffeS Seftreben, ^l^nen red^t oiel ^eube in ^f)x 
fd^öneS unb grof;eS §erj ju bringen. Vale, carissima! Valei 
Vale! 9iicmbfd^." 

3lm Slbenb biefeS ^ageS war er — nad^ ßmilie 9leinbedEs 
3eugniS — fel^r liebenSwürbig für ifjre Unterl^altung beforgt unb 
las ben §auSgenoffen aus feines neu erfd^ienenen unb auS feinen 
eigenen ©ebic^ten gar fd^ön oor. 2)ie Siad^t auf ben 14. DItober 
war giemlid^ xi(i}xa,, 31m SSormittage aber fam ein Srief auS 95}ien, 
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her tüicber mm Slufregung brad^tc. @r fd^rieb an bemfelben %aQe 
an Sopl^ie: ^2)en 20. l. 30?. ober oicttcid^t fd^on ein paar %a%e 
frül^er, weil ba§ SBetter §err(idj ift, reife id^ gattj langfam pomali 
na^ unfertn lieben 3WI- ^^^ 3tad^tfd^n)ei^ roax nur ein oorbei* 
jiel^enber Unl^olb. Sie Äräfte fommen fd^on, id^ fange fd^on roieber 
an mit 3Sergnügen ju effen, fd^lief biefe 9lad^t um etroaä länger, 
um etmag rul^iger. 3Sor allem ift mein ®emüt ftärfer, Vertrauens* 
t)oller. ^d^ l^ab^ mein Sd^irffal e«blid| erfaßt unb meife, mag ju 
tl^un ift. ©eien ©ie ganj rul^ig unb l^eiter; id^ bin unb bleibe, 
maö mein geftriger Srief fagt. SRorgen, unb biö gu metner 2lb* 
reife täglid^, fd^reibe id^ mieber. @ä ift mein liebfteö, ja, einjigcö 
©efd^äft, au^er etmaö Seftüre. ^^ werbe ^^mn ein fe^r fd^öneö 
2ieb t)on §eine, ^f)x^m ©d^ü^ling, fenben; id^ mill mid^ nid^t oi)ne 
©ie baran freuen. ©Ott mit ^l^nen! mir feigen unö balb mieber. 
S^t 3tiembfd^, ber fd^läfrige. 9)lein Sllbum mirb ©ie freuen.'' 
3n meld^er feelifd^en unb förperlid^en SSerfaffung 2enau biefe SBorte 
fd^rieb, bemeift junäd^ft feine SSergejjlid^feit, baö ßeincfd^e Sieb 
(gemeint mar: „(S§ ragt inä 3Reer ber Slunenftein") mitzuteilen, 
fobann fein eigenes ©eftänbniS, mit bem er ben näd^ften 35rief — 
ben oorle^ten an ©opl^ie — einleitet. „Stuttgart, ben 15. Dftober 
1844. Siebe ©opl^ie! ©eftem l^ab* id^ ^f)mn einen munberlid^ 
bufeligen SSrief gefd^rieben; id^ mar fel^r fd^lafrig unb moHte bod^ 
burd^auS an ©ie fd^reiben, meil id^ ^^xe freunblid^e unb forgens= 
ooHe 2^eilna^me für mid^ lenne. 3^ fd^rieb etmaS oon Sfd^l/ «>'« 
im 2^raume, unb fd^lief gleid^ barauf ein. 3lad^ einem fel^r er« 
quirfenben ©d^laf bin id^ geftärlt unb ungemeiit Reiter, mie feit 
lange nid^t, ermad^t; bod^ trug id^ mid^ nod^ mit ber Sf^^^^^ ©rille, 
fie girpte nod^ in meinem alten ©ebäube. SllS ber Srief bereits 
fort mar, abenbs um 8 Ul^r, fiel mir jener 3Bal^n plö^lid^ ob, unb 
id^ erfd^raf fel^r barüber, bafe id^ S^nen ben Unfinn gefd^rieben 
l^atte. 3<^ fürd^tete eure Unrul^e barüber, bod^ begann xd) mid^ 
aud^ gugleid^ barauf, bafe id^ mit 9liembfd^, bem fd^läfrigen, unter* 
Seid^net l^atte. 3)aS berul^igte mid^ mieber, mie aud^ ber ©ebanfe, 
ba^ ©ie bie ©ad^e gleid^ für baS nel^men mürben, maS fie ift, 
imb überzeugt fein mürben, ba^ alle meine ^reunbe, befonberS 
©d^eHing, fold^e Steife nimmermel^r jugeben mürben, unb id^ von 
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mcbisttttfci^er ^oltjci fcftge^alten werben mü^te. I)amit ^f)mn aber 
biefer ©nfatt nid^t afö abfoluter Unfinn erfd^ctne, ntu^ xä) Seinen 
wteberl^olen, ba^ xä) Suft l^atte unb nod^ l^aBe (fd^rexBen ©ie mir 
and) hierüber), baä Saperfd^c §auä in ber Älaufe*) ju faufen. 
Stt Sf^^t ft|enb, bad^t^ id^ mir, roenn man baö benfen nennen 
lann, fönnte id^ mä^renb meiner ©enefnngSjeit leidster unb fd^ncEer 
mit 35aper megen beö §aufeS »erl^anbeln. 5Run weiter: @ine meiner 
wibermärtigen 3SorfteIIungen mar mir bic §in« unb SBieberreife, 
eben meil id^ bem Übermaße baran meine Äranffjeit t)erbanfe. 
iQieran fpann id^ folgenben 3tonfenä: 9Keine oöHige SBieber^er* 
ftettung, bünfte mic^, mürbe mcnigftenö ben Sinter l^inburd^ majoren, 
unterbeffen lönnte id^ äffe Slnftaltcn ju meiner 3Sermäl|(ung treffen, 
unb bann im ^rüt)ling meine liebe Sraut unb il^re 9)lutter mid^ 
in Sfd^I abl^olen, fobann nad^ SRöbling l^inabreifen, mo id^ mid^ 
mit SRaried^en ibpffifd^ t)ermä^Ien Kejje. S^ ^«^tte fd^on t)or 
einigen ^agen biefen raffinierten ^lan aud^ 35oftor ©d^effing er* 
öffnet, ber i^n ganj gebulbig anhörte unb il^n nid^t eben gu t)er* 
merfen fd^ien; bod^ erjäfilte mir geftern abenb (Smilie, alä id^ be* 
reitö felbft bag SSerfel^rte biefeg 33or^abeng erlannt ^atte, SDoftor 
Sc^effing ^abe il^r gefagt, er l^abe mir nid^t miberfpred^en motten, 
um mid^ nid^t ju erregen; er fei aber t)öffig überzeugt gemefen, ba^ 
id^ von felbft baoon jurüdSommen mürbe. 3ld^, liei&e Sopl^ie, wie 
ift eg bod^ fo traurig, ba^ ber Äörper ben ®eift fo bunfeln unb 
fd^mäd^en fann! — gd^ möd^te barüber meinen, bod^ t^u' id^'g 
nid^t; e§ ge^t ja bod^ balb vorüber! — ^f)x^ Sriefe l^aben mir 
l)eute gro^e ^reube unb Stärlung gebrad^t. ©Ott lol^ne eä Sinnen, 
teure ©opi^ie! — §eute frül^ ermad^tc id^ nad^ erquidfenbem unb 
ganj fd^mei^lofem ©d^lafe mit jurüdf gelehrtem Semu^tfcin unb 
miebergeborenem Sebenämutc. 5Die 9lert)enleiben fd^merfter 3lrt 
Ratten mir faft affeö oergerrt, entftefft, t)erfälfd^t, oerftümmelt. D, 
teuerfte ©opl^ie, mag l^aben ©ie mir für ^eute für liebe, erquirfenbe, 
ftärlenbe, balfamifd^e Sricfe gefd^rieben! ^^ l^abe mid^ geftern 
abenb mit bem Oefü^le meiner ©cbred^lid^feit ju Sett gelegt unb 



*) (Sin Sanbl^aug in 3WdbKng bei 3ßien, xüo er mit 3Karie wohnen 
lüottte. 
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tonnte lange nid^t einfcl^Iafen. 2)a erl^ob fid^ mein öcbcugteä §crj 
^u meinem ®ott im in6rünftigftcn ©ebet um §ilfe unb Segen. 
^d) lag lange §u feinen ^^en, unb id^ fül^lte, wie er mid^ lang« 
fam unb linbe erl^ob unb an feinem ^erjen rul)en unb feiig meinen 
lie^, mie id^ in biefem Slugenblidfe ii^m unb ®ir, liebe ^eunbin, 
^^ränen beö ©anfeö meine. 3ßir merben nod| fc^ön unb glüdflid^ 
leben. Sd^ gebe baö 6iele Steifen auf, fe^e mid^ in SBien unb 
arbeile unb lebe meiner SÖlarie unb meiner Sopl^ie, meiner ^^erefe, 
meinen ^reunben, meinem ©Ott, meiner Äunft unb fjeilc mid^ auö 
t)on Seiben, bie id^ felbft fpred^enb, münblid^ erjä^lenb, ^f)nm 
laum anbeuten fönnen merbe. — 2)ie SBol^nung im ^reil^auä [ber 
grau Saper] ift auf ber ©teile ju nel^men. ^rd^ten Sie nid^t, 
bafe id^ aug Übereilung fpred^e! ^6) l^abe lang unb fd^mer über* 
legt! 6ä giebt für imö alle feinen SluSmeg, feine 3Serföl^nung, 
fein §eil, alg baf; id^ baS 3Räbd^en l^eirate, baä mir nun mieber 
fo ganj ebel, liebenömürbig unb tief gut vox Slugen 
ftel^t, mie vox ben 2^agen meiner Seiben. — §eute l^at mir ba§ 
Offen gum erften SRale mieber gut gefd^merft. 3^ t^nfe nur fel^r 
menig SBein mit ^/s Söaffer, ebm fo menig Kaffee. 2)ie Sial^rungg* 
forgen finb mie l^inmeggeblafen ; id^ l^abe fie burd^ biefen Sluäbrud^ 
il^rer antipatl^ifd^en ©(^äblid^feit, meine Äranfl)eit, für immer über- 
munben. 3Baö meine ©efinnung gegen ©ie betrifft, liebe ©opl^ie, 
fo fann eg fein Unred^t gegen meine Sraut fein, bie id^ bod^ erft 
feit furjem fenne, menn id^ fage, bafe in allen ©türmen meiner 
Seiben nur ^l^r S3ilb nid^t manfte. SBir fennen ung feit jmölf 
Satiren; eine meite ©trerfe ^di ooH Siebe unb Seib unb fd^merjlid^er 
ßntfagung. ®ag märe fein §erj, bag an fold^em Silbe nid^t 
emig feft^ielte. SEBir bürfen nur unfere ©ntfagung um eine ©tufc 
l^öl^er fteilen unb bie liebe SÖlarie in unfern Simb mit Vertrauen 
l)ineingiel^en, fo fönnen mir ein fd^öneö unb glüdffeligeS Seben 
führen, teure, teure greunbin! ^ä) bleibe bei SHeinberfä bis ju 
meiner oöHigen SBieberl^erftellung unb gefje bann mit ©ott na^ 
granffurt. Sie Sinterungen meineg SlrjteS, ben id^ au^erorbent« 
lid^ lieb gewonnen l^abe, finb fel)r berul^igenb für bie 3«twnft; 
er fagt: menn id^ nid^t reid^ an SebenSfraft märe, fo ^ätt* id^ baö 
alles gar nid^t ertragen fönnen. — S^ \>ante bem lieben, guten 



— 281 — 

3Raj für bie ä^icJ^nung ber SBo^nung, auf bic xä) ntid^ fefir freue. 
©d^reiBen Sie mir l^te^er." 

3Rit fd^merjUd^er Slül^ruttg tieft man biefe SBorte beä ©icl^terö, 
ber, fid^ feI6ft furd^tbar täufd^enb, nod^ leine 2ll^nuttö ju l^aBeu 
fd^eint von bem Unl^olb, ber in feiner 35ruft lauert unb ben Slrg^ 
lofen l^interrüiä morbet. Unenblid^eä SRitleib ergreift unö bei 
biefen lid^tDotten ^l^antafiegebilben, bie in oerlodfenbem Sebenöglanje 
gleiten. SBie SRofeS von ber §öl^e beS 9ie6o mit »erflärtem SCuge 
bag Sanb ber 3Serl^eijjung fd^aute, eS aber nid^t betreten burfte, 
fo rid^tet fid^ l^ier beS ©id^terg fel^nfud^töDoHer 35Udf auf eine lieb* 
lid^e 3wJwnft, beren 3wgang baS ©d^idffal il^m fd^roff Dermel^rte. 
3)ie Pforte feines ©benö fd^lug Irad^enb vor ü)m ju, alö er ben 
müben %ni auf bie Sd^weHe fe|en rooHte. ^ür Sopl^ie mu^te 
biefer Srief eine quafooffe SKarter fein: l^ätte fie fid^ bod^ niemafö 
ba§u oerftel^en fönnen, neben fid^ ein anbereg roeiblid^eg SBefen ju 
bulben, bag ben erften unb l^öd^ften älnfprud^ auf beg 2)id^terg 
Sein ^atte. SKu^te fie je^t burd^ biefen wunberlid^en 35rief fid^ 
in il^rem S3eft|e Senaug bod^ aufg furd^tbarfte bebrängt fül)len, 
ba fie eine Sluffd^iebung, wenn nid^t gar bie Unmöglid^feit ber 
$eirat 9liem6fd^eng mit 9Karie bereitg für gefid^ert l^ielt. Unb 
nun fam eine fold^e Äunbe, bie all il^re (Srrungenfd^aften unb 
Hoffnungen ju (B^anhtn werben lie^! 

Sn ber Siad^t auf ben 16. DItober oerbid^teten fid^ in 2enau 
bie 9Bal^nt)orftellungen berma^en, ba^ il^n ber S^i^i^ padfte. 
3)iefe Siad^t mar eg — ber S^f^^^^^^^^^Ö »erlangt l^ier eine 
9leIapitulation ber bereitg befd^riebenen Vorgänge — wo er ©milie 
Sleinbedf jum erftenmal mit bem 3Sertrauen bemäl^rter ^eunbfd^aft 
feine mirllid^en Sejiel^ungen ju ©opl^ie Sömentl^al augeinanber 
fe|te, mo er il^r aud^ fagte, Sopl^ie l^abe if)m in einem Sriefe 
gefd^rieben, erl^ielte er einmal einen ganj l^eiteren Srief, fo fei 
bieg ein fid^ereg 3^^^^^/ ^<^fe i^^ ^^^ ^^^^ f^- ®ann fei ein 
fold^eg Sd^reiben gelommen, bem innerl^alb beg gemol^nten S^xU 
raumeg fein anbereg folgte, fo ba^ er glauben muffe, fie fei tot. 
Sie l^ätte i^m aud^ gefd^rieben, wenn er fterbe, mürbe fie fid^ 
fofort oergiften, unb bann erl^ielt er plö^lid^ mieber einen Srief 
oon il^r, einen ganj gleid^gültigen. — (£g lä^t fid^ fd^mer feftfteHen, 
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mag in bicfcn atu^erungcn bc§ geifteäumbüftcrtcn Äranfcn aBaJ^tts^ 
gcbilbc uitb wag SBal^rl^eit ift. äBag Scnau feiner ^eunbin ©milic 
nad^ jenem SlnfaH übet feine TOirflid^en Sejiel^ungen ju ©opl^ie 
faßte, voax jufammenl^ängenb unb logifd^ flar. 

2lm 3Ror9en beä 16. Dftober ereignete fid^ jeneä ©rlebniä 
mit ber 3Sioline, beffen fd^on bei @milie Sleinberf gebadet ift. Senau 
glaubte in ber göttlid^en SÖlufif bag äHl^eilmittel für feine Seiben 
gefunben ju l^aben. 3ln Bopf)xe fd^rieb er an bemfelbeit SCage 
feinen legten Srief, ein unj^meibeutigeä Memento mori: ,,(5tutt*= 
gart, ben 16. Dftober 1844. Siebe ©opl^ie! ©g ift ein SBunber 
gefd^e^en l^eute frü^ um 8 U^r. 2lHe SKittel Sd^effingS Reifen 
nid^tS; ba na^m id^ meinen ®uameriu§ l^erauö, fpielte einen 
fteirif d^en Sänbler, tanjte baju felbft unb ftampfte mütenb in ben 
35oben, ba^ bag 3i^i^«^ bebte. 3^^ mürbe l^ei^ unb bemeglid^ 
unb, SBunber, id^ mar gefunb. 3llg ©d^elling fam, tanjf id^ 
i^m einen SBalger t)or. 5iid^t einmal fd^mad^ mar id^ geblieben. 
3lbj|eu, §erjerl! '^f)x Siiembfd^. Vertatur. — Seibcr aber bin 
id^ bann auggegangen unb l^ab' mid^ ein bi^d^en Derborben. 3lnn 
lieg' id^ im S3ett unb *) fd^mad^; aber alle eigentlid^en 9iert)en« 
jufäHe finb gel^oben burd^ meinen göttlid^en ©uorneriug. 9iid^t 
iimfonft l^ab id^ if|n immer fo geliebt. Sebt mol^I alle! Salb 
fomme id^ nad^ Sf^''/ ^^^^ biegmal emftlid^. 5Riembfd^. älug ber 
^eftigfeit**) meiner §anb feigen ©ie, mie gut eg mir gut***). 3)iefc 
©eigengefd^id^te wirb burd^ ganj Europa gelten. Sd^eHing mar 
anwerft verblüfft, unb er mirb biefe 3^l^atfad^e in Journalen gut 
©prad^e bringen. 3)ag ift ein mufifalifd^eg ^l^antafiemunber, mie 
©ie aug ber SlUgemeinen B^itwng feigen werben. 3luf aBieber* 
fe^en!" 

3lm 16. Dftober nad^mittagg mar er — nad^ Gmilie Sleinbedtg 
3eugnig — oottfommen flar; aUeg, mag er il^r über SSergangenl^eit 
unb 3"Iwnft fagte, mar im ^ellften 3«fömmen^ang. (Smilic fä^rt 
in i^rcm 2^agebud^ fort: „@r trug mir auf, jener %xai\ gu fd^reiben. 



*) bin. 

**) SDag gerabe Gegenteil voax ber gatt. 

**♦) Biait: ge§t. 
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btt^ fie il^n mit i^ren 3wf^5^ift^^^ üerfd^oncn möge, fo 
lange er nod^ franf fei, er ^abe eine munberbare Slngft 
t)or all il^ren ©riefen unb fo ftarfen SBiberroiUen cor 
i^ren leibenfd^ttftlid^en Slu^erungen, ba^ er mtd^ bittet 
imb befd^roört, alle, bie von nun an für i^n einlaufen, in ®mpfang 
ju nel^men unb il^m aufjubemal^ren; fie fei burd^ baä t)iele Sefen 
franjöfifd^er Slomane, bie il^re ^l^antafie »erborben, auf Slbmege 
geraten, molle i^n ganj allein befi^en, niemanb anbern 
einen Slnteil an feinem §erjen gönnen unb l^abe aud^ an aü feinen 
^eunben ju mdfeln unb ju tabeln; id^ möd^te i^r bod^ jureben, 
ba^ fie fid^ faffen unb il^re Siebe il^ren Äinbern juroenben foHe." 
3)iefeä fd^werroiegenbe S^ugniö entl^ält nur eine jufammenfaffenbe 
Seftätiguttg all unferer frül^eren Darlegungen über ©opl^ie. 9ln 
6milie 3teinbedä SSel^auptung, ba^ Senau im Slugenblide, als er 
i^r biefeö ©eftänbniö mad^te, geifteöflar mar, §u jroeifeln, liegt 
nid^t ber geringfte ®runb t)or. 3« Scnaug Äranl^eit mäl^renb ber 
erften 9Honate roed^felten flare unb getrübte 3^age unb ©tunben 
miteinanber ab, tt)ie an^ fpäter (im legten Slbfd^nitt biefeä 95ud^e§) 
mitgeteilten ©riefen S^^^^^ l^eroorgel^t. — 2lm 17. DItober wollte 
er t)on Stuttgart abreifen, wovon er jjebod^ jurüdlam. 3(te er 
feinen SReifefad mieber an^paiU, gab er (Smilie jroei 2)aguerro* 
tppbilber Sopl^ienä mit ber SBeifung, fie fogleid^ in ben 2lbtritt 
ju werfen; bann bat er mieber: „©d^ont fie; fte l^at jroölf Saläre 
mein Sebenäglüd gemad^t!" So med^felten §a^ unb 5!Kilbe yäi) 
miteinanber ab. 3^|t rül^mte er il^ren l^ol^en ®eift unb eblen 
Sinn, bann oerabfd^eute er fie mieber, meil fie fid^ nad) franjöfi* 
fd^en ®runbfä|en gebilbet. ^n ber 9lad^t auf ben 18. Df tober 
»erbrannte er abermals eine SWenge Sd^riftftüde, gu benen mo^l 
axid) bie le^tl^in eingelaufenen ©riefe Sopl^ienä gel^örten. 2lm 
18. Dftober fagt er üon il^r: „Sie ift mein ®lüd unb meine 
3Bunbe!" unb weiter: ^^Sie ift voü ®eift. 9lid^tS, worin fie mir 
nid^t ebenbürtig, worüber id^ nid^t mit il^r fpred^en fann. Sffiie 
oerftel^t Sie mid^, eilt mir nid^t feiten oorauS! Sie ift me^r alä 
bie Sanb!" (Sinmal jeigte 3?iembfd^ bem ©ebienten im §aufe feine 
beiben %ü^e unb fagte: ^Sie^ft 2)u, ber eine gehört nad^ SBien, 
ber anbere nad^ ^^^^anffurt." 
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2tm 22. Dftober bcjog äman feine üorle^te Seibenäftation 
l^iettieben: feine S^Ut in aSinnentl^al. ^w^i Xa%e »orl^er l^atte 
<3op^te an @milie SRetnbedE folgenben (in ber SBiener „9leucn 
freien treffe'' mitgeteilten) Srief gefd^rieben: ,,aBten, ben 20. DI- 
tober 1844. SSerel^rte unb liebe %xan ^ofrätin! 9Kit bangem 
^erjen menbe id) mid^ an ©ie um 9lac^rici^t üon unferm greunbe 
^iembfd^. @r fd^eint über feinen ßuftanb nid^t im Ilaren gu fein, 
unb feine Sriefe geugen von einer Slufgeregtl^eit, bie mid^ jum 
3:obe erfd^rerft. SBag fagt Dr. ©d^eHing? ^d) bitte ©ie, teure 
eble %xau, mir bie ganje SBal^r^eit ju fagen unb umgel^enb. 
9liembfd^ fd^reibt mir t)om 16., er l^abe ftd^ burd^ ©eigen »öHig 
I)ergeftellt, baö fd^reibt er aber in einer SBeife, bie mir burd^ 3KarI 
unb 35ein gebrungen ift. ©ie miffen, mag ein ^eunb wie 9iiembfd^ 
wert ift, ©ie lieben unb eieren il^n, ©ie werben bal^er meine 
namenlofe Slngft üerfteljen unb, w^nn fie übertrieben ober unge^^ 
grünbet ift, milbern. ^d^ rufe ein ebleö ^auen^erj an, unb id^ 
mei^ e§, nid^t umfonft. ©d^reiben ©ie mir gleid^ unb auäfü^rlid^ 
unb ol^ne ©d^onung, auf meinen Änieen bitte id^ ©ie barum, auf 
meinen Änieen miH id^ ^^mn bafür banlen. SSerjeil^en ©ie, wenn 
id^, alle fonoentionellen formen beifeite fe|enb, bie geängftigte 
©eele ju einer il^r oermanbten ©eele fpred^en laffe. ^d^ bitte ©ie, 
ben 33rief ju oemid^ten unb unferm teuren Äranlen nid^tä baoon 
ju fagen. — ©Ott gebe, ba^ id^ oergelten lönne, maS ©ie an mir 
if)un werben, liebe gütige %xanl — 3Jleine Slbreffe ift: 9Sien, 
Slel^lmarlt 1065. ©opl^ie Söment^al. — 3Baä träumt 9iiembfd^ 
benn immer von 3f^l?" 

2luä biefem lurjen, aber roertooHen Stftenftüd fprid^t ©op^ienö 
gangeö leibenfd^aftlid^eä ©efü^l. ^äiU ©op^ie in i^ren Briefen 
an Senau mel^r an il^n, afe an fid^ felbft gebadet, fie l^ätte bie 
bunfeln Srrgänge, in benen feine ©eele ein^ertaftete, erfennen, 
fie i^ätte, ba i^r fein SBefen mal^rlid^ nid^t oerfd^loffen mar, einfe^eti 
muffen, ba^ für fein Seben eine fd^mere ©efal^r im Slnjuge mar. 
2)er aufgeregte SBeHenfd^lag in feinen 33riefen, baä unrul^ige nn^ 
motivierte Stbfpringen oon biefem ju jenem, baä gerabeju »er* 
blüffenbe 2öiberfprud^ät)olle — all biefeS ^ätte eine weniger felbftifd^ 
liebenbe ^-au oon ©op^ienS ©d^arffinn ftu^ig gemad^t unb an== 
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getrieben, bem UnglücfUd^cn ju l^etfen. Statt beffen fd^ürt fte — 
wie SenauS unb ßmilie 3teinbcd§ SEBorte beroeifcn — ben ®eift 
ber Unraft unb inneren ©clbftaufreibung in 3?iembfci^. ©ewi^: 
bie ©ered^tigfcit erforbcrt ju fagcn, ba^ ©opl^ie fid^ t)on ben falfd^en 
Serfid^erungen Senauä über fein Sefinben f)at tauf d^en laffen fönnen ; 
fd^rieb 9iiembfd^ i^r bod^ nod^ am 13. Dftober „q,viU Sotfd^aft" 
von feinem Sefinben, fie „möge »oUfommen berul^igt fein auf 
fein aSort''. 2lber bag l^ebt ni^t ©opl^ienS Sd^ulb auf; bie offen* 
funbigen fad^tid^en ®egenfä|e in SenauS Sriefen wären i^r jjeben* 
falls an^ nid^t entgangen, märe fie mel^r auf ba§ SBol^l 2enau^ 
unb weniger auf i^re eigene ^erfon bebad^t gewefen. 

9iun mar eö ba, unabwenbbarl „Sefte ^au §ofrätin!" 
fd^reibt ©opl^ie in einem unbatierten SSriefe. „2)ie 3Bo^ltl^at, um 
bie id^ Sie geftem bringenb gebeten, f)ahen Sie mir l^eute erjeigt» 
3Benn and) mein §erj brid^t bei bem ©ebanfen, ba^ 9liembfd^ 
nid^t mel^r felbft ju mir fpred^en lann, mu^ id^ bod^ biefe Sd^onung 
banibar anerlennen. 9Bofür erHärt Sd^eKing fein Übet? ^d) 
bitte unb befd^wöre Sie, mir auSfül^rlid^ unb ganj mal^r ju 
fd^reiben. 3^ ^^^ ^^ gelernt, SittereS unb Sd^roereS ju ertragen, 
unb wmn xä) barunter erliege, nm fo beffer. 3d^ bitte Sie, mir 
täglid^ gu fd^reiben. SBenn Sie bie Slngft lennen, wenn Sie 
fd^on erfal^ren l^aben, maö eS l^ei^t, in ber %exne um baö teuerfte 
Seben jittern, werben Sie meine Sitte erfüllen. @wig ^f)xe ianU 
barfte Sophie Söwentl^al." 

ßmilie Sleinbed erfüllte i^r ben 3Bunfd^, worauf Sophie ben 
folgenben Srief fd^rieb : „SBien, ben 29. Dftober 1844. 3Serel^rte 
^au §ofrätin! 3^ w^^/ ^^^ ®i^ gelitten ^aben, id^ trage ben 
SRafeftab baju in meiner SSruft! ©otteS §anb liegt fd^wer auf 
nn^l 2)ie ganjeSEBal^rl^eit ift entfe^lid^. Um fie einigermaßen 
§u linbern, bitte id^ Sie flel^entlid^, mir einiget, wa^ '^t)mn ge* 
rabe im ©ebäd^tniS geblieben von 3?iembfd^§ ^^antafien, mitju* 
zuteilen, bamit id^ mid^ befinnen lönne, ob wirflid^ etwaä ber 3lrt 
in meinen unfcligen Briefen geftonben. So weit i<l^ mid^ erinnere, 
waren in meinen erften 33riefen Klagen über feine (Sntfemung auf 
unbeftimmte 3^it, bann 3:roftworte unb Sebauern feiner Äranf* 
^eit, unb alg id^ i^n beffer glaubte, $läne für bie 3wlw"ft. 2)i^ 
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Id^tm 33rtcfe, in bene« id^ J^auptfäd^lid^ feine peluniären ^zxl)älU 
niffe bcfprad^, f)at er nid^t mel^r gelefen. D, ©Ott, in fo weiter 
gerne roei^ man nid^t, in roeld^er Stimmung fo ein 33rief einen 
greunb trifft, unb SBorte, bie in einer ©tunbe SSatfam geroefen 
wären, fönnen in einer anbern ein 35old^fto^ fein. 2tud^ roaren 
feine 33riefe fo getaffen, oernünftig unb jufammenl^änöenb, unb in 
feinem, bie oom 15. unb 16. ausgenommen, aud^ nur bie geringfte 
©pur oon ©eifteSftörung, ba^ id^ roie oom Sd^lage gerül^rt mar, 
olö mir ber 33rief oom 15. jufam. Stber aud^ ba glaubte id^ 
nod^, ba^ an bem SBanfen feiner ©ntfd^lüffe nur feine bcfannte 
unb t)on il^m felbft oft lad^enb zugegebene ^«fonfequenj fd^utb fei, 
unb fd^rieb il^m beäl^aJb einen l^alb erfd^rodenen, l^alb ärgerlid^en 
Srief, ben er, (Sott fei 35anf, nid^t gelefen l^at. ©rotten ©ie 
mir nid^t, §rau ^ofrätin, id^ trage baS fd^merfte Seib! ©rbarmen 
Sie fid^ meiner, mie Sie fid^ beS »erf d^mad^tenben Settlerä an 
Sinter 2^l^ür erbarmen mürben, unb geben Sie mir oft unb auä^ 
fül^rtid^ 9iad^rid|t t)on bem teuren UnglüdPUd^en. 2Benn id^, wie id^ 
leiber fürd^ten mu^, nie in bie Sage fommen fottte, Sinnen ju vtx^ 
gelten, fo ift ein §ö^erer über nn^, ber meine Sd^utb jal^len 
mirb. — ©rlauben Sie, ba^ id^ S^nen ?^agen fteHe, nad^ beren 
Seantmortung id^ mid^ unenbtid^ fel^ne. — §at 9iiembfd^ na^ 
bem 17. feine tid^ten älugenblirfe mel^r gel^abt? §at er je^t 
meldte? SBie meit ift er oon S^nen? 35ürfen Sie i^n befud^en 
unb fennt er Sie? SBaö tl^ut er ben ganjen 2^ag, mag fprid^t 
er? 3ft er ju Sette, ober gel^t er in ben ©arten? aSeld^e 3KitteI 
roenbet man je^t an, unb roaä rourbe nod^ in S^rem ^aufe an« 
gemenbet? §at er gieber? Äann er effen unb fd^Iafen? ©iebt 
ber Slrjt Hoffnung feiner SBieber^erftellung, ober fürd^tet er für 
fein Seben? 3Baö äußert er je^t für Delirien, unb äußert er feine 
©el^nfud^t, for^ugel^en, unb mol^in? §at er Sd^urj gefeiten, imb 
maä mad^te baö für einen ©inbrurf? 

9lod^ eine Sitte l^ab^ id^, wenn fie '^f)mn a\x^ in bem Slugen^ 
blide fleintid^ fd^eint, erfüllen ©ie fie, tomn es möglid^ ift. Sliembfd^ 
l^at mir in feinem brittte^ten Sriefe ein Sieb Don ^eine ju fd^irfen 
oerfprod^en, roaä il^n fel^r gefreut l^abe. ^ennm Sie baö Sieb? 
$at er ^f)nm baoon gefprod^en, unb wenn baä ber %aü ift. 
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wollten ©ie aud^ xxod) biefc gro^c ®üte für eine arme ^embe 
l^abcn, eö mir ju fd^iden? 2l(^, xü^nn id^ ^i)xxtn läftig falle, t)er== 
e^rte ^au, jümen Sie mir nid^t. Üben ©ie 3Jlilbe unb S3arm* 
j^ei^ißleit an mir. Sie l^aben meffeid^t nie roteber ©etegenl^eit, 
einem 2Renfd^en bie größte SBol^ltl^at ju erjeigen, bie man Don 
einem ©terbtid^en empfangen fann. 

Seiber f^aien bie l^tefigen Srjte bie Überjeugung, ba^ bie 
Sä^mung fd^on §oIge einer ©el^irnlranfl^eit mar. 3lud^ jeugte 
TOol^l bie ©d^roäd^e unb Slufregung, bie fid^ burd^auä nid^t geben 
moffte, von einem tiefen, p^pfifd^en 2eiben. 

3d^ empfel^le mid^ ^^rer ©nabe! 

Saffen ©ie mid^ nid^t lange ol^ne 9iad^rid^t. 

©opl^ie Sömentl&al." 

2)iefeä ©d^reiben enthält mel^r 3Witteilungen, bie eS üer^^ 
fd^metgt, ate fold^e, bie eä auäfprid^t. SBer ben biäl^erigen ©ar- 
legungen biefeä Slbfd^nitteä gefolgt ift, mirb biefe unauögefprod^enen 
©ebanfen unb Oefül^le, unter beren ©inbrudf ©opl^ie bei Slbfaffung 
be§ Sriefeä ftanb, fd^on erfennen. 

©opl^ie l^at nod^ einen 33rief mit @milie 3teinbedE geroed^felt. 
©te empfing baä §einefd^e Sieb: „Q^ ragt inä 9Meer ber Stunen- 
ftein" unb banite ber ©tuttgarter 2)ame in folgenben 3ßil^«- 
„©eel^rte %xau ^ofrätin! ^i) mage c§ nod^ einmal, ©ie ju be« 
läftigen, um ^i^nen für bie gütige SKitteilung beä Siebes oon §eine 
meinen oerbinblid^ften Sanf ju fagen. (S§ tft fel^r fd^ön unb fe^r 
traurig. — 3^ bebaure unenblic^, bie S^\)l S^rer 3Kü^en unb 
Unannel^mltd^Ieiten burd| eine 3wbringlid^feit, bie nur bie l^öd^fte 
2lngft unb 9iot in mir ermeden lonnte, oermel^rt ju ^aben. "^^ux 
©ro^mut, %xan ©ofrätin, mn^ id^ eä überlaffen, ob ©ie mein 
Setragen meinem ©d^merje jugute galten motten. 

©enel^migen ©ie bie SSerft(^enmg meiner größten §od^ad^tung! 

%tan §ofrätin! 

Si^re ergebene ©op^ie Sömentl^al." 

3« biefem unbatierten SSriefe ftel^t bie ©d^reibeiHn mieber 
ganj auf ber §öl^e ber lül^len lonoentioneffen §öflid^fcit. ©ie 
l^atte ftd^ felbft miebergefunben; barum jeigen biefe SBorte einen 
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frofttgs^üornel^men 3^on, bcr t)Ott bcm be§ tjotaufgcgangcnen B(S)xtU 
bcnS 5U grell abfttd^t, um nid)t btc ©efinnung ©opl^icttä gegen 
©milte SRetnbecf ju »erraten. 

S)er unglücfttd^e Jltembfd^ begann unterbeffen fein ©d^ein* 
leben in jener SBeltabgefd^iebenl^eit, auf bie man feine eigenen 
SQäorte anmenben fann: 

„§ier ift aU mein @rben(etb 
3Bte ein trüber 2)uft jerjloffen; 
©ü^e 2:obcgmübig!ett 
öÄlt bie ©eele l^ier umfd^loffen." 

3lte ©d^urj am SWittmod^/ben 13. 9lot)ember abermalö feinen 
Sd^mager befud^te, brad^te er aud^ einen Srief t)on ©opl^ie mit. 
3eIIer ^ielt eS für ratfam, bem Uranien §unäd|ft nur ben Srief 
5!Karie SSel^renbS ju geben. Senau nal^m il^n jmar freubig an, 
laä il^n aber nid^t fofort. 3ÖS ©d^uri\ bann äußerte, von J^erefe 
^ätte er and) einen Srief mitgebrad^t, ftotterte 9liembfd^: „38on 
^l^ereä?'' 2)abei „lehnte er fid^ an bie SEBanb, ftarrte nieberroärts, 
mit bem Oberleib tief t)orgeneigt, bie Slrme auf bie Dorfpringenben 
Äniee aufftemmenb. SBien ftanb üor feinen Stugen.^ 9Bie ©d^urj, 
von bem biefer 33erid^t ftammt, l^injufügt, mod^te Senau gebadet 
i)ahm: „Unb von ©op^ie nic^tä? Sllfo ift fie bod^ tot?" 2lte 
©d^urg am 9lad^mittttge beS 13. Jlooember mieber gu feinem Äranfen 
fam, geftattete Setter nad^ einer SHal^nung ©d^urjenS bie Übergabe 
eines SSriefeä von ©opl^ie an Senau. 9Kit ben SBortcn: „Slud^ 
von ©opl^ie ift ein SSrief ba/ empfing Senau baä ©d^reiben vom 
5. 9lot)ember, baä eine gemaltige (Srregung bei bem Äranfen oer^ 
urfad^te. ©ein ^ganjeS ©efid^t roarb S3tut, fein Stuge bti^te." 
©opl^ie l^atte in biefem Srief bem Seibenben jur 2^röftung ben 
©prud^ au^ Swtiwö SBili^elm S^^^^Ö^^ff mitgeteilt: 

„Xud bid^ unb laf( Dorübergan; 
2)ag SBetter mK feinen SBitten l^an." 

Senau burd^ftrid^ biefe SBorte mit einem Steiftift unb fügte 
am ©d^lu^ in manlenben SH^^ "^^^ SluSruf ^inju: ,,3^ i^w*^ 
mid^ nid^tü!" — baS „nxcS)V' breimal unterftric^en imb burd^ 
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brci 2luörufun9§jcicl^cn befräftigt. Unb iod) tarn fpätcr bic Stunbe, 
voo bcr oertneffcne ©totg in il^m gebrodlen war, wo er feinen 9la(fen 
unter baä I)arte ©efd^irf beugen unb in ein ^iotijbüd^lein fd^reiben 
mu^tc: „"^d) bucfe mid^ bod^! 3Serftcl^t 3^r mid^: bod^?'' unb 
femer: „tarnen, ego vobis dixi!" 

2llg am 24. Slpril 1845 im /IRorgenbtatt^ ein mit SR. S. 
unterjeid^neteö, gang im Senaufd^en ©eifte gel^alteneä ©ebid^t er* 
fd^ien, warb bie fatfd^e §offnung ermerft, 2enan lonne ober fei 
fd^on genefen. 2)iefeö ©onett ftammte jebod^ nid^t von 9liembfd^, 
fonbern l^atte einen SSerfaffer, beffen 3Sors= unb ßw^^w^c mit n 
refp. l ttbfd^to^. 2)urd^ ein 3Serfel^en be§ @e^er§ waren ftatt ber 
fleinen gro^e Sud^ftaben gebrandet morben. Durd^ biefeä ^feubo* 
£enttugebid|t mürben brei fd^öne ©onette*) 2lnaftafiuS ®rün3 auf 
ben armen Äranfen l^eroorgenifen, imb burd^ biefe mieber ein S3rief 
Sop^ienS an Senau, ben einzigen, ber publiziert morben ift. 
3m 3lnfd^lu^ f)ieran l^at Sd^urg einen Srief ©op^ienä »eröffent* 
lid^t, ber folgenberma^en lautet: „Sieber 9liembfd^! §aben Sie 
2luergperg§ Sonette gelefen? 2tlS fie mir von ^reunbeöl^anb ju? 
gefd^idt mürben, fafete id^ ben 5pian, fie '^^mn ittuftriert ju fenben; 
aber bie ^2lttgemeine 3«itung'' f)ai mir bie ^eube tjerborben, ba 
fie bie fd^önen ©ebid^te früher brad^te, als id^ fie fd^idfen lonnte. 
— 2lueräperg ^at in biefen 3Serfen fein 3Serl^ättniä ju ^l^nen unb 
feine ©mpfinbungen für ©ie ooHfommen gefd^ilbert. ©ie waren 
il^m jebergeit eine ©tü|e, ein tiebeooHer greunb unb ein unh^^i^^^ 
tid^er Slid^ter, unb, mie id^ Slueräperg lenne, mürbe er aufgel^ört 
^aben, ©ie ju refpeftieren von bem 2lugenbtirfe an, atä ©ie fid^ 
l^erbeigelaffen l^ätten, i^m ju fd^meid^elti. @r ift fein, gefd^idft, 
einen SWenfd^en gu burd^fd^auen, unb nur eine gro^e 5Ratur, in 
ber er feinen 3Keifter erfennt, ift imftanbe, i^m Siebe unb 2(d|tung 
abzubringen, ©ie l^aben für il^n immer eine 2(rt SSerliebt^eit 
empfunben. Seine perfönlid^e Siebenämürbigleit l^at ©ie über* 
wältigt, feine ©egenroart ©ie ^ingeriffen; ©ie lieben il^n, nid|t 
feineg 2^alenteä, feineö ßl^aralterS wegen, fonbern blinb, wie man 
feiten einen SJlann, meiftenä aber 2Beiber unb Äinber liebt, unb 



*) 21. ®rün, @ef. 3Ber!e, IL 121—132: „3n ber SBcranba". 
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bttö \]i melteicl^t bic baucrl^aftcftc Jlcigung; weit fic rote jcbcr 
3laturtrie6 in bcr ©eelc row^clt, roäd^ft unb ftirbt fte anä) mit i^r. 
greilid^ ift SlueräperQ oud^ ein 2)id^tcr, ober nid^t wie ©ic; 
tro| feines fd^önen 2^alenteö nid^t burd^ unb burd^. Stn i^n würbe 
ntic^ nid^t gemal^nt l^oben, roaS id^ neuUd^ auf bet 2)onau fal^, 
unb roaö ntid^ fo l^eftig unb fd^ntei^fid^ an ©ie mal^ntc. ©in 
armer Äroate ober Slooafe ober Sanbämann t)on S^^wc^^r ein SBaH^ 
fairer, mie beren neulid^ eine gan^e ©d^iffölabung bei 5Kariataferl 
ertrunfen ift, trieb in einem Ileinen Kal^n auf ber 3)onau. '^m 
ärmlid^en S^i^t^fi^tel f^^^Ji^^ ^ ^^ feinem gal^rgcug unb ruberte 
läffig bal^in unb bortl^in, planloä unb fd^aute mit feinen bunfeln, 
fd^mermütigen Slirfen ben bewegten SBellen nad^, unbefümmert 
um bie Seute am Ufer, bie feinem rounberlid^en 2^reiben jufal^en. 
©einen ^nt ttm^U er roeggeroorfen l^aben, ben bloßen ^pf fe|te 
er ber ©onne au^, fein Äteibungöftüd, fein 33rot, feine ^lafd^e 
I)atte er in feinem fial^n, nur einen großen, sollen, grünen Äranj, 
i)en er an feinem ^pUgerftabe am SSorberteil beö ©d^iffd^enS wie 
eine flagge befeftigt ^atte. SBar baä nid^t baä Silb eineö ed^ten 
35id^terä? '^\)x Silb, lieber 9iiembfd^? §aben ©ie nid^t md) im 
Seben fo l^erumgetrieben, im leidsten ^af)n, auf bem milben bunflen 
©trom, nad^ feinem Ufer auöblidenb, mit rocggemorf enem §ute, 
unb nur ben Srang bemal^renb ftatt allen irbif d^en ®uteS? Unb 
wenn bie anberen befonnenen, fingen Seute forgfältig bie ©d^laf- 
mü^en unb §üte unb alle 2lrten oon Äopfbebedfungen auf i^re 
©d^öbel ftülpten, I)aben ©ie nid^t ^l^r ebleö, fc^öneö ^aupt ber 
©onne unb ben SSli^en, bem ©d^nee unb ben ©türmen preisgegeben, 
öon bem fd^önen, grünen, ewig grünen Äranj umfd^lungen, aber 
nid^t gefd^ü|t? D, bie fd^lanfen, glatten Sorbeerblätter fd^müden 
bie ©tirne nur, fie bel^üten fte nid^t, fie l^alten bie Unbilb biefcr 
raupen ^zxi nid^t ab, unb barum, barum finb ©ie franf! 3d^ 
l^abe i^m lange nad^gefel^en, bem armen Sanbämann, unb an feinen 
Sanbämann gebadet mit quälenber ©e^nfud^t.'' 

aSaS Senau einft com ©efd^irf erflel^te, foHte nid^t in Erfüll 
lung gelten: 

„Sößenn^S mir einft im ^erjen mobert, 
SBenn ber 3)id^t!unft fül^ne flammen 
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Unb bcr Siebe 93ranb Derlobert, 
^ob, bann bridö ben Setb jufommen! 

93ri(i^ il)n fd^nett, nid^t langfam voüf)h; 
deinen ©änger (o^ entfd^roeben, 
3!)üngen nid^t bag gelb bem 2tHn 
mit ber 2lfd^e ber ©efül^re." 

3!)aö gerabe ©egcntctt l^arrte feiner. 

3)a bie Hoffnungen auf bte ©enefung beö 2)i(i^terg fid^ ntd^t 
erfüllten, fo entftanb in ben öfterreid^ifd^en 3Sern)anbten Senauö 
ber burd^auö bered^tigte SBunfd^, x^n mögUd|ft in il^rer Slä^e ju 
l^oben. Sie Überfül^rung 5liembfd^enS t>on SBinnentl^al na^ feinem 
§etmatlanbe gefd^al^ im SWai 1847. Sd^urj, ber ben 2^rangport 
feines Iranlen ©d^roagerö leitete, Befd^reibt bie Slnlunft Senauö 
folgenberma^en: „®o ftieg bcnn t)om 2)ampffd^iffe ©opl^ie am 
©opl^ientage, bem 9lamenStage feiner geliebteften ^eunbin, naä)^ 
mittags um 4 Ul^r ju 9lufeborf (bei 3Bien) ber Sangcerbannte, 
ein geiftiger DbpffeuS, an^ faum erlannte l^eimifd^e Ufer, von feiner 
abwärts ftel^enben, burd^ il^re 2^öd^ter faft nid^t äurüdfgul^altenben, 
treuen Sd^roefter 2^^erefe mit rinnenben S^l^ten beroilllommt, unb 
eine l^albe Stunbe barauf mar er nnn benn bod^ bort, rool^in er 
frül^er einmal burd^auS nid^t gewollt, in ber ^rrenanftatt feines 
^eunbeS (Sorgen ju Dberböbling. 35or 3<^^^^« «^^r er nämlid^ 
einmal mit biefem bal^in gefal^ren, wollte aber mit il^m tro| beffen 
@inlabung nid^t inS §auS. ,3?ein, nein, burd^auS nid^t!* fprad^ 
er fopffd^üttelnb, ,S^r friegt mid^ »ielleid^t ol^nebieS einft nod^ frü^ 
genug hinein!'" 

@S ftel^t nirgenbs, ba^ ©opl^ie ben teuren Äranfen ju SBinnen? 
tl^al in ©d^maben bcfud^t l^at. Se|t tl^at fic eS. @S ift fd^on 
anjunel^men, ba^ bie ©tunbe, roo fie biefe ©eifteSruine jum erften^ 
mal fal^, eine fd^rerflid^e für ©opl^ie gemefen ift. SBar bie ©elbft* 
aufläge, bie fie gegen fld^ ju fd^leubern l^atte, bod^ fd^mer genug. 
5Dad^te fie in biefem 2lugenblidE an SenauS flel^entlid^e 33itte cor 
Salären: „SWi^braud^e 2)eine ©emalt nid|t! ^^ bitte 35id^, liebe 
©opl^ie!''? 3lun, mo fie baS erftemal burd^ bie angelel^nte 2^ür 
auf ben Slrmen blidfte, ba ^at fie »ielleid^t eine Sll^nung t)on ber 



— 292 — 

abgrunbtiefen Siebe befomtnen, bte einft ba§ §erj beä ©ebrod^eneit 
ba t)or il^r mit fd^merjooffen Ärämpfen butd^jogen, ba Tnag ba§ 
Bd)xd\al and) ben ©d^lu^ftric^ auf ber Sd^ulbfeite int ^\i(^e il^reS 
Sebenä gejogen I)aben. ©d^urj berid^tel lurj unb trocfen: ^Sopl^ic 
erfd^ien ftei^ig ade merjel^n 2^age, obrool^l ©örgen vorläufig nur 
©nfid^t, nid^t (Eintritt ju $Riembfd^ geftattete. Sie burfte blo^ 
burd^ bie ©palte ber nid^t ganj gefd^loffenen %f)ixx xf)n feigen. 
Späterhin aber trat fie immer ein. 9lur ba§ erfte Tlal regte il^u 
i^r Slnblid auf." 2)ie 2)ürr^eit biefer 9iotij ift bei ber SSebeutung 
Sop^ienS für 2cnavi^ gefamteS Seben ju auffallenb, um nid^t ju 
befremben. SBäre ©d^urjenä 35ud^ über feinen ©d^mager nac^ 
©opl^ienö 3^obe erfd^ienen, fo ^ätte eä ma^rfd^einlid^ fid^ nid^t auf 
biefe paar largen ©ä|e befd^ränlen muffen. Stber ©d^urj befanb 
fid^ bei 2lbfaffung feineä aSerleä in Slb^ängigfcit von ber ©attitt 
Sömentl^ate, ba biefe bie roid^tigften 2)ofumente beä S)id^terS im 
35eft^ ^atte. Übrigeng berid^tet ^anlt im ©egenfa^ ju ©d^urj, 
ba^ ©opl^ie „il^n nie roieber gefprod^en l^at, fie burfte, wenn fie in 
bie ^rrcnanftatt in 2)öbling lam, il^n nur burd^ bie f)a\i> offen 
gelaffene 2^l^üre feiner ©tube, in ber er von x^x abgemenbet fa^, 
feigen. 2)er älrjt fürd^tete fie eintreten ju laffen." 

Senauä le^te SBorte foffen — nad) ©d^urj — gemefen fein: 
,,2)er arme 5Riembfc^ ift fe^r unglürflic^." 3lm 22. 2luguft 1850, 
morgens 6 Ul^r t)erKe^ feine irrenbe ©eele ben Seib: „2)ie bumpfe 
2^rommel l^atte auägefd^Iagen ben 3^rauermarfd^: baä §erj ftanb 
ftiH." £)h ©opl^ie an ber Seife^ung Senauä teilgenommen, ift 
nid^t berid^tet. 

©opl^ie ftanb ein l^arteS ©efd^idf vox, 3« i^^wi ©d^merj, 
jeitmeife mol^I aud^ tiefen Sleue, über Senauö Untergang fam baä 
^erbe Seib um ben SSerluft il^rer ^od^ter 3^^/ i^i^ "^^ lurjer 
glüdftid^er ßl^e ftarb. 2)ie Sd^tad^t bei Äöniggrä^ xanhU x^x einen 
t)erl^ei^ungät)oIIen ©o^n, ®rnft, ber alä Dffijier auf einem einfamen 
Drbonnanjritt oom Stei getroffen marb. 3Serfd^ärft mürbe ber 
©d^merj il^reS SebenS femer burd| ben 2^ob il^rer ßltern ; an^ x^x 
®atte fanf vox x\)x in bie ©ruft. 3n feinen ©rabftein in ^^raun^ 
fird^en Ke^ fie baS SBort be§ ^^SBanbäbedfer Soten" einmeißeln: 
„2(d^, fie l^aben einen guten 9Mann begraben." ®amit crfd^öpft 
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3ufammcn^ang fei nur nod^ eine ©teile auS einem „S^tteV* an 
©op^ie abgebrucft, roo Senau fd^reibt: „^c unßlüdlid^er, befto ^m^ 
pfinblid^er. SMid^ beunruhigt ber ©d^lu^ be§ l^eutigen ^^ageö. 
2)u fanbeft mein Oefid^t falfd^, alä id^ neben 2)ir fa^, roie eine 
Äa|e, fagteft 35u. 3^ ^^öffe, 5Du fagteft eS jum te|tenntal; benn 
bttä ift ein ^unft, worin id^ feinen ©pa^ cerfte^e, liebe ©op^ie. 
©0 i)od^ ftel^t mir fein 3Kenfd^, ba^ id^ eä ber 3Kü^e wert fänbe^ 
gegen i^n falfd^ gu fein; unb l^inmieber ftel^ft 3)u mir ju ^od^, 
afe ba^ id^'ä fönnte. Biaii biefer l^erben unb fpi^en SBorte ^ätteft 
(3!)u) ^eute t)iel fü^ere unb roeid^ere befommen, ^tteft 5Du mir 
nod^ einen freunblid^en SSlidP gegönnt. @§ ermerft mir eine pein- 
lid^e ©mpfinbung, wenn id^ ancS) nur im ©d^erj meinen ß^aralter 
gegen 2)id^ »erteibigen foH. 2)emütige mid^ nid^t, and) nid|t 
fd^crjenb. 2)aS ift eine SSerle^ung, meldte immer S3lut giebt, mmn 
fie nod^ fo leife ri^t, meldte aber felbft nid^t von 2)ir gel^eilt 
werben fönnte, wenn fie einmal tiefer fd^nitte/ Senau mit feiner 
^ol^en, l^eiligen Siebe mit ber galfd^^eit einer Äa^e in ßwfonimen« 
fiang ju bringen, ift gerabeju eine S3la§p^emie. 3lber feine S^age 
t)om 20. Dftober 1837 an Sopl^ie, ob fie fid^ fennen gelernt Ratten, 
um fid^ aneinanber ju üben, ju betrüben, erfd^eint mit §infid^t auf 
biefe ^au nid^t alä eine überflüffige. 

3)aä @nbergebnis all unferer SluSfül^rungen über biefeS SSer* 
!)ältniä ift mitl^in folgenbeS: Senau gab ber %xau alleö, mag er 
loar unb maS er ^atte. Swf^lge ber Überfd^menglid^feit SenauS 
auf ber einen unb ber bemühten S^i^ürfl^altung ©opl^ienö auf ber 
anberen ©eite, bie nur bann in bie 3^iefe i^reö §erjen§ griff, 
roenn Senau fid^ feiner roürbelofen ©elbftentmünbigung, in meldte 
fie il^n gebrad^t, erinnerte, jeigt bicfeä 3Ser^ältni§ oon 2lnfang an 
einen franf^aften 3wg/ ganj abgefe^en »on anberen Urfad^en, bie 
oben grp^tenteite erläutert finb. §ier märe l^öd^ftenä nod^ nad^* 
Sutragen, ba^ bie gefeUfd^aftlid^e Sebenöatmofpl^äre ber bciben ein^ 
anber ju fe^r miberftrebenbe Seftanbteile befafe, als ba^ eine 
SSercinigung möglid^ geroefen märe, ©opl^ie mar eine 2)ame beö 
©alonö, TOO fatter Sebenögenu^ fein fd^iHernbeS, prunfenbeä Pfauen- 
rab fd^lug; Senau l^at fid^ nie in biefem Greife ^eimifd^ gefüllt, 
baju mar fein SSlidf ju fe^r auf ba§ SBefen ber 3)inge gerid^tet. 
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fid^ feine fein organtfterte Seele an bem ©itter biefer ©efangen- 
fd^aft tounb rieb, bann, mmn er beS milbernben S^fpruc^eä am 
meiften unb näd^ften beburftc, §u tröften, ^atte fie für feine Seiben 
33itterfeit unb Saite, go^ fie in feine SBunben ftatt £l unb Salfam 
Summer unb ®ram. So lann ©opl^ie nid^t einmal ben 2lnfprud^ 
ergeben, bem 3)id^ter, ber in i^r aUeö SBunberfame unb @öttlid|e 
fa^, eine ^eunbin im voÜm ©inne biefeä fd^önen 3Borte§ gewefen 
5u fein. 2)eöl^alb fd^üttelt man mit teiber nur ju großer SSered^* 
tigung ben Äopf, menn man bei ©d^urj, ba wo eä fid^ um bie 
beabfid^tigte §eirat Senaug mit 3Jlarie Sel^renbä unb um bie ba* 
burd^ herauf befd^roorenen Sorgen beö 35id^terö ^anbelt, lieft: ;,§ätte 
er mie bamafe (Caroline Unger ift gemeint) roieber ftd^ Sopl^ie 
»ertraut, bie fein §eil t)on ^erjen münfd^te, bie Sad^e märe fobann, 
menn an^ nad) einigen ©türmen, nad^ »orerft berul^igenb gelöfter 
Sebenöfrage im eigentlid^ften Sinne, rool^l roal^rfd^einlid^ ju glüä* 
lid^em unb bod^ jebenfallö befferem @nbe gelangt/ ©old^e Urteile 
nähern fid^ gar ju bebenllid^ jener ©renje, jenfeit roeld^er bie 
©d^önfärberei beginnt. 

@ä giebt eine Slrt ^xanertr namentlid^ in ben fogenannten 
l)öl^eren Greifen, bie immer etroaä Stufregenbeä erleben muffen, 
beren $Ratur fid^ mit einem rul^igen, in ber 3^iefe beS ©einä be- 
grünbeten ©lüde nid^t begnügen lönnen. 3" t^'^f«'^ 2(rt möd^te 
man ©opl)ie red^nen, jumal menn man bie in 6milie SleinbedS 
Xagebud^ Dorfommenbe ^u^erung Senaug lieft: „^(S) l^offte burd^ 
biefe @ile (bei ber SSerlobung mit SWarie S3e^renb8) jebem ©inmurf 
5u begegnen, alteö ju einem »erföl^nenben 6nbe ju bringen; aber 
id^ l^atte mid^ oened^net. gd^ foll unb barf nid^t glüdElid^ 
fein. — 5!Jlan lä^t mid^ nid^t loa, unb id^ werbe nnn baö 
Dpfer ber ungejä^lten Seibenfd^aften biefer grau," roo* 
mit ©op^ie gemeint ift. Unb mit nid^t minber beutlid^em ^inroeiS 
auf fte fagte Senau: „@ine leibenfd^aftlid^e %xan mürbe mid^ jur 
SSergmeiflung bringen." 3Bie graufam roa^r l^at fid^ biefeö 9Bort 
in 2man^ Seben »ermirllid^t! „%\x bift mir verfallen," l^atte 
Sophie einft bem ©eliebten gefd^rieben. 2)iefe %x(m blidte Hör 
unb raupte von il^rer 3Dlad^t über Senau ben auSgiebigften ©ebraud^ 
5^u mad^en. 2)aä ift oben im einzelnen nad^geroiefen. 3« biefem 
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3ufammcnl^an9 fei nur nod^ eine ©tette auö einem „Bettel" an 
©opl^ie obgebrucft, wo Senau fd^reibt: „^t unglücflid^er, befto em^ 
pfinblid^er. 5!Jli(i^ beunrul^igt ber ©d^Iu^ be§ heutigen 2^ageö. 
2)u fanbeft mein ©efid^t folfd^, afe id^ neben 35ir fa^, mie eine 
Äa|e, fagteft Du. ^d^ ^offe, ®u fagteft eS jum le^tenmal; benn 
baS ift ein $unft, worin id^ leinen Spa^ cerfte^e, liebe ©opl^ie. 
©0 \)od) fte^t mir fein 3Kenfd^, ba^ id^ eS ber 3Wü^e wert fänbe, 
gegen i^n fatfd^ ju fein; unb l^inwieber fte^ft 2)u mir ju ^od^, 
ate ba^ id^^S lönnle. ©tatt biefer l^erben unb fpi^en 3Borte l^ätteft 
(Du) ^^nU t)iel fü^ere unb roeid^ere befommen, ^ätteft 2)u mir 
nod^ einen freunblid^en SSlirf gegönnt. @g enoerft mir eine pein- 
lid^e (Smpfinbung, ro^n id) andl^ nur im ©d^erj meinen ß^rafter 
gegen 2)id^ oerteibigen foll. Demütige mid^ nid^t, aud^ nid^t 
fd^erjenb. 2)a§ ift eine 58erle|ung, meldte immer S3tut giebt, roenn 
fie nod^ fo leife ri|t, meldte aber felbft nid^t von 2)ir gel^eilt 
werben fönnte, voznn fie einmal tiefer fd^nitte." Senau mit feiner 
l^ol^en, ^eiligen Siebe mit ber ^alfd^l^eit einer Äa^e in S^fammen* 
^ang ju bringen, ift gerabeju eine StaSpl^emie. 2lber feine S^^age 
vom 20. DItober 1837 an Sopl^ie, ob fie fid^ fennen gelernt l)ätten, 
um fid^ aneinanber ju üben, ju betrüben, erfd^eint mit §inftd^t auf 
biefe %xan nid^t als eine überflüffige. 

2)aS @nbergebniä all unferer Sluäfül^rungen über biefeS SSer- 
()ältniä ift mitl^in folgenbeä: Senau gab ber %xavi alleö, maä er 
loar unb roaä er l^atte. S^fölge ber Überfd^menglid^Ieit SenauS 
auf ber einen unb ber bemühten S^rürfl^altung ©opl^ienö auf ber 
anberen ©eite, bie nur bann in bie 3^iefe i^reS §erjenS griff, 
roenn Senau fid^ feiner roürbelofen ©etbftentmünbigung, in weld^e 
fie il^n gebrad^t, erinnerte, jeigt biefeS SSer^ältniä oon Slnfang an 
einen franf^aften 3wg/ ganj abgefe^en »on anberen Urfad^en, bie 
oben grp^tenteilä erläutert finb. §ier märe l^öd^ftenä nod^ nad^« 
Sutragen, ba^ bie gefetlfd^aftlid^e SebenSatmofp^äre ber beiben ein* 
anber ju fe^r roiberftrebenbe Seftanbteile befa^, als ba^ eine 
33ereinigung möglid^ gemefen märe, ©opl^ie mar eine Dame beS 
©alonS, roo fatter SebenSgenu^ fein fd^iHernbeS, prunfenbeS ^fauen^ 
rab fd^lug; Senau ^ai ftd^ nie in biefem Greife l^eimifd^ gefül^lt, 
bttju mar fein SSlicf ju fe^r auf baS Söcfen ber Dinge gerid^tet. 
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fein ©efül^I ju fel^r ocrinnerltd^t, er feftft ^u mcnfd^cnfd^cu. £enauS 
Äarbinalfel^Ier in feiner Siebe ju ber %xau beftanb in ber Über^ 
fd^ä^ung beg ©efül^lä bei ©opl^ie. Unb nid^t ol^ne ein geroiffeö 
3)Jitteib mit bem aKju gläubig Siebenben lefen wir beä^alb feine 
SÖorte t)om 20. ^uli 1837: „SBir fterben ja bx>c^ jugleid^, gelt 
SDu Siebfte? gelt? ^d^ glaube nid^t, bafe nad^ ©einem %oh ein 
S^ropfen meinet Sluteö fo treuloö märe, nod^ länger fein SBefen 
ju treiben, jeber mürbe bem Seben ben ©el^orfam auflünben imb 
fd^lafen gelten. Unb menn id^ ftürbe, mürbeft I)u aud^ nid^t gar 
lange mel^r leben. Unfre Siebe ift nid|t btofe ©efül^l, SBille, Se= 
bürfniä; eS ift mel^r alä baä atteä, maö unä §ufammenf)ält. "^^ 
fann'ä nid^t nennen. Unfere Seelen bedfen fid^; jebe friert ol^ne 
bie anbere unb verblutet fid^.'' '^a, ein Senau burfte von fid^ baö 
fagen, aber inbem er eä aud^ auf ©op^ie übertrug, befanb er fid^ 
in einer furd^tbaren Selbfttäufd^ung. 9Senn man an^ nid^t über^ 
w^^iö fd^neU an gebrod^enem §er§en gu fterben pflegt, fo mirb 
bod^ au^ nid^t oft ein §erj unter ber ©inroirlung fo l^erber ©d^irf- 
fateprüfungen, mie Sophie fie na^ Scnaug 2^ob erlitt, mit faft 
ad^tjig Salären nod^ fd^lagen; jebenfallä mu^ eä über ein geroiffes 
robufteS ©efül^l verfügen, ©opl^ienä Slutätropfen l^aben — wmn 
man ben Senaufd^en 9Ha^ftab an fie legt — bem Seben nid^t ben 
©el^orfam aufgefünbet, fie l^at ben armen ©etäufd^ten um faft ein 
l)albeä Sal^rl^unbert überlebt! 

©emiffe überfromme Sittenrid^ter oon beftimmtem Kaliber 
f)ai^n bie mittfommene ^eube fid^ nid^t oerfagen fönnen, mit 
oergüdften Stugen unb gel^obener Stimme auf bie ,,gered^te Strafe" 
l^injumeifen, bie Senau für feine SSerirrung, Sopl^ie gu lieben, ge- 
troffen, mobei fie bie fd^öne ©elegenl^eit benu^ten, eine 2lrt ©egen* 
ftürf ju SeumeS ^SBilbem'' in l^öd^ft l^immlifc^er ^erfon ju liefern. 
SQ3er ben obigen Sluöfülirungen Dorurteilöloö gefolgt ift, mirb baä 
Unfinnige biefer p^rifäifd^en SDJoralitätäfud^t fofort erfennen. SDJan 
brandet burd^auä fid^ nod^ nid^t §u bem ftarren Programm meinet* 
megen eineö 9lie|fd^e ju befennen unb bie @jiftenj ber Sugenb 
— baö 3Bort im lanbläufigen d^riftlid^en Sinne gebrandet — ju 
negieren, ben SBilten beg SJlenfd^en von 3lainx an^ alö unfrei 
J^injufteUen imb baä ©emiffen, bie ^innere Stimme" in nn^, ate 
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baä Slefultat vererbter ober anerjogener 35orurteiIe ju befinieren, 
um bei Senau unb ©opI^te ju einer mitberen, man mö^te fagen: 
mettfd^tid^eren SSeurteitung ju gelangen. Stielet an^ finnlid^ lüfternen 
Motiven l^aben fie einanber geliebt, nid^t, um nad^ ß^^t^^^^^^^Ö 
beä ®lücfe§ nal^efte^enber ^erfonen (3Waj Söment^al) fid^ felbft ein 
§eim gu bauen. 3)ie ©efü^töfäben il^rer Siebe maren rein geiftigen 
Elementen entfeimt, ©eete flol^ ju Seele, (Seift gefeilte fid^ ju 
©eift. 2)a^ roo^l ^in unb roieber oud^ ber SBunfd^ aufflammte, 
eine nod^ innigere 3Sereinigung einjugel^en, lann ben SWenfd^enlenner 
nid^t überrafd^en. ©opi^ie mar SenauS 3Wufe; fie entlodte feiner 
äoföi^arfe 2^öne, bie ju munberfam raufd^enben Slccorben gufammen- 
floffen. ^^t ®eift mar ber Sunbeögenoffe beö feinigen; »ereint 
flogen fie ju ben reinen §öl^en ber Äunft. Oanj in biefem ©inne 
fagt Slnaftafiuä ©rün: „9lid^t burd^ bie unmiberftel^lid^e 3Wad^t 
eines einzigen bemöltigenben SlugenblidfeS, fonbern aHmälilid^ utib 
langfam, burd^ bie fü^e 3Jlad^t ber Slngemöl^nung, burd^ bie be-- 
friebigte ©el^nfud^t nad^ bem 3Serfel^re mit einer alä oermanbt er- 
fannten ©eele, burd^ baä fid^ immer inniger auffd^liefeenbe gegen- 
feitige 3SerftänbniS ift beä 3)id^terS §erj ber anmutigen, burd^ 
Silbung unb Äunftfinn, bid^terifd^e Slnlage unb überaus Ilaren 
3Serftanb auägejeid^neten %xavi unlösbar jugefalleu. ©ie mar bie 
©attin eines brüberlid^en greunbeä, bie SKutter lieblid^er, l^off- 
nungSreid^er Äinber; ©rünbe genug für beibe, mirb man fagen, 
ber Slnnäl^erung unb erroad^enben 9ieigung mit flarem ©nblicf 
unb feftem @ntfd^luffe ©inl^alt ju t^un . . . 2)ie ©rllärung baoon, 
ba§ bie Kraft Senauä in bem oon feinem ftarlen fittlid^en ©efül)le 
gebotenen Kampfe unterlegen, mirb moi^l nur barin ju fud^en fein, 
ba^ er ein Kinb träumerifd^en ©emol^n^eitSlebenS, ben Kampf erft 
begonnen l^at, als eS fd^on ju fpät unb ber ©rfolg bereits ein 
l^pffnungSlofer mar. @S barf l^iebei nid^t überfeinen merben, bafe, 
mie ©u|Iom über ein äl^nlid^eS SSer^ältniS fo treffenb bemerft, 
gerabe jene, ^meld^emit ber SBelt in §aber leben, baS 33ebürfniS, 
einen felfenfeften ^unlt ber Slnlei^nung inmitten ber 2Bogen einer 
in i^ren ©efinnungen gmeifel^aften ©efettfd^aft ju ^ben, nur um 
fo bringenber empfinben.'" ©emife: 2)aS I)at Senau in il^r gefud^t 
unb glaubte, cS aud^ in i^r gefunben ju l^aben. Unb felbft ba. 
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n)0 Sop{)ie fid^ bicfer \)oi)m unb fd^önen ätufgabc fo wenig gc* 
road^fen erroteS, wollte Senau eg in il^r fe^en. 3l6er weiter. 
Siegt nid^t gerabe in ber rül^renben 2^reue, mit ber unfer Sid^ter 
3al^re unb ^df)xt l^inburd^ felbft unter ben roibrigften SBed^feln, 
benen ©opl^ienS ©efül^l unterworfen ift, fie liebt, eine ip^Ks^ng 
biefeä Sunbeä? Sein @efül)l für fie nimmt nid^t ab, fonbern 
fd^wiHt balb ju feinem mäd^tigften Sebenäftrom an, ber big ju beä 
2)id^ter§ 2^obe an Sreite unb ^iefe nid^tä einbüßt, ©elbft ba, 
wo Senau fid^ von ©opl^ie abmenhen witt, gefd^iel^t eä nid^t etwa, 
weil feine Siebe für fie erlofd^en ift — man wei^ ja, wie lebenbig 
unb tief fie aud^ ba in il^m blieb, ^d^ mad^e ganj 3Ka£ Äod^S 
Urteil ju meinem eigenen, ber in biefer §infid^t fagt: ^Sen l^anb^ 
werfömä^ig in fittlid^er ©ntrüftung fd^wetgenben ^l^arifäem mag 
eg unbenommen bleiben, in Senauä Untergang bie Strafe für bic 
Sünbenfd^ulb mit SBol^lbel^agen §u bewunbern. (Sin anbereS aber 
ift eö, wie id^ meine, ob jemanb in wiberlid^er Süfternl^eit fid^ im 
täglid^en SSerlel^re mit 5ßarifer ©rifetten bie wol^foerbiente Slüdfen* 
marföfd^winbfud^t jujiel^t, wöl^renb er fid^ abwed^felnb fentimentale 
Sieberd^en al§ 33u(^ unb 3^^^*^ ^f^ ^^neuen ^l)ling" fd^wer be^^ 
jal^ten la^t; ober ob eine gro|e, S^^^^c'Elwte l^inburd^ gleid^bleibenbe 
Seibenfd^aft baö gan^e Sein unb SBefen eineä SKenfd^en augfüttt, 
inbem ber geiftig l^od^ftel^enbe 2)id§ter in einer feiten begabten ^au 
bie geiftig ebenbürtige ©enoffin finbet, in beren Siebe allein er 
bag ernft unb l^eilig genommene 3BerI unb bie Slufgabe feiner 
Äunft auäfül^ren ju fönnen glaubt. (Sine fold^e ben 3Renfd^en 
überwältigenb ergreifenbe 5Raturgewalt ber Seibenfd^aft ift l^eilig 
wie jebe 9laturgewalt; unb bleibt bie fittlid^e Sd^ulb für ben ein* 
seinen aud§ beftel^en, fo lönnen wir bod^ fragen, ob nid^t eine 
größere Sd^ulb babei bie ©inrid^tungen ber menfd^lid^en ©efettfd^aft 
felbft belaftet." Slber eä fd^eint faft, als ob Senau geal^nt, ba^ 
er einft in ben liebet)ollen ®d)\x1i l)anbwerlämäfeiger ©ittlid^feitö* 
apoftel unb augent)erbrel^enber 2^ugenbl^eud^ler fatten foHte. ^f)mn 
fei beä 2)id^terö ernfte 3Jla^nung gewibmet: 

„^üUi eud^, il^r anbern, lautet! 
^en!t an eurer gal^rten 9left; 
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2)cnn bic '^a^i bcr 3«^«"f^ brütet 
3Wand^cn @turm im bunlcln 9'Jcft." 

S)er bcfte 93cu)ciS für bie unergrünbltd^e ©eelcnticfe bicfcä 
Siebeäbunbcö ift be§ S)id^tcrä ^^5oefte; biefe crft giebt bem oon 
Sopl^ie cttttDorfcncn 35ilbe bte Ic^te ©röänjuttg unb eine erfrcultd^e 
Harmonie. 

2Baä für eine — namentUd^ in fünftlcrifd^cr §infid^t — fein 
empfittbenbe Seele ©opl^ie befa^, ift auö mand^er mitgeteilten Sluö^ 
laffung 2man^ bdannt ©leid^fam einen jufammenfaffenben Über« 
blirf über ben fünftlerifd^en ©injlu^, ben biefe %xan — unb barin 
berul^t jur ^anpi^a^^ baö 5ßofitit)e biefeg Siebeö« unb Seibbunbeö; 
auf bie fein geftintmte Seele beä S)id^terg auggeübt, giebt er in 
feinen „^ne\q;tmnQ^'''Btxoipi)m: 

„9Son atten, bie ben Sänger lieben, 
2)ie, wag id^ fül^lte, nad^empfanben, 
2)ie eg befprod^en unb befd^rieben, 
^at niemanb ntid^ wie bu tjerftanben. 

^eg ^erjeng klagen, l^ei^ unb innig, 
^ie, liebgeroorben, xf)m entllangen, 
^ai beine ©eele, tief unb finnig, 
©etreuer alg mein Sieb empfangen. 

2)ie ©d^auer, bie mein Sieb burd^roe^ten, 
2)ie unerfa^lid^ meinem ©ange, 
©ie fprad^en, tröftenbe ^ropl^eten, 
3n beineg 2ßorteg fü^em Älange. 

Unb burft^ id^ al^nenb in ben SBronncn 
2)er göttlid^en @ebanfen finfen, 
©0 fa^ id^ Kar bie bunüen SGBonnen 
3n beinem fd^önen Sluge blinfen. 

2)er §immel taut in finftern Rainen 
3um Sieb ber 9lad^tigaEen nieber, 
Unb beine 3lugen fal^ id^ weinen 
§erab auf meine bangen Sieb er. 
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Se^^ tc^ bei* 2lugen gauberlreife 
©cfenft, gcfd^tocttt, in trauter 3läf)t, 
3ft^^, ob id^ beinc @ec(e leife • 
2)ie i'uft bcr 3^ugenb atmen fäl(ie. 

35etn ift mein iperj, mein ©c^merj bein eigen, 
Unb alte greuben, bie eS fprengen, 
^ein ift ber SBalb mit atten groeigen, 
2)ht atten SBlüten unb ©efängeu. 

S)a$ Siebfte, xoa^ id) mag erbeuten 
3)Mt Siebern, bie mein §erj entführten, 
3ft mir ein Söort, ba^ fie bid^ freuten, 
(Sin ftummer 33lic!, ba^ fie bid^ rül^rten. 

^Unb fottt^ id^ nad^ bem l^etten Stul^me 
WHxd) manchmal aud^ am äßege bütfen, 
©0 XDxU id^ mit ber fc^önen 33lume 
3lut, greunbin, bir ben 33ufen fd^mütfen." 

©op{)tettä „Sobfprüd^e waren §afer für feinen ^egafuä, ber 
befte, ber für il^n gewad^fen ift^, fagte ber 3)id^tcr einmal ju 
<Bopf)k, unb: „eö fann gar nid^t fd^oben, xtytnn ©ie juwetlen 
baöon auffd^ütten." 3Son feinem ^Saoonarola", beffen poetifd^er 
©e^alt metteid^t l^öd^ftetiä nur von bem beg „S)on Suan", ber 
fd^önften ^Jrud^t von Senauö 5ßoefie, übertroffen mtrb, burfte er 
mit 9led^t fagen, ba^ er il^n ol^ne ©opl^ienö 35eifaII überl^aupt 
nid^t gefd^rieben l^ätte (25. SWai 1838). Unb am 23. gebruar 
1837 fd^rctbt er bcr ©eliebten: „©leid^ in ber erftcn 3^it unferes 
Sunbeö mar ber ©ebanle: mid^ ju l^eilen t)on meinen trofttos 
näd^tlid^en ©rübeleien, ber l^errfd^enbe in Seiner ©eete, unb er 
l^at 3)id^ ju einem Sieb begeiftert*). S)iefem Sieb Derbanfe id^ 
meinen @at)onarota. 2Ber mei^, ob unb n^ie fpät mir baö Sid^t 
gelommen märe ol^ne 3)id^." Ungefä{)r ein {)albeS ^a^x fpäter 
(17. SwH 1837) fd^reibt er il^r: „3äenn nur mein ©aoonarola 
biä ju Seinem ©eburtötag fertig mürbe! 6r freut fid^ fd^on fel^r. 



*) 2)ag ift bie einjige SCnbeutung bei Senau, ba^ Sophie felbft 
poetifd) tf)ätig roav. 
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in 2)eitte liebe ^anb ju lommen; betin er »erbanft I)ir rool^l ba§ 
mcifte t)on bem, waS attenfattä gut ift an il^m." 

2)te an anberer ©tette in biefem Sud^e mitgcteUle älu^erung 
Senaug: ^3Ber f)ai ©enie? fann eg baö Sßeib l^aben? 2^l^öricl^tc 
^agel S)er 2Rann unb baS 2Bei6 l^aben eS jufammen" ift eben* 
fattg an ©opl^ie gerid^tet (30. ^nnx 1839), unb er giebt bie il^n 
perfönlid^ betreffenbe 6rtäuterung baju, romn er im unmittelbaren 
Slnfd^Iul baran fagt: „^^ l^abe nur mit l^alber Seele gearbeitet^ 
\o lang id^ ungeliebt mar, unb bin id^ von 3)ir getrennt, fo ge{)t^g 
mieber fo/ 2)ann ging eS fd^Ied^t mit bem 2)id^ten. 3^rieb aud^ 
l^ier unb bort ein ©ebanfe in il^m, fo melfte er bod^ balb, unb 
jmar, beoor er gereift mar. „3^ merbe einen bürren ©trau^ 
frü^meßer ©ebanlenblüten mit ju S)ir bringen unb merbe fie in 
©einer 9läl^e mieber au^kim laffen, mie eö marme Duellen giebt, 
in meldte getaud^t melfe 35Iumen mieber aufblühen. SefonberS 
t)iel ^abe id^ an baö SBalbgebid^t gebadet, meil 2)u eö l^aben miUft, 
bod^ lann ftd^ in meinem Unmut aUeS nur flüd^tig unb nebell^aft 
geigen. Di^ne S)id^ gel^t'g nid^t." 2)iefen ©runbgebanfen fpinnt 
er nod^ meiter an^ in folgenben SBorten : „D, ©opl^ie, mag l^elfen 
benn biefe SSerfe, bie id^ mad^e in meiner einfamen SBäerfftätte? 
UnbefriebigenbeS 2^reiben! SBärft 2)u mein SBeib, fo mürbe id^'g 
beffer mad^en, unb mag id^ gemad^t l^abe, gefiele mir aud^ beffer. 
So aber fd^eint mir beibeg elenb, fo oft i^ mir mein t)erfel^Iteg 
SebengglüdE red^t lebl^aft benfe unb mid^ bann burd^ mein ©efd^idf 
angemiefen fü{)Ie, in meiner Sd^riftftefferei einen ®rfa^ für jenes 
ju fud^en. 3^ möd^te meine Sd^riften mit %ix^m treten, wmn 
fie fid^ einbilben motten, mid^ barüber ju tröften, ba^ Su nid^t 
mein bift." ©benfo mal^r — menn aud^ in anberer 2)ebuItion 
— leitet Senau ben innigen geiftigen (tünftlerifd^en) ä^f^^^^«* 
l^ang jmifd^en ftd^ unb ber ®dkbtm l^er in bem SBorte oom 
10. 2Rai 1838: „SBäenn id^ jemalg oon einem poetifd^en ^lane fo 
lebl^aft unb leibenfd^aftlid^ ergriffen merben fönnte, ba^ id^ barüber 
2)einer meniger ju gebenfen fd^iene, fo foffteft S)u an fold^er 
fd^einbaren Untreue eine ^eube l^aben. S)ieg märe für mid^ eine 
Äur an ber emigen ipeitquette, bie mir nme Äraft ing iperj göffe, 
meinem ©efd^idfe ftanbjul^alten, unb oon ber id^ nur um fo freu* 
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biger unb licbcäfräftigcr l^cintlc{)rtc an 2)ein ücbeg ^crg." ©opI^te 
f)ai Dcrfd^icbctttlid^ Dcrfud^t, ben 2)i(i^ter auf bag ©ebtct bc§ ©ramas 
unb jwar bcr ^ragöbie ju bringen, rooju jebod^ ber $oet nid^t 
gefommcn ift. Übrigens eignete fid^ Senauö nteland^olifd^'l^rifd^c 
9iatur wenig ober gar nid^t für ben energifd^ aufroärtä unb Dor- 
wärtö ftrebenben ®ang einer Jragöbie, überl^aupt beö 3)rama§, 
wie feine SSerfud^e auf biefem ^elbe beroeifen, bie bod^ jur ^aupt* 
fttd^e lofe an einanber gefügte Silber finb; ben bramatifd^en ©e= 
fe^en entfpred^en fie nid^t. S^merl^in erfel^en wir au^ ©opl^ienö 
aSunfd^ i^re Semü^ungen, ben ^oeUn ju förbem. ©o fd^reibt er 
im ©eptember 1837 in fein ^agebud^: ^SBenn fie fo fel^nlid^ 
wünfd^t, id^ möd^te ein 2^rauerfpiel fd^reiben, fo ift baö oietteid^t 
ein bunSes, bod^ wal^reS ©efül^I i{)reä ^erjenö. ®g wäre affer* 
bingä beffer, ein 2^rauerfpiel ju fd|reiben, afö mein unb il^r Seben 
fd^onungäloS ing ^ragifd^e I)inaugjutreiben." 

Senau l^at einftmafe baä unl^eimlid^e SBort geäußert — unb 
e^ ift bereits im 3wfammenl^ang erwäl^nt — er wotte fid^ felbft 
ans ^reuj fd^Iagen, wenn er bamit gute ©ebid^te gewönne. ®iefeä 
SBort fommt bem Sefer unwiHIürlid^ in ben ©inn, wenn er bie 
Sleil^e jener 5ßoefien muftert, burd^ bie feine ©eliebte oerewigt 
worben ift. 6ä ift erl(ärlid^, ba^ baS traurige unb 2^ragifd^e 
biefeS SKart^riumg, baS Senau §u tragen i)atU, in %ömn auS*= 
Hingt, unb ba^ biefe Mänge fld^ gu Siebern beä ©d^merjeS oer* 
binben. 3)er ©d^merj, ben er feinem 2^agebud§ unb ben Sriefen 
an bie geliebte ^au einge^aud^t l^at unb ber bort oft in geftalt* 
lofer unb regellofer gorm, gleid^fam fid§ felbft überfprubetnb, I)er= 
Dorbrid^t, IriftaHifiert fid§ in feiner 3)id^tung ju ©tropl^en abge= 
Härter ÄunftüoHenbung unb r^pt^mifd^er ©d^önl^eit. 6S finb 
folgenbe: „3«^i9««"9"/ //3l« «i"^ ^eunbin", „3ln*", ,,@rinne* 
^wng", „3)ie Slumenmalerin", „2^^ränenpf(ege", ,,5rage nid^t", 
„aBunfd^", „2ln*", „5!Keine ^rd^t", „SBunf^", „einfamIeit^ 
„Sei Überfenbung eines ©trau^eS", „2^ob unb 2^rennung", 
„3^raurige SBege", „3)er fd^were Slbenb". 2)ie überwiegenbe 
9Jlel^rja^l berfelben fte^t unter ber Slbteilung: „SiebeSf länge". 
SKel^rerer biefer genannten ©ebid^te ift bereits an geeigneter ©teile 
gebadet. 
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Sti bem ^Pocrn ,,3)cr fd^rocrc Slbenb" mbrtert bie ganjc füfec 
SBcl^mut, in rocld^e bie Siebe Senauä ju ©opl^ie getaud^t war. 
©ein ©efül^t für bie geliebte %xan war ja oft 3lbettbftimmutt9 : 
roeid^, elegifd^ wie bag (Säufetn ber SSlätter, wolfenoer^angeu unb 
fterttlo^: 

„^ie bun!ten 3öoI!en l^ingen 
§era6 fo bang «nb fd^roer, 
Söir beibe traurig gingen 
3m ©arten i^in «nb l^er. 



I ©0 l^ei^ «nb ftumm, fo trübe 

! Unb ftern(o^ war bie S^ad^t, 

I 



©0 ganj, wie «nfere Siebe, 
Qu S^^ränen nur gemad^t. 

Unb aU id^ mu^te fd^eiben 
Unb gute 9Zad^t bir bot, 
3Bünfd^f id^ befümmert beiben 
3m ^erjen unö ben ^ob." 

^ei^eres 2ltmen, fe{)ttfud^tSt)offere§ SBerben jeigt ber ,,3Buufd^" 

„Urroalb, in Steinern 33raufen 
Unb ernften ^ämmerfd^ein 
3Kit ber ®e(iebten l^aufen 
Wo^V id^ allein — allein! 

SSon beinen fd^lanfften 33äumen 
93aut^ id^ ein ipüttlein ixant 
3Äir au§ ju §immelSträumen: 
D, !omm, bu fc^öne 93raut! 

3d^ legte 3ÄooSgebreite 
3öeid^ unter il^ren ©d^ritt, 
Unb meine Siebe ftreute 
3dö unter il^ren ^ritt. 

gür fie bag SBilb erjagen, 
2(ug tieffter ©d^lud^t empört! 
gür fie ben geinb erfc^lagen, 
3)er unfern grieben ftört! 
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Sd^ lüürb' in 3Ronbegnäd^tcn, 
Sieim ftitten ©tcrnentanj, 
3Son njilbcn Siebern flechten 
Um meine 33raut ben Äranj; 

Unb in ben 2C6enbgl«ten 
2lm geig l^ier o5en fte^n, 
3Jiit il^r bie ^onnerfluten 
Qnm 2l6grunb ftürjen fe^n, 

Unb weit l^tnunterbücfen 
Sie^ fie mein [tarier 3lrm: 
2öie TOürb* id^ fie bann brücfen 
2lng §er5 fo feft unb roarm!" 

Sejeid^tieten biefe ©tropl^en — gegen bie Dor^erge^enben ge=^ 
Italien — ein ßrcScenbo in ber Siebeöftintpl^onic Senauö, fo ftnb 
bie nad^folgenben freien Sll^ptl^men, beren 2^ilel gleid^faffS ^SBunfd^" 
lautet, bag ^orte. §ier ift ber 3)id^ter ber fül)n, ftarf unb l^ei^ 
Siebenbe unb ©ente^enbe. 3)ag ©ebid^t befi^t — obgefei^en von 
ber bem ^nf)ali feinfinnig angepaßten äußeren Slrd^iteftonil mit tl^ren 
blül^enben Slrabeäfen — burd^ ben barin jum SluSbrudE gebrad^teii 
Äontraft einen wunberfam lünftlerif d^en Siebreij. GS ^eißt: 

„gort möd^t^ id^ reifen 
3ßeit, weit in bie @ee, 
D meine (beliebte, 
2Kit bir aEein! 

^ie 2)ränger unb Saufd^er, 
2)ie falten ©törer, 
©ie i^ielf ung ferne 
2)er roallenbe 2l5grunb, 
2)a3 brol^enbe SKeer; 
2Bir mären fo fidler 
Unb feiig allein. 
Unb läme ber ©türm, 
^d^ mürbe bid^ l^alten 
3ln meiner SBruft. 
2öenn bonnernbe SBogen 
3um $immel fc^lügen, 







■ 



— 305 — 

Xod) ^öl^er fd^lügc 
3Kcin trunleneö ^crj; 
Unb meine Sie5e, 
2)te ewige, ftar!e, 
©ie würbe frol^locfenb 
2)id^ l^criten im ©türm. 
Xu mürbeft jittenxb 
3)l\v blidtn ing 3luge 
Unb TOürbeft exbüdtn, 
2öa§ nimmer fd^eitert 
3n alten ©türmen, 
Unb roürbeft (äd^eln 
Unb nid^t mel^r gittern. 

©iel^, nun ermübet 
^er tobenbe Slnfrnl^r, 
3n ©d^lummer ftn!en 
2)ie SöeHen «nb Sßinbe, 
Unb über ben SBaffern 
3ft tiefe ©titte.' 
2)a ml^ft bu finnenb 
2ln meiner 33ruft. 
©0 tiefe ©tiEe: 
aWein laufd^enbeg §er} 
.§Ört Slntroort pod^en 
2)ein laufd^enbeö ^er^. 
SGBir ftnb aEein, 
©0 feUg unb fidler! 
2)oc^ flüfterft Xn leife, 
Um nid^t ju ftören 
Xa^ finnenbe 3Reer. 
^ux fanft erbittern 
2)ie Sippen bir, 
^ie fd^roeEenben SBldtter 
S)er fü^en Jlofe! 
3d^ fange bein Sßort, 
^en !Ungenben ^uft 
2)er fü^en 9flofe. 

3nt Dften eri^ebt pd^ 
^er !(are 3Jlonb, 

Crnft, ficnauS ^raucngcftalten. 20 



^ 
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Unb @ott 5cbe(!et 
2)cn §imtnel mit Sternen. 
Unb id^ bebecfe, 
©eliß wie er, 
. SDein liebe« ^nüx^, 
Xtn fd^önem §immet, 
3Kit feurigen Püffen!" 

2)aö ©ebtd^t ^.^JJlcine ^urd^t" jeigt ein äJ^nlid^ finnfäHigee 
Kolorit, einen ä^nltd^en 3^9 i«^ ®ro^e unb ©ewalticje. Slber es 
fd^Ieid^t fid^ and) l^ier jener leife Ilagenbe %on ein, ber in fo Dielen 
Briefen Senauö an ©op^ie an unfer D^x Hingt, jener fd^mer^ent* 
[tiegene Slccorb, ber feinen Urfprung in ber tragifd^en Siebe ber 
beiben l^atte. 

JTIeine 5nxd)i. 

D, ftürjt, il^r SBolfenbrüd^e, 
Snm Slbgrunb nur l^inab! 
D, rei^t, il^r ©tumteöflüd^e, 
S)ie 2ßälber in il^r ®rab! 
D, flammt, il^r 33li^eögluten, 
D, rafe, 2)onner!lang! 
Sl^r !önnt mid^ nid^t entmuten, 
aWir wirb t)or eud^ nic^t ban%. 
SGßenn il^r auf« §ei^ mir jielet, 
®uc^ ad^t^ ic^ ^inber nur; 
Xa^ H)t S5ernid^ten fpielet, 
©ntfprangt il^r ber 9Zatur! 
Söol^l fpott' ic^ @turme«grimme 
Unb roilbem JJonnerfd^erj; 
Unb bod^ vox einer ©timme 
©rjittert mir ba« §erj; 
2)ie fd^nell ba« ^erj mir bräd^e, 
SJ)ie Stimme fürd^t^ id^ fel^r, 
2ßenn bie Oeliebte fpräd^e: 
3d^ liebe bid^ nid^t mel^r." 

§at Senau baö folgenbe ©ebid^t lonjipiert, ate er in einer 
©tunbe feine „3w^«ft raufd^en" l^örte unb feinem SSer^ältniS mit 
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bcr begeJ^rten grau f(ar auf ben ©runb fd^aute? gaft modelte 
man'ö ^lauhtn, xotnn man bie ©tropl^cn lieft: 

,,@inft gingen wir auf einer 33erge§n)iefe; 
^ief atmenb tranfen wir bie 33(umenfeelen, 
^a$ ^ftd^lein !ant l^eraB, unS ju er^äl^len 
S)en unt)ergeff^nen ^raum vom ^arabiefe. 

3Bir fal^n bag 2l6enbrot bie ©Ipfet färben, 
®^ TOor ein @piel t)om fc^önften SHpentid^te, 
^oc^ »anbt^ id^ ntid^ nac^ beinern Slngefid^te, 
SJ)a^ ftra^tte mir wie Siebe ol^ne Sterben. 

33alb »ar ben SBergen i^re Olut entfd^rounben 
Unb wirb melleid^t fo fd^on nie roieber !ommen; 
2lud^ beinern 2(nt(i^ roar ber ©trol^I genommen, 
3(§ fal^ i^n nid^t in äffen fpätern ©tunben. 

§at mic^ Dieffeid^t in beinen S^ubermienen 
2)er SGBieberfd^ein ber ©onne nur geblenbet? 
Stuc^ bonn ein @tra^( ber Siebe, bie nid^t enbet, 
JDoc^ beffer wär^ö, mir 'i)ätV er nid^t gefd^ienen.'' 

Äottlreter, afö in ben eben mitgeteilten 3Serfen, mirb bie Siebe 
Sopl^ienä nad^ einer ©eite ^in in bem ©reiftropl^er „Sin* 
d^aralteriftert: 

„D, wag' e^ nid^t, mit mir ju fc^erjen, 
3um ©d^erje fd^lo^ id^ feinen SBunb; 
D, fpiele nid^t mit meinem iperjen! 
SBei^t bu noc^ nid^t, wie fel^r e^ wunb? 

Söeil id^ fo tief für bic^ entbrennte, 
Sßeil id^ mid^ bir gejeigt fo weid^, 
2)ein §erj bie fü^e $eimat nannte 
Unb beinen 93(id mein §immelreid^: 

D, rüttte nid^t ben ©tolj t)om ©d^(ummer, 
35er fü^er §eimat fid^ entreißt, 
JDem $immel mit »erfd^roieg^nem Kummer 
Sluf immerbar ben ^Men roeift." 



— 308 — 

2)tcfcr ^u^ ing SBel^mutäDottc fteigcrt fid^ in ben folgenbcn 
2tebem ju fd^tncrjltd^cm SScrjtd^tett, fo in ^^^raurige SBegc": 

^93in mit bir im Söalb gegangen; 
'^^, n)ie xoat ber äOalb fo frol^! 
2lEeg grün, bie SSögel fangen, 
Unb baö fd^eue SBilb entflol^. 

3Ö0 bie Siebe frei «nb offen 
a^ling^ oon alten groeigen fd^attt, 
(Sing bie Siebe ol^ne hoffen 
S^ranrig burd^ ben grünen Sßalb. — 

33in mit bir am glu^ gefal^ren; 
2ld^, wie war bie 9^ad^t fo milb! 
Stuf ber glut, ber fanften, flaren, 
SBiegte fid^ beg aWonbeg SBilb. 

Suftig fd^erjten bie @ef eilen; 
Unfre Siebe fd^roieg «nb fann, 
SBic mit Jebem @d^Iag ber 3BeEen 
3eit unb ®(ütf oorüberrantt. — 

®raue 2ßo(!en nieberl^ingen, 
S)urd^ bie Äreuje ftrid^ ber Sßeft, 
2tlg mir einft am Mrd^l^of gingen; 
^d^, mie fd^Iiefen fie fo feft! 

Sin ben ^reu^en, an ben Steinen 
ganb bie Siebe feinen §alt; 
©al^en unö bie 2^oten meinen, 
21I§ mir bort oorbeigemaEt?" 

2luä bem ttefften Sebengfd^merj SeuauS tierauägeboren ift baä 
fd^mcrmütige Sieb „ßittfamleit" : 

Söilb oermad^fne, bunfle Sid^tcn, 
Seife flagt bie DueEe fort; 
§er5, ba^ ift ber redete Ort 
gür bein fd^merjlid^eg S5erjid^ten. 

@rauer SBogel in ben gmeigen! 
©infam beine Älage fingt. 
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Unb auf bcine grage bringt 
SlnitDott nid^t bed SDSdbei^ 6d^n>eigen. 

SBcnn^i^ aud^ immer fd^ipcigen 5Iie5c, 
^lage, flage fort; c§ »ci^t, 
S)cr bid^ l^örct imb »erftcl^t, 
©tiHc l^icr ber Oeift bcr Siebe. 

• 

3lx^i verloren l^ier im 3Woofe, 
^er^, bein l^eimlid^ äßeinen gel^t, 
2)eine Siebe Oott »erftel^t, 
2)eine tiefe, l^offnungötofe!^ 

3)iefe genannten ©cbid^te finb jweifetloä an ©opI)te gcrid^tet. 
l:)aiu lomnten einige, von betten jtd^ nur t>etmnten Iä|t, ba^ Senau 
jte i^t geroibmet l^at. §ierl^er finb ju red^nen (tüobei td^ mid^ 
bis auf etn§ [„Sin ben Sffiinb"] in Übereinftimmung mit ^Profeffor 
3Raj Ro^ tr)ei|): ,,©tumme Siebe", „5Rcib ber ©el^nfud^t", „^age" 
unb „SlidE in ben ©ttom". ^^©tumme Siebe" unb „9leib bcr 
©e^nfud^t" fd^einen mir t)on bcr legten ©ebid^treil^e am el^eften 
als an ©opl^ie gerid^tet, ba fie — man möd^te fagcn: in bem 
Sebengmilieu atmen, ba§ biefem 33unbe fein d^arafteriftifd^eg ©e- 
präge gab. ®aö erftgenannte ©ebid^t lanUt: 

Sie^e bod^ ein l^olb ©efd^idC 
3Kid^ in beinen Qaubttnäf)tn, 
Tlid) in beinern SlßonneblidC 
(5tiE oerglül^en unb oergel^en; 

äBie baS fromme Sampenlid^t 
(Sterbenb glül^t in ftummer SBonne 
S5or bem fd^önen SCngeftd^t 
2)iefer l^immlifd^en SKabonne!" 

2)ag anbere ©ebid^t, baö ftd^, mie ber „SBunfd^", in freien 
3ll^9tl)men ergießt, unb fid^ faft mie einer ber bclannten „Siebes^ 
^icttel" Senauä lieft, I)ei^t: 

„^ie ^äd^e raufd^en 
2)er grül^IingSfonne, 
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§eE fingen bic 3?öge(, 
@g raufc^cn bic Valuten, 
IXnb fpraci^(o§ ringen 
exdj Söonncbüfte 
2l«ö il^rem 58ufcn: 
Unb id^ mu^ trauern, 
^cnn nimmer ftra^lt mir 
2)ein 2lug*, o, ©eliebte! — 
m(i)t über ben aßetten 
2)eö Dceane^, 
5iic^t über ben ©ternen 
Unb nid^t im Sanbe 
S)er ?ß]^antafieen 
3ft meine $eimat; 
Sd^ finbe fte nur 
3n beinem Sluge! 
2Bag je mir freubig 
^efeette bai^ Seben, 
2öag nac^ bem ^obe 
2)2ir loetfte bie ©el^nfud^t: 
©ntfdörounbner Äinb^eit 
gröl^Ud^e Xage 
Unb meiner 3«9cnb 
§imm(if(§e ^^räume, 
fßon meinen 3^oten 
2:rau(id^e ®rü^e 
Unb meiner ©ottl^eit 
©tärfenben 2lnblid: 
2)aS atteö finb^ i(§ 
3n beinem Sluge, 
D, meine ©etiebte! 
9lun bift bu ferne, 
Unb bitter bcneiben 
3Äu^ jeben ©tein id^ 
Unb jebe 33 turne, 
33eneiben bie falten 
3Renfd^en unb ©terne, 
2ln bie bu »ergeubeft 
3^ie fü^en S3fidfe." 
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Sa, Scnau burfte von fid^ fagen: Sopl^ie war il^m feine 
§eimat, bic Se{)ttfud^t feiner gugenb unb feiner ®ott{)eit ftärlen= 
ber 3tnblidE. SBie fel^r l^ttt fid^ baS erfüllt, mag er ©opl^ie einfl 
(am 7. Dfto6er 1837) fd^rieb: „3)eine ©d^wette ift bie te^te, an 
ber id^ n)a§ begel^re; von biefer roenbe id^ ntid^ nur nod^ an jene 
bunlle, üBer weld^e id^ freubig fd^reiten werbe ober jögernb unb 
Kagenb, wie eä unfere Siebe wiH." Senaug Sieben, Seiben unb 
Qnt^a^m enbete in 9iad^t unb Älage: 

f,^of)in, bu raul^eS ©rbenroetter, 
§aft bu bie bamalg grünen 33Iätter, 
äßol^in f;aft bu mein mM gcbrad^t?" 



„®ie füllte ft(^ mir oermaitbt wie eine 
äßettermoUe ber anbem." 
2enau über Caroline Unger. 

'JUtelleici^t gcrabe in bcr Sluöfd^Ke^ßd^fcit, mit bcr Sopl^ic 
von £ön)cntl)al bcn 3)id^tcr 6ejt|ett woHtc, liegt mit eine Urf ad^e 
für 2^nan^ jmeimal I)en)or6re(i^enbc§ ©treBen, ben beftricfenben 
©in^u^ ber gefü^fö^ei^en ©opl^ie ju fliel^en unb feine Siebe einem 
meiblid^en SBcfen jujumenben, mit bem er ein beglücfenbeS unb 
6eglüdfte§ äwf*^^«^^«!^'^^ i^offte. 3)enn ju Derfd^iebene Strömungen 
Ireujten fi^ in be§ SJid^terä Seele, benen gegenüber er roel^r* unb 
miberftanbgloö imar. 3^ag unb 3ta^i ftritten fid^ in il^m unb 
mad^ten il^n inm ©pielball il^rer Saunen, fo ba^, mnn er in ftiHen 
©tunben ber inneren ©ammlung einen tieferen SlidE in ben Slb^ 
grunb feiner 9latur tl)at, er t)or fid^ felbft erfd^raf, mie er cS in 
feinem „^auft", beffen ^auptgeftalt im Seben Senau l^ie^, in fo 
überjeugenber SBeife fd^ilbert: 

„3« meinem gnnern tft ein §eer t)on Gräften, 
IXnl^eimlic^ eigenmäd^tig, raftloS l^ei^, 
©ntbrannt 5« tief gel^eimni^ooll^n Oefd^äften, 
$on meldten aU mein ©eift nid^tg xoxU unb n>ei^. 
©0 Bin id^ aug mir felbft l^inouggefperrt 
Unb ftetS genedt von QvDti^tln unb gejerrt, 
©in grembling ol^ne Siel unb SSaterlanb, 
gnbem id^ fd^roinbelnb, ftraud^elnb fort mid^ C{näU 
Swifd^en bem bunfeln SCbgrunb meiner ©eele 
Unb biefer 2ßclt oerfd^loff^nen gelfenwanb, 
^uf bed ^erou^tfeing fd^malem, fd^n)anfem @tege, 
©0 lang bem iperj belieben feine ©daläge." 
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3)aä erfte 3KaI, alä Scnau vox ©opl^ie auf ber glud^t war, 
roanbte er fid^ Caroline Ungcr ju, in ber er baä 2^raum6tlb feiner 
Siebe erfannt ju l^oBen glaubte. 9Bie einft bei Sötte ©melin, fo 
fnüpfte aud^ l^ier bie 3KuftI, bie göttlid^e ^erjentfieglerin, bie erfte 
Sefanntfd^aft unb fpann unfid^tbare ^äben t)on ©eele ju Seele. 

Senau fal^ Caroline Unger, bie gefeierte bramatifd^e Sängerin, 
beren di\xS)m roeitl^in ftral^lte, jum erftenmal am 24. ^nnx 1839 
in ^Penjing bei SBien; fein ^eunb, ber als bramatifd^er ©id^ter 
t^ättge 2^^eobor ®raf von §euffenftamm (^Pfeubon^m 2^l^eobor 
Stamm) vermittelte bie ©infül^rung. 3lad^ bem 3Bal^l fang fle 
Sd^ubertö ^^SJBanberer" unb fein „(Sretd^en'^ ,l^inrei^enb f^ön.' 
Unb abermate ftürmten bie ftutenben %onxt)dlen auf beö ©id^terö 
^erj ein, wie bamate, alä Sottenä feelenPoHer 3Sortrag ber Seet* 
l^ot)enfd^en ,2lbelaibe' fein §erj burd^ftrömte berart, ba^ er jur 
SSänbigung feineä inneren Slufrul^rS inö l^arte ßifen bi^. ®r 
fd^reibt am 25. guni 1839 an Sopl^ie, bie fid^ gerabe in Sfd^l 
aufl^ielt: „6ö roUt mirflid^ tragifd^eö 33lut in ben Slbern biefeö 
SBeibeö. Sie lie^ in il^rem ©efang ein fingenbeä ©emitter t)on 
Seibenfd^aft auf mein §erj loa. Sogleid^ erlannte id^, ba^ id^ in 
einen Sturm gerate; id^ lämpfte unb rang gegen bie 3Kad^t il^rer 
2^öne, weil id^ oor ^emben nid^t fo gerül^rt erfd^einen mag; id^ 
voax ganj erfd^üttert unb lonnte eä ni^t perl^alten. 

3)a fa^te mid^, alä fie auSgefungen, ein 3ont gegen baö fieg^ 
l^afte SBSeib, unb id^ trat inä ^enfter jurüdE; fie aber folgte mir 
naä) unb jeigte mir befd^eiben i^re jitternbe §anb, unb wie fie 
felbft im Sturm gebebt. 2)a8 perföl^nte mid^; benn id^ fal^, xoa^ 
id^ gleid^ l^ätte feigen foUen, ba^ eö ein Stärferer mar, afe id^ unb 
fie, ber burd^ il^r §erj gegangen unb meine«, unb oor bem mir 
beibe gleid^ gebeugt baftanben, als eS mieber ftiUer mar. SBir 
festen unä ju 2^ifd^e. Caroline mar fel^r freunblid^ unb gefpräd^ig. 
,3d^ bitte mir meinen Senau jum Jlad^bam auä,* fagte fie, unb 
fo marb id^ benn il^r Jlad^bar. ®od^ baö Singen l^atte mir ben 
Slppetit Derborben unb mid^ in mid^ felbft gefeiert, fo ba^ id^ meber 
ben trefflid^en Speifen meine gebül^renbe pet^el^renbe SBürbigung, 
nod^ ben SCifd^gefpräd^en meiner Siad^barin bie gel^örige Slufmert 
famleit unb 2^eilnal^me angebeil^en laffen lonnte. 3ta^ bem 
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ßffen ßing^S an^ Äegelfci^iebcn. .Karolinc ölän^te a\x(^ \)kx ate 
^45rtmabonna; fic roarf fünf 6i§ ficben Äegcl mit robuftcm 

Äaroline Unger ober, rote fie fid^ in Italien nannte, Garlotta 
Ungl^er, roar in SSJien 1800*) geboren, ftanb alfo an ber Sd^roeHe 
bcr SSierjiger, afö fie mit bem ungefäl^r gleid^altrigen 3)tci^ter in 
Sejiel^ung trat, ©ie gel^örte nid^t, mte Stugenjeugen behinben, 
5U jenen l^olbfeligen grauenerfd^einungen, beren Sanftmut unb 2Kilbe 
fid^ unmiberfte^lid^ in baö ^erj beS SKanneä fd^meid^eln. älber 
fie mar eine jener impofanten meiblid^en ©eftalten, bie unmiHfürlid^ 
auf ben erften SSlidf feffeln. 3lonconi bilbete fie in 5!Kailanb an^. 
a(g neunjel^njäl^rige Sünftlerin fang fie guerft in SBien in 3Rojartö 
,,gigaro". gl^r lierrlid^er Sopran, mie nid^t minber il^re ftattlid^c 
gigur auf ber Sül^ne mirlten il^r .balb ein Engagement für Stoßen 
an^, mo fie in einer Sleil^e oon Stäbten (SSenebig, 3lom, ^(orenj 
unb 5ReapeI) alg ^JJrimabonna oielfad^ in ber opera buffa unb 
semiseria 2^riumpl^e feierte (1828—1839). 1833 fpiclte fie aud^ 
auf bem italienifd^en 2^l^eater in ^ßariä, ol^ne aUerbingä jenen 6r* 
folg ju erjielen, mie er il^r in Italien fo oft jugefallen. ^^x 
^auptfönnen lag meniger auf bem ©ebiete ber Äunft im eigent- 
lid^en ©inne be§ SBorteg, fonbern beruhte mel^r in ber jünbenbett 
Segeifterung, bie fie auf ben §örer augjuftrömen mu^te, mie eine 
fol^e SBirfung ftd^ ja aud^ bei Senau mäl^renb il^rer erften Se^ 
gegnung mit il^m jeigte. Siiembfd^ d^aralterifierte fie ganj treffenb, 
alä er fd^on jiemlid^ im 2lnfang feiner Sefanntfd^aft mit il^r an 
Sophie fd^rieb, fie märe in ben einfamften unb milbeften (Segenben 
ber Seibenfd^aft ^eimifd^ unb lennte ba§ Slngefid^t beö Sd^merjeö 
in allen feinen 3wgen. ©d^on infolge biefeg leibenfd^aftlid^en 
^Temperamentes märe Caroline nid^t bie redete %xavL für ben l^ei^^ 
blutigen 3)id^ter gemefen, ber, mie ermäl^nt, fpäter mit a%i beut^* 
tid^em §inmeiö auf Sopljie Sömentl)al äußerte, ba^ eine leiben^ 
fd^aftlid^e %xan xf)n jur 3Serjmeiflung bringen mürbe. 2lber je^t 
mar bie Äunftbegeifterung, burd^jittert oon flammenber Seibenfd^aftä* 
glut, baä gel^eimniäoolle ^luibum, bag oon Senauö ©eele S3efi^ 

*) 2Wi8 xl)x ©cburtöjal^r finbet man auc^ 1805 angegeben. 
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ergriff unb fic gefangen naibnt, alg er Caroline im ,,33eUfario" 
l^örte. 3ln biefem Slbenb \)abz er fo gefd^lud^jt, wie nur am 
Sarge feiner 3)tutter. 9lic§t bag beftimmte Stücf, bie beftimmte 
StoHe fei eä gemefen, beren 2^ragif il^n ergriffen ^ätte. „^k 
Sängerin ging weit über jebe ©injell^eit l^inauö, unb id^ ^örte in 
if)ren leibenfd^aftlid^en Älagen, in ilirem Sluffd^rei ber SSerjmeiflung 
bag ganje tragifd^e Sd^idffal ber 3Kenfci^l^eit rufen, bie ganje 9Belt 
beä ©lücfeä auöeinanber bred^en unb baö ^erj ber 3Renfd^l^eit 
jerrei^en. 3Kid^ ergriff ein namenlofer ungel^eurer Sd^merj, von 
bem id^ nod^ ein ^eimlid^eS gittern burd^ mein innerfteä Seben 
fpüre. 2)a mar eö ju l^ören, ba^ eö bem Sd^idffal ßrnft ift mit 
feinem Seibe, ba^ bieg nid^t ein mol^lgemeinter Statfd^lu^ unferer 
^erjenöerjiel^ung ift/' fo berid^tet er an ®opf|ie Sömentfial am 
5. Suli*) 1839 Don SBien aug. 

6inen 2^ag Dorl^er mu^te Caroline bie Äaiferftabt an ber 2)onau 
»erlaffen, um il^ren SSerpflid^tungen für ein ©aftfpiel in 3)reöben 
nad^julommen. 3luf 2^navi mirlte ber S^^w^^^^^ Äarolinenä unge* 
fd^mdd^t fort; fte fül^Ite fid^ il^m oermanbt mie eine SBettermolfe 
ber anbern, berid^tete er Sopl^ien. @r l^atte ber Äünftlerin ge- 
ftanben, ba^ fie bie größte tragifd^e SBirlung auf il^n erhielt, wor- 
auf fie ermiberte, feine Ergriffenheit fei ber größte 2^riump]^, ben 
fie in SBien erlebt. 

„^ä) freue mid^ i^rer ^reunbfd^aft/' fd^rieb Senau an Sopl^ie. 
6r mu^te alfo ©runb fiaben — unb a\x^ bem oorigen Äapitel 
miffen mir, mie fel^r er ®runb l^atte — ftd^ oorftd^tig auägubrüien 



*) ^tefeg Saturn giebt ©d^urj in feinem ©ud^c an, baö atterbingg 
in 93ejug auf bie ^Datierungen ber 93riefe S^^^tümer aufroeift. 93ei 
granfl („Senau unb ©opl^ie Söroentl^ar') lefen roir unterm „30. 3um 
1839": „^ie legten Xage »ergingen mir fcl^r unruhig. Xa^ Spiel unb 
(Singen ber Unger mad^tcn auf mid^ bie l^öc^fte tragifd^e SBirfung. Seit 
bem alten ^ecrient l)ai mic^ im Xl^eater bie Suft auö biefer ®egenb 
md)t angewelkt; geftern im 93eIifario fam mir pon bortl^er ein DoKcr 
Sturm l^erüber. Sic ift eine Äünftlerin erfter ®rö^e. 3lud^ im Um= 
gang ift fte fc§r licbenöroürbig unb gegen mic^ befonberg freunblid^. 
3c^ war geftern nac^ bem "it^tattx bei il^r, i^eute effe id^ bei il^r ju 
3Wittag." 
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unb ber fernen Sopi^ie feinen ^ergend^uftanb nid^t gar ^u offen« 
^erjtg in jergliebem. ^n äSirQic^ieit §atte ftd^ bad @efü§l ber 
^eunbfc^aft in ber lurjen Spanne ^Äi, bie er mit Caroline ge« 
meinfam vexUht, bereite ^ Siebe er^i^t Unb er oenat im meitereit 
SSerlouf feines Serid^ted an @op§ie oud^ genug von feinem magren 
@efü^l^ wenn er i^r fd^reibt: ^@ie ift^ mag id^ i^r aud^ fagte, 
eine ber ^öd^ften 92aturen, bie mir auf @rben ^u verehren ^oben. 
Sm Umgänge ift fte gemö^nlid^ lebl^aft unb Reiter, oft finbifd^ unb 
tänbelnb/ mobei fid^tbar il^re Seele augrui^t oon ben großen 6r« 
fd^ütterungen unb bie Statur mol^lt^ätig mieber bag Seben ins 
©leid^gemid^t ju bringen fud^t ^ann ober brid^t ^umeilen plö|Iid^ 
bie emfte Stimme il^rer ©eele ^eroor, unb maS fte, mie j. 33. über 
bag ^ragif d^e unb i^re ä(uffaf[ung bedfelben fagt S^gte mir aud^ i^re 
©ebanfen auf einer feltenen §öl^e.'' — Proline l^atte übrigeniS bie 
9(bftd^t, ftd^ nad^ einigen ^a^ren bem @d^aufpielfad^e }U}umenben, 
unb bann möd^te Senau ein Xrauerfpiel eigeng für jte fc^reiben. 
@opl^ie marb oon biefem 93eid^tergu^ il^red @ängerg htnn^ 
rul^igt; ü^r oon leidet begreiflid^er @iferfud^t gefd^arfted ä(uge l^atte 
fogleid^ ben Singen auf ben @runb gefeiten unb bie @efa]^r erlannt, 
bie ben Sid^ter i^r oon ber Seite reiben tonnte. Sie gab fid^ 
in i^rem Sd^reiben an Senau fd^mermütigen Setrad^tungen ^in 
unb münfd^te, ba^ il^re ©efunbl^eit — fo ober fo — eine ent« 
fd^eibenbe SBenbung näl^me, fo ba^ Jliembfd^ fd^on in ber gort« 
fe|ung ju ben eben mitgeteilten SBSorten an jte ftd^ 3Rü^e giebt 
il^re 2lufregung ju befd^mtd^tigen, inbem er i^r fagt: ^Siebe Sopl^ie! 
maS finb baä für traurige SBorte in 3^^^"^ Sriefe? . . . greut 
Sie baS Seben nid^t mel^r mit unä? SJBiffen Sie nid^t mel^r, ma^ 
Sie finb, unb maS Sie unS gelten? Sie oerfte^cn eö fo gut, 
mir mein Seben fd^ön ju beuten unb mir l^eiBräftige SBorte in 
mein §erj ju flögen, menn Sie mid^ oerftimmt feigen, unb l^aben 
für fid^ felbft, Sl^ren l^ol^en SBSert unb Seruf fein Sluge? 9ii(^t 
fo Unmutig, liebe Sopl^ie! Sie mad^en mid^ fe^r traurig baburd^. 
Gine Stelle i^red Sriefeä ift mir bunlel. Sie fagen, id^ merbe 
balb fül^len, mie fel^r mein Seben ein gelungene« fei. 3Bie meinen 
Sie baä? 3^ ^^^ hinex von ben glüdflid^en S)id^tern, bie i^rer 
felbft imb i^rer SBerIc fro^ werben, mie ©oetl^e. 3Keine Sd^riften 
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6efi|e id^ ntd^t, unb mid^ fclbft Dcrfd^cnfe td^ anä) gerne. 3Kan 
l^at meine Sirbetten juroeilen plaftifd^ genannt. 2)aran ift roenigfteng 
fo t)ie( rt>ci)x, ba^ id^ roie ein plaftifd^er Äünftler ju SBerfe gel^e 
unb mid^ felbft jerf daläge, wie ber Silbl^auer bie ^orm, um ben 
©ebanlen l^erauStreten ju laffen. 3Sietteid^t ift bie ßigenfd^aft 
meiner 5Poefie, ba^ fte ein ©elbftopfer ift, baä Sefte baran. 9Kan 
»erjeil^t eö mir barum, wenn mein §erjb(ut nid^t fo gleid^mä^ig 
unb regelred^t abläuft, mie bie 2^ropfen einer 2öafferut|r. Dfine 
bag ©efolge ber 2^rauer ift mir baS ©öttUd^e im Seben nie er=^ 
fd^ienen. 3« Seinen l^at eä mir feit fünf Salären ftiH geleud^tet, 
mid^ n)ol^ltf)ätig ermärmt; aber eä mar ml ©c^merj unb Äummer 
bamit oerbunben. . . 3n Caroline l^at eö mir mie ein l^eiligeö 
©emitter in bie ©eele gefd^lagen, aber an bem großen QilM l^aftet 
eine tiefe Älage." ©o mar Senauä Snnenmelt abermals t)on einer 
fierben 3tt>icfPöWgIcit erfüllt, unb ber SBiberftreit ber il^n burd^^ 
mogenben ©efül^femäd^te — l^ier bie leibenfd^aftlid^e eiferfüd^tige 
©opl^ie, bort bie nid^t minber l^ei^ empfinbenbe Caroline, beren 
l^öd^fter 3Bunfd^ mar, %xan Caroline Siiembfd^ oon ©tref|lenau ju 
merben — tobte mäd^tig in il^m. ©ein iperj lam an^ einer quäl* 
ooHen Unraft nid^t i^erauS; benn in ©opl^ie mar baS SBeib ermad^t, 
baS il^ren ©eliebten ju oerlieren glaubt, unb baö bal^er aUeä auf^s 
bot, biefen brol^enben SSerluft t)on fid^ abjumenben. 3n il^rem 
2lntmortfd^reiben mu^ bie geängftigte ^au il^ren Sanbgmann an 
einer empfinbfamen ©teHe getroffen l^aben, mie l^ätte er il^r fonft 
fd^reiben fönnen (9Bien, ben 11. S^li 1839): ,,©ie ^aben mir 
mit Sfiren paar 3^il«w baS §erj jerfd^mettert. ^d^ bin nid^t im 
ftanbe, ^l)ntn je^t auäfül^rlid^ ju fd^reiben. ÄaroUne liebt mid^ 
unb miH mein merben. ©ie fiel^fä afe il^re ©enbung an, mein 
Seben ju perföl^nen unb ju beglüdfen. 3Kein (Sefü^l für ©ie bleibt 
emig unb unerfd^üttert, aber Äarolinenö Eingebung l^at mid^ tief 
ergriffen. @ö ift an S^"^"/ 3Kenfd^lid^!eit ju übm an meinem 
jerriffenen §erjen. Caroline liebt mid^ grenjenloö. ©ie l|at mir 
gefd^rieben. SSerfto^e id^ fte, fo mad^e id^ fie elenb unb mid^ ju* 
gleid^; benn fie ift mert, ba^ id^ fie liebe, ©ntjie^en ©ie mir ^f)x 
§erj\, fo geben ©ie mir ben 2^ob ; finb ©ie unglücflid^, f o mill id^ 
fterben. 3)er Snoten ift gefd^ürjt. 3^ mollte, ic^ märe fd^on 
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tot! J)em 9licmbfci^/ Sopl^ie empfing biefe 3^^^^" i« SW^/ ^^ 
fie feit 3)litte guni (1839) mit il^ren Äinbern unb i^rer ©d^mefter 
Slofttlie weilte. SBaö fie t)or ßmpfang biefer S^xUn mit ber bem 
Uebenben SBeibe angeboruen gelieimniöpollen ©d^ärfe geal^nt unb 
gefül^It, bttS fanb fie nun in biefen SBorten Senauö mit erfd^redfenbcr 
Dffenl^eit beftätigt: fein malireä 3Ser^äItniä ju Caroline. Slber 
fie mar nid^t ein 3Beib, baö Scnauä flcfjenbe Sitte, 2Kenfd^Iid^Ieit 
§u ixbm, erfüllen, ein SBeib, baä lampfloä entfagen lonntc unb 
raoHte. SBafjrfd^einlid^ forberte fie if)n auf, ju i^r nad^ Sfd^l ju 
f ommen — menigftenä lä^t fid^ ein fold^er SBunf d^ Sopl^ienä aus 
SenauS Slntmort vom 12. ^uli mit jiemlid^er ©id^erl^eit entnefjmen. 
aSar Sopf)ie, alö fie biefe Slufforberung an ben fernen rid^tete, 
fid^ bemüht, burd^ ben 3leig unb ben lebenbigen (Sinflu^ ifjrer 
^^erfönKd^feit el^er gum ^kU ju fommen, afö menn fie nur bricf^ 
lid^ auf i^n einmirlte? SBu^te fie bod^, meldte 3Kad^t i^r über 
Senau gegeben mar! 2)iefer ermiberte (am 12. ^nlx), ba^ er fein 
SKöglid^fteö t^un werbe, na<^ ^fd^l ju lommen. „^tnn id^ nur 
eine ©tunbe mit S^wen fpred^en lönnte! Sie maren mir immer 
bag näd^fte ^ex^ auf Srben, ©ie Icnnen mid^ unb meine tieffte 
©efd^id^te, ©ie finb mein ©tern, ju bem id^ in jebem ©türm auf* 
blidfe. §eute ift eö rul^iger in mir, benn geftern. ^d^ mar bie 
legten S^age l^er mirflid^ Iranf. 6ö mu^ fid^ mir ein Stuömeg 
finben, bei bem fein §erj ju bred^en brandet. SSerlaffen ©ie mid^ 
nur ie|t nid^t! ©d^reiben ©ie mir fogleid^." 

©op^ie badete an aUeö anbere, afe Senau ju »erlaffen. 3Ran 
giebt nid^t fo leidet ein §erj preis, mit bem un^ jal^relange ^ad^t 
l^olber ©emol^nl^eit beö 3Serfel^rö unb aü jene feinen ^äben »er* 
fnüpfen, bie bem gej^eimniäpotten Urgrunb gegenfeitiger Siebe mU 
feimen. ©d^on oier 2^age fpäter fd^reibt Senau beftimmter, ba^ 
er nod^ biefe SBod^e nad^ Sfd^I reife. SBaö er Caroline geant* 
mortet, motte er ©opf)ie münblid^ fagen. „3^ w)itt baS ©efefe 
meines Sebens unb mein gangeö ©d^irffal oon 3^^^^"^ ^^jen em= 
pfangen, beffen ©rö^e unb §eiligleit mir nie erfd^ienen ift, mie 
in S^rem legten Sriefe. @ä liegt ein (Sebirg t)on Kummer imb 
2^raurig!eit auf meiner Snift. 2)er Sluämeg, ben ©ie mir nannten, 
gel^t burd^ meine 2^obeäpforte. 3^ ^^be Caroline nid^t oerfd^miegen. 
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ba^ ©ie meine l^öd^fte, entfd^eibenbe Mcfftd^t finb. Sie rou^te 
ja bereite huxd) bie ©räfin, tt)ie teuer Sie mir finb. . . ©d^onen 
Sie ^\)U ©efunbl^eit, menn id^ '^f)nm lieb bin; benn fie ift mir 
Sebenäbebingung. Sieben Sie ^\)x Seben, xvmn ^finen baä meinige 
xoa^ mertift. ®ott fei mit ^linen, liebeö, teures, J^errlid^eä ^erj!'' 
SBir muffen an biefer Stelle abermals unfer großes Sebauern über 
ben 3Serluft ber Sriefe Sopl^ienS an Senau auäfpred^en. ^ebenfalls 
mu^ ber Srief ber SBiener ^au, auf ben Sliembfd^ mit obigen 
Sorten ermibert, ju ben mid^tigften ber Äorrefponbenj gefjört l^aben, 
unb man märe bann anwerft begierig ju feigen, ob bei näfjerer 
Prüfung beä oernid^teten Sd^riftftüieS fein ^n\)ali in ber S^l^at 
bie ,,©rö^e unb §eiligleit" oon Sopl^ienS ^erj jeigte, fo mie eö 
Senau barin erfd^ienen ift. SEBir glauben, nid^t gerabe auf falfd^er 
^öl^rte ju fein, wenn mir auä bem angfterfüHten älppell Senauö 
an bie ^^i)Ux ^rau, i^re ©efunbl^eit §u fd^onen unb il^r 2Aen 
3u lieben, fd^lie^en, ba^ fie in bem Sriefe oon einem freimiHigen 
Sd^eiben auä biefem 5Dafein gerebet, mobei man burd^auä nid^t 
anjuneljmen brandet, ba^ eö Sopljie mit biefem ©d^ritte nid^t 
@rnft gemefen märe. SlHerbingS miffen mir a\i^ bem oorigen 
älbfd^nitte biefeS SSud^eS, ba^ x\)x l^äufiger §inmeiä auf i^re er* 
fd^ütterte ©efunbl^eit oft nur Sered^nung unb ba§ ©el^eimmittel 
mar, Senau fefter an fid^ ju feffeln. 

Caroline Unger meilte, mä^renb fid^ biefe ^ragöbie jmifd^en 
bem 3)id^ter unb Sophie abfpielte, in 2)reäben, mo fie — mie 
ermäljnt — in ©aftroHen auftrat. Senau rid^tete an fie Sriefe, 
bie, mie behauptet mirb, oon einer munberfam poetifd^en 6ntjüf* 
fung getragen maren. 2)a anbererfeitö Sopljie unoerminbert il^ren 
tiefen Sinflu^ auf Siiembfd^ ausübte, fo lann man fid^ benfen, iti 
meldten §erjenSmirren ber 2)id^ter leiben mu^te. S^ü ^auen, 
beibe leibenfd^aftlid^e Staturen, rangen um feinen S5efi§, fämpften 
einen unfid^tbaren Äampf, ber — unb barin beruljt bie furd^tbare 
2^ragil — in Senauö Seele auSgefod^ten marb. 

„gurd^tborer Sroiefpalt iff S unb töblid^sbitter, 
^tnn innen tobt oon fjrogen ein GJeroitter, 
Unb auficn antroortlofe Xotenftiffe 
Unb ein ocnoeigcrnb eroig ftarrer 3ßiffe/' 
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l^ci^t cä in bcS J)ici^tcrg „%avL\t*'. ®tefc SSerfe belcud^tcn gr^tt 
feinen quatoollen ^er^engjuftonb, ber feinen leiblid^en DröaniS* 
muö bebrol^lid^ gefä^rbcte. ©ä mu^tc ju einer ©ntfci^eibung fommen; 
er mu^te von einem 3^^^^^ Befreit werben, ber il^n — : baä 
füllte unb geftonb er fetter — auf bie Sänge löten würbe. 2)ie 
ungel^eure Slufregunö biefer Xage Derfd^eud^te »on feinen Sibem 
ben ©d^laf, ^feinen beften gugenbfreunb, ben beften Slrjt feiner 
frül^eren Seiben. Äaum brei bis t)ier ©tunben leidsten ©d^lummerö, 
unb ber ©d^merj nol^m roieber feinen §ttmmer jur §anb unb 
arbeitete ben ganjen S^ag.'' ^SBenn id^ bei 9?ad^t erroad^e/ fc^reibt 
er am 17. ^vAx 1839, ^unb baS gefd^ie^t oft, fo greift meine 
©eele gleid^ nod^ '^f)x&[a Sd^merje, mie bie 3Kutter nad^ il^rem 
Äinbe. ^^ fel^ne mid^ nad^ 3f<^l* 3Bit bem näd^ften ©ilmagen 
reife id^ ab. 3^ w)ill l^eute nod^ auf bie ^oft ge^en unb einen 
^la^ beftetten. e§ giebt fein SJBort für meinen 3uftanb. ©Ott 
erl^alte mir '^i)x §erj, menn er mill, ba^ id^ i^m bienen foH. 6r 
l^at eud^ beibe gemad^t unb mid^, aUe brei auS 6inem Btixde. 
3ft il^m eins ju oiel, fo nel^me er mic^ jurüdf. 3d^ l^abe fe^r 
oiel mit ^l^nen ju fpred^en, fel^r oiel, liebe ©opl^ie! 3^ w^i^/ 
mie immer, mein §erj oor Sinnen auffd^Iie^en, fo meit eS aufgellt. 
3)ag ti)ni mir felbft not ju meiner Seru^igung, unb menn id^ 
einem ßwftanbe entriffen werben foH, ber mid^ in bie Sänge töim 
mü^te. . . . 3d^ min fc^Ue^en; benn, maS id^ aud^ fd^reiben mag, 
id^ lann eö münblid^ oiel beffer fagen. J)aS ©efd^riebene l^at 
feinen 2^on, am menigften ben Xon, ber bie ie|ige ©rfd^ütterung 
meines §erjenS geben lönnte.'' Unb fo beeilt er fid^, nad^ ^^d)l 
ju fommen. ©nblid^ am 22. guli finb bie SReifeoorbereitungen 
erlebigt, unb er begiebt fic^ in ben SannfreiS ber fe^nfüd^tig 
§arrenben. 3lm 24. ^uli fommt er in Sfc^l, bem reijooH oon 
ben ;^35ergen ©otteS" umfrängten Sabeörtd^en im ©aljfammer:^ 
gut an. 

Ungefäl^r oier SBod^en l^ielt er fic^ l^ier auf. 3Baä fid^ ^mifd^en 
il^m unb Sopl^ie jutrug, entjiel^t fid^ ber Cffentlid^feit. 2)iefe Süie 
in SenauS Seben wirb mol^l nie auSgefüHt. werben, mtnn man 
auc^ aus bem fpäteren SSerlauf unb bem Gnbe beS SSer^ältniffeS 
mit Caroline unfd^wer bie ipanb ©opljienS fpürt. SenauS 2[n* 
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lunft in 3^1 bebeutete für ©opl^ie eine roa^re §erjengerleici^terung: 

il^re ganje. 3Kac^t fonnte jie nun wieber auf i^n ouäftrömen. ©ie 

beml^igte fid^, afe fie u. a. erful^r, ba^ Caroline noc^ für neun* 

jefjn 3Konate fontraltlid^ für bie Sül^ne verpflichtet xoax; wu^te 

fte afe erfttl^rene ^rau bod^, roaä atteö fid^ in einem fo langen 

Zeiträume änbern Ue^ unb bei einer ben ©d^roanlungen beö Slugen« 

blidfä fo fel^r jugdnglid^en 9iatur wie Senau roal^rlid^ nid^t am 

legten. S)ie mit il^r in gfd^I »erlebten SCage maren unferm 2)id^ter 

benn aud^ ,,unt)erge^lid^" unb ftanben il^m nod^ lange „rec^t 

lebenbig t)or ber Seele;" il^m mar, „alg l^ätte man xi)m Seben in 

atte 2lbern gegoffen." Gr gemann einen tieferen Slidf in il^re 

„liebe l^errlid^e ©eele" unb nannte fein SBefen ,,munberlid^^ — 

ein beutlid^er ipinmeis auf feine SSerirrung mit Caroline Unger. 

„D, menn id^ einen ®eniu§ l^abe/' ruft er begeifterungätrunlen 

©op^ie §u (Srief auö Sinj, ben 22. Sluguft 1839), „ber fid^ 

meiner liebften Slngelegenl^eiten annimmt, fo umfd^mebe er ©ie 

unb laffe mein Silb in ^l^rer ©eele nid^t untergeljen ober fid^ 

entftetten." 

©0 mar Senau feiner ^erjenäfönigin mieber untertl^an. Site 

er fie oerlie^, um Caroline, bie t)on Bresben nad^ Sinj ging, in 

biefer ©tabt ju erwarten, l^atte er gebunbene 3)tarfd^route. 2)ie 

©ängerin fam, obgefpannt von ber breitägigen ununterbrod^enen 

Steife, am 20. Sluguft abenbä neun Ul^r in Sinj an. 6ö fanb 

fid^ an biefem 2^ag für Senau leine ©elegenlieit mel^r, eine @nt== 

fd^eibung ^erbeijufül^ren. 3lm näd^ften 2^age lam eä ju einer 

3lugfprad^e. Senau erflärte Caroline, ba^, fo lange fie ber Öffent* 

lid^Ieit angei^öre unb feine eigenen mirtfd^aftlid^en SSer^ltniffe nid^t 

in ber 3Beife georbnet feien, um einen §auäftanb auf foliber S3afi§ 

3U grünben, eine 3Serbinbung mit il^r nid^t möglid^ fei. Caroline 

fanb fid^ „mit fd^öner meiblid^er ^gfamfeit" in bag Unoermeib- 

lid^e, 5umal afö Senau il^r erflärt l^atte, ba^ er ein ©elbopfer oon 

i^r nid^t annel^men mürbe. ®r mie§ fie babei auf il^re 35erpflid^* 

tung l^in, bie fie nod^ für anbert^alb ^al^r an baä „3leid^ ber 

bemalten Seinmanb" feffelte, ja, er, fonft ein gefd^morener ?5^inb 

ber nüd^ternen 3<J^Icwreil^en, fanb fid^ fogar veranlagt, fie an bie 

^of|e Äoncentionalftrafe ju erinnern, bie fie im galle eineö Ton- 
ern fit, Senauä ^auengcftaltcn. 21 
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traftbrud^eö ja jaljlen l^atte, tt)äl^renb fie onbernfattä il^r SScrmögcn 
um 50000 ©ulben Dergrö^ern roürbc. 2)iefe ^erjenömatl^ematif 
ift grocifelloä baS SBerl ©opl^ienö, bie i^re ©egnerin burd^ Ilug 
erfonnenc ©d^ad^jügc matt 511 fe^en wu^tc. 

Sn bem erften Sricf, bcn Scnau t)on Sinj auö (22. Sluguft) 
an Sopl^ie fc^reibt, berid^tct er ©injell^ettcn fetneä bortigen 
Sebeng. 6inc „ber fjübfc^eften war, ba^ Caroline beim erften ©in^^ 
tritt ing 3*^^^^ ^^^ '^^^ beiben Äränje, meiere fie am legten 
Slbenb in ©reäben, ben einen von 2^ie(f, ben anbern Don ber 
©d^röber empfangen l^atte, Inieenb ju ^ü^en legte, ©ie ift nid^t 
ganj mol^I. Gin giefjenber Sd^merj in ber ©egenb beö §erjenS/ 
ber jumeilen nac^lä^t, aber feit längerer 3cit nie völlig meidet, ift 
ein etroaö beforglic^er 3wft<i«i> wnb lä^t bei ben ungel^euren 2ln* 
ftrengungen, benen Caroline balb mieber entgegengel^t, ©d^limmereS 
befürd^ten. 3^ ßi« gefunb unb freue mid^ md) ber guten Siad^^ 
mirlung ^f)x^x trefflid^en Semirtung." 

Sin bemfelben ^age, alg Senau biefe Seifen an ©opl)ie rid^tete, 
fd^rieb Caroline an ben il^r befreunbeten Submig SCiedf in 2)regben 
folgenben Srief, ber ung bie maljre Slbftc^t ber 2^l^eaterfängerin 
aufbeut: „3!Rein »erel^rter ^reunb! ©ie fef)en, ba^ e§ mir unmög* 
lid^ mirb, fo lange gu l^arren, afö meine Steife bauert, um bcn 
erfel^nten »erfprod^enen lieben Srief ju erljalten, ber meine fd^önfte 
Ärone fein fott, meldte mir alg Äünftlerin mirb, unb ein liebes 
^fanb gl^rer mir fo unenblid^ werten ^eunbfd^aft. — 2)ie fd^önen 
2^age in Slranjuej finb vorüber! — 0! jögern ©ie nid^t lange 
mit bem fd^önen Briefe; xüznn id) ©ie nid^t l^ören fann, fo rniH 
id^ ©ie bod^ lefen, nm fo mel^r, alö id^ Ijoffen barf, ©ie werben 
mid^ red^t ftrenge gured^tmeifen. — 2)er liebenämürbigen grau 
(Sräfin*) meinen banibarften ©ru^ für alle ^eunblid^Ieit, fo aud^ 
3I)rer lieben gamilie; menn ©ie red^t fd^neHe fd^reiben, fo !ann 
id^ in SBien bie älntmort befommen, unb bieä märe mir fel^r lieb, 
ba id^ in SBien fel^r liebe IJ^eunbe fiabe, bie mein ©d^a^, mie 
mic^ felbft erfreuen mürbe. 2^aufenb §er§engbanl nod^ für bie 
©tunben, bie id^ in gl^rem §aufe ©erlebte. 3)ie Grinnerung mirb 



*) Henriette t). ginfenftcin, eine greunbin be§ 2)id^terg. 
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nie aug meinem ^erjen entfc^minben. '^\)x^ ergeBenfte Carotine 
Ungl^er." — 2)ie einleitenben S^xkn biefeS Sd^reibenö jeigen bie 
Sül^nenlünftlerin in il^rer Bered^nenben 3!Raci^e: au^er ber il^r von 
Xkd ju teil geworbenen Äranjl^ulbigung, biejfie in il^rer tl^eatra- 
lifd^en 3Beife Senau üBermittelte, um il^n an fid^ ju feffeln, l^ätte 
fie aud^ gar ju gerne einen Srief t)on bem gefeierten 2)reöbener 
^Poeten Befeffen, um — bamit vox Senau gro^fpred^en gu lönnen. 
SlBer biefe ^fc^önfte Ärone" fd^eint il^r nid^t jugefaHen [ju fein. 

aSäl^renb ÄaroIinenS Slnmefenl^eit in Sinj Befud^te Senau mit 
il^r baä 2^1^eater. Unb ba »erbro^ e§ ben 35id^ter fel^r, ba^ bie 
»erroöl^nte ©d^aufpielerin il^ren erfel^nten Bräutigam gu allerlei in 
Befel^lenbem 3^one »erlangten 3litterbienften geBraud^te. Senau, fo 
lieBengmürbig unb juporfommenb er ben ®amen gegenüBer }u fein 
pflegte, warb unmirfd^, ba^ bie Unger il^n gleid^fam alä ^piebeftal 
il^reg ^riumpfieS Benu^te. 3« "^^^ 2^1^eaterloge l|ie^ eö in Buntem 
3)urd^einanber an Senau: ^SiiemBfd^, l^änge meinen §ut auf!" — 
„3fliemBfd^, lege meine 3Kantille jured^t!*' — ,,5liemBfd^, gieB mir 
ein 5ßerfpeftit)!" — ,,9iiemBfd^, BefteUe @i§!" u. f. m. mit ©rajie 
in infinitum. Caroline lie^ fid^ Bei Erteilung biefer Sefel^le mel^r 
von ber ©emol^nl^eit, bie if)r im SSerfeljr mit einer gunftBeftiffenen 
©d^ar Blinber SlnBeter geworben mar, oon benen gefeierte SüJ^nen? 
angel^örige umfd^märmt ju merben pflegen, leiten, alä oon einer 
(Sinfid^t unb SBertfd^ä^ung ber ftoljen 5latur, mie fie Senau eignete. 

2)er Slugflug in baä fd^öne ©aljlammergut, ben Senau in 
Segleitung Äarolinenä auf il^re ©nlabung @nbe äluguft untemal^m, 
entfad^te jmar burc^ baä täglid^e 3ufcimmenfein auf ber 3leife, mo 
man fid^ fo leidet aneinanber anfd^lie^t, be§ 2)id^terg SieBe ju ber 
Sängerin aufö mne, aBer ju einem reinen ungetrüBten®lüdfe lonnte eg 
Bei il^m nid^t lommen, ftanb bod^ immer baä Silb ©opl^ienä leBenbig 
oor il^m. Sluf biefer SReife ereignete ftd^ ein SSorfaH, ber ©rmdl^nung 
oerbient, meil er eine tiefere Deutung einfd^lie^t. @§ mar in ber 
Siöl^e §allftattä mäl^renb eineö @ange§ burd^ baä fteinige jum 
©truBBad^ fü^renbe 2^^al, lefen mir Bei ©d^urj. SiiemBfc^ unb 
Caroline fprad^en oon il^rer SSerBinbung unb ben il^rer §eirat fid^ 
entgegenfteUenben §inbemiffen. 2)a, gerabe ate fie an einem 
mäd^tigen Raufen raul^er Steine oorBeilamen, ber l^art am SBege 
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la%j, rief ÄaroUne plö^lic^ aiig: „©te^ l^er, mein greunb! fo ftcig* 
id^ über alle ^inberntffe weg!" — imb entfd^loffen ftteg jte ebenfo 
bel^enb afe lül^n unb glüdEIid^ cor ben 2lugen be§ erftaunten J)id^terS 
über bie ©teinmaffe i^intoeg. — 3)te SReife bot mand^e reijDoHen 
©tunben, ju beren fd^önften bie bei 3Rottbfd^ein unternommenen 
Äal^nfaf)rten auf bem lieblid^en Sergfee gel^örten, mo Caroline 
ficilianifd^e ^fd^erlieber fang. 

2[m 3. ©eptember mar 9liembfd^ mieber in 3>fd^l bei ©opf)ie; 
ungefäl^r einen 3Konat blieb er bei il^r. 3lm 2. DItober feierte er 
mit il^r unb il^ren Slngel^örigen nad^ ber öfterreid^ifd^en §auptftabt 
jurüdf. J)en ©ebanlen einer efielid^en 3Serbinbung l^atte er nod^ 
nid^t fal^rcn laffen tro| aller perfönlid^en ©ihmirlung ©opl^ienä 
— ein Semeis für beS §eimatIofen tiefe ©e^nfud^t nad^ eigenem 
J^öuSlid^en §erbe. J)enn nod^ mä^renb feineä 2lufentl^alteö in 
Sfd^l, alfo gemiff ermaßen unter ben Slugen ©opf|ienä, fd^reibt er 
feinem ©d^mager folgenbe Seifen, beren @rnft oon einem forcierten 
§umor burd^fe|t ift: ^Sfd^I, ben 28. ©eptember 1839. ©eliebtefter 
SSruber! ©päten, aber ^erjlid^en 2)anl für 35eine treuen SBünfd^e 
ju meinem ©eburtgtage! SBir rüdfen aud^ ben SSierjigem ju, bie 
§aare werben grau — unb nod^ immer lebig! SBaä glaubft 2)u, 
foHt' id^ nid^t ein SBeib nel^men? SBenn mir aud^ fein alter 
35ater, mie in jenem SergmannSlieb juruft: 

,3limm bir ein SBeib 
gür beinen Sei6!* 

SBillft nid^t 3)u fo gut fein unb f old^en 3luf an mid^ ergefien laffen ? 
3u 5Dingen, meldte ®lüdE braud^en, foH man fid^ immer aufforbem 
laffen: Rogatus lüde! 3Ran gewinnt im ©piel, roenn einem bie 
Äarten aufgebrungen werben, unb ber l^eitige 2lltar, sit venia 
verbo! ift, wenn baoor fopuliert werben foll, wol^t aud^ fo eine 
2lrt ©pieltifd^. Unbegreiflid^ leid^tftnnig heiraten bie SBeiber inS 
(Selage l^inein; id^ bewunbere bie gntf^loffenljeit, womit fie baä 
©d^auerlid^e beginnen. Sllfo, Sruber! überleg' 5Dir'ä unb fage mir 
im DItober, wo id^ ®id^ feigen werbe, wag 2)u benift. 3)er (Segen* 
ftanb meiner fül^nen ©d^idffaläfippotl^efe ift — bie fleißige Srief* 
ftetterin.'' ©d^urj oerljielt fid^, nad^bem Senau wieber in SBäien 
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roar, bcm Sebcnöplan beä 2)tci^terä gegenüber mel^r jurü(!f)a(tenb, 
neutral: er wollte unb lonnte bie SSerantroortlid^feit für fold^ einen 
ernften ©d^ritt, ber bei einem Senau boppelt unb breifad^ bebeutfam 
roar, nid^t auf fid^ nefjmen. „3Kein ntünblid^er 3lat/ fd^reibt er, 
„xoax leineäroegö gegen eine §eirat 5lientbfd^enö mit Caroline, t)or* 
auägefe^t, ba^ er nad^ genauerer Sefanntfd^aft foHte l^offen bürfen, 
mit i^r menfd^enmöglid^ glüdflid^ ju werben. 3^ lautete mid^ jebod^ 
aud^, il^m baju fd^arf jujureben, meil bieä ju heiraten einmal 
überl^aupt nid^tä taugt, unb meil mir aud^ feine ©d^auerfd^eu bieä== 
mal bat)or fd^on einigermaßen, afe auf bereits eingetretene &c^ 
nüd^terung l^inmeifenb, bebenflid^ erfd^ien. Übrigens ftimmte id^ 
W)m uuDerl^ol^len barin bei, baß feine äußere Sage Dorberl^anb jur 
©rünbung eineä nid^t ju armen unb fd^malen §erbe§, woran er 
nid^t bloß Siebenfi^er mürbe fein moHen, nod^ unjulänglid^ märe; 
mie nid^t minber aud^ bejüglid^ beö 3lüdftritte§ ^arolinenä Don 
ber Sül^ne, weil id^ in meinem §erjen überzeugt mar, baß bie feine 
lunftriefige ©emal^lin umlärmenben Sobf eierungen, mie fd^meid^el* 
l^aft aud^ einerfeitS — gegenüber jenen ftiUeren §ulbigungen, mie 
fie aud^ bem größten Iprifd^en unb epifd^en 2)id^ter nur ju Steile 
ju werben pflegen — il^m bei feinem großen 6l)rgeije balb würben 
ärgerlid^ werben muffen; enblid^ l^ielt id^ aud^ 5liembfd^ fel^r geneigt 
3u böfer, bei fold^em 2lnfturm ber 33emunberer feiner ©attin leidet 
auffladfernber ©iferfud^t." 

35aß bis ju einem gemiffen ©rabe ber anfangs überfelige 
5liembfd^ bereits je^t, einige 3Konate nad^ feiner erften Sefannt^ 
fd^aft mit ber Sängerin, eniüd^tert mar, ift bei einem fo fel^r 
fomplijierten 3Befen, wie eS Senau eigen war, fd^on benibar. 2)iefe 
©efül^lSabflauung war baS ^Probuft einmal ber ftarlen ©egen* 
ftrömung, bie Don Sopl^ie aus feinem SBillen entgegenflutete, jum 
anbern aber warb ber Umformung in feinem ©mpfinben burd^ feine 
eigene 9latur bemirlt. 9Bar er bod^ feiner ganjen feelifd^en 33e* 
fd^affenljeit nad^ ein unglüifeligeS Dpfer ber Sd^wermut; auf faft 
jeber ©eite in bem SSud^e feiner SSergangenl^eit ftanb baS SBort 
SebenSfd^merg; baju red^ne man bie raftloS bo^renbe 3w>eifelfud^t 
unb feine burd^ pf^d^ifd^e unb leiblid^e Seiben gefd^wäd^te ©efunb* 
l^eit, enblid^ ben Slnfturm ber 2)oppelleibenfd^aft: l^ier ©opl^ie, ba 



— 326 — 

ÄttroUne — fo blicft man in ein Sebenöd^aoä, baä un§ bie '^n^^ 
laffungen bcgrciflid^ crfd^eincn lä^t, bic Senau mit graufamem 
ipumor am 5. J)cjcmbcr 1839 an feine treue ©milie Slcinbed 
fd^reibt, ba^ feine ©efunbl^eit leiblid^ fei biä auf gemiffe Slnfälle 
von §9poci^onbrie, bie nun l^äufiger roieberf eieren unb oft einen 
grä^lid^en ©rab erreichen. 2)ann fei c8 x\)m guroeilen, afö l^ielte 
ber 2^eufel feine ^a^i in bem ^leroenmalbe feineö Unterleibes; er 
l^öre ein beutlid^eS ^unbegebell bafelbft unb ein bumpfeö §aIIo 
beö ©d^marjen. Dl^ne ©4^rj: e§ fei oft jum SSerjmeifeln. Unb 
afö bie Sal^reömenbe l^eranrüdEte unb baä ^idxd)t feineg £eben§ 
oermorrener benn je mar, ba fud^te er oergebenS nad^ Äraft unb 
innerer Älarl^eit, um feine Dei^meifelte Stimmung ju bänbigen. 
3n ber ^leujal^ränad^t oon 1839 auf 1840 bid^tete er bie troft* 
lofen 35erfe: 

^gal^r^ rool^I, fal^r^ l^in, o Sal^r! nimm fort mit bir im Sd^eiben 
2(ff beine Suft, nur (o^ nid^t liegen mir bie Seiben. 

ü, iönnV id^ i^inter bir bie Pforte fd^lie^en — f)öttix, 
2ßie beine dritte ftd^ in ftiHer S^ad^t verlören. 



gal^r^ \)xn, unl^olbeg ^af)xl mir warft bu oon ben fd^Hmmen; 
@§ mögen anbre bir ein Sieblein ^anfeS ftimmen." 

3)e3 fd^eibenben Sal^reä Sieben fei matt, fein Raffen ju lü^I 
gemefen. 3n ber 2^l^at: ber 2)ämon feinet Sebenä l^atte ben 
3)id^ter fefter benn je gepadEt, unb menn fein ©eifteäauge nid^t 
fd^on in biefer S^xt erblinbete, meldte ©efal^r furd^tbar na^e rüdfte, 
fo ift baä jur §auptfad^e bem fanften (Singreifen feiner greunbc 
JU banfen, meldte bie geftörte ©eele einigermaßen in§ ©leic^gemid^t 
JU bringen ftrebten. 3d^ rechne baju in erfter Sinie bie l^crj* 
erfrifc^enbe Belebung, bie ©raf SOeEanberS fonnigeö ©emüt auf 
feinen Derbüfterten ^eunb auSftrömte, fomie ben ©influß ber lieben 
fd^mäbifd^en Sefannten. 2tlejanber l^ielt fid^ im SBinter 1840 in 
SBien auf unb befud^te — nad^ ©d^urjenö 3^«gwiö — feinen 
^eunb in ber go^anniögaffe l^äufig. 3n ber fd^mäbifd^en §eimat 
roeilte Senau in biefer 3^it nid^t lange; eä fällt in biefen Seitab* 
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fd^nttt bie frül^er erwäfinte S^rauung ßj^arlottc ^artmannä mit 
SlegtcruttgSrat SBciffer. 3Benn Sd^urj in feinem ^u(S)e aber be* 
l^auptct, ba^ ol^ne Senaug SReife nad^ SW^ wnb ol^ne ©opfjienä 
unb Äarolinenä befd^mid^tigenbe ©egenraart unb ebel üerjid^tenbeä 
Scnel^men ba$ Unl^eil t)on 1844 mof)! fd^on je^t auggebrod^en 
wäre, fo fu^t biefc Sel^auptung auf ßinfeitigfeit. SSon einer Se^ 
f^mid^tigung ©op^ienä lönnte l^öd^ftenö infofern gefprod^en werben, 
als fie Senauä Seibenfd^aft für Caroline ju berufjigen fud^te, nur 
ju bem 3w>^cfe, um i^re ^Pofttion fefter be^upten ju lönnen. Unb 
ÄaroUneng einziger SBunfd^ roar, ^rau 5liembfd^ von ©trel^lenau 
§u werben; eä mirb weiter unten nod^ ein Semeiä beigebrad^t 
werben, ber aufg fd^lagenbfte bartfjut, wie fel^r fie fid^ bereits in 
eine SSerbinbung mit Senau unb in bie J^nanfprud^nal^me feines 
HangooEen abiigen 5lamcnS fjineingelebt l^atte. 2)a fie nun von 
Senau felbft wu^te, ba^ ©opl^ie feine entfd^eibenbe Slüdffid^t war, 
fo wirb fie ben gegen fie burd^ ©opl^ie bewirlten ©nwenbungen 
SenauS fd^on ju begegnen gefud^t l^aben. 3)urd^ aü biefe aufein* 
anber praHenben ©efül^feftrömungen, bie fid^ in SenauS Seele 
trafen, mu^te ber 3)id^ter in einen 3wftanb oerfe^t werben, ber 
alles el^er als Sefd^wid^tigung war. Unrul^ooHe Seibenfd^aft ftürmte 
burc^ fein S^nenleben, jog feine unentfd^Ioffene ©eele balb ju 
Sopl^ie, balb ju Caroline \)xn, trübte feine Überlegung unb brad^te 
i^n in einen laftenben Unmut, ber fid^ u. a. in bem oben auS* 
gugSweife mitgeteilten Sriefe oom 5. ©egember (an ©milie Sleinbedf), 
fowie in ben troftlofen 3Serfen äußert, bie er bem fd^eibenben S^lire 
nad^ruft, in welchem er bie Selanntfd^aft ÄarolincnS mad^te. 

35iS Slnfang 9Jlai 1840 war er in 'Bä)waben, §atte er am 
27. gebruar oon Stuttgart aus bie bejeid^nenben SBortc an Sophie 
gefd^rieben, ba^ ber 3Bieberaufbau ifireS 3SertrauenS junäd^ft feine 
wid^tigfte Slngelegenljeit fei, ba^ er il^r bis inS äu^erfte feiner 
SebenSbauer unb bis inS S^werfte feines SBefenS gel^öre, l^atte er 
il^r am 1. 9Jlai mitgeteilt, ba^ er morgen abreife unb ju x\)X inS 
©efängniS gurüdfomme, fo begann fid^ je^t fein 3Serl^ältniS gu ber 
Sängerin allmäl)lid^ au^ulöfen. 3lm 6. 3Kai, als er fd^on wieber 
in SBien war, fd^reibt er Sopl^ie auf einem feiner SiebeSjettel, 
fie möge nie mel^r fürd^ten; fein Seben wäre nod^ niemals 
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mit fold^cr 6ttt|cl^icbenl^ctt i^r gemeint, rote j|c|t; bcr 3^ag, 
an bcm fic tl^m fagc, fic glaube roicbcr %ani an il^n, fei bcr 
fd^önftc, ben er noä) auf ®rben gu l^offen l^abe; erfd^einc er i^m 
nie, fo l^ab* er fein befteä ®ut unroieberbringUci^ Derloren. ®rei 
S^age fpäter fd^reibt er i^r: ;^®ie Dper war gut, bie tlnger vov 
trefflid^, mein ®enu^ bebeutenb, id^ UeJ5 mic^ fogar von ©d^ön*. 
ftein*) bereben, na^ bem SE^eater ju il|r ju gelten. Salb entfernte 
fid^ jener, unb id^ blieb bei il^r allein. 2^ro^ bem allen fte^t alleä 
beim alten. ®ie ©d^ranlen finb unt)errüdfbar; fie meife baö red^t 
gut, ift aber bod^ glüdflid^, n«nn fie mid^ fielet ... 25u lannft 
2)ir tJorfteHen, ba^ an ben l^eutigen Slbenb eine le|te Hoffnung ge* 
Inüpft mar, unb ba^ biefe beim SlHeinfein fid^ auSfprac^. ^^ lie^ 
mid^ finben mie {eben Sag, mit äluäna^me meiner ^reube über 
ben fd^önen Slbenb. 3^ glaube nunmel^r baä SSerl^ältniS einer 
aufrid^tigen unb refignierten ^eunbfd^aft für immer feftgefteHt ju 
l^aben. 35a^ id^ aber i^r ^eunb bin, »erbient fie burd^ il^re mirl* 
lid| feltene ^erjenögüte. Äeine ©pur t)on ©roll ober oerle^ter 6itel* 
feit. 3Kein Snnereä ift fo rul^ig unb geroi^ in biefer Stid^tung, 
al§ 2)u e§ münfd^en lannft.^ 

©opl^ie, beren SBad^famleit Senau einmal ^erauägeforbert l^atte, 
lonnte il^r SRi^trauen il|m gegenüber nid^t nieberringen. Site Senau 
@nbe 9Rai mieber nad^ Stuttgart gel^t unb getreulid^ feiner §errin 
fein bortigeä Seben u. a. bie Selanntfd^aften mit ber ©räfin 
$appenl)eim unb i^rer Safe Slgneg von ©ro^mann mitteilt, beutet 
©opl^ie biefe Sinterung, alg ob burd^ biefe neuen ^eunbe ältere 
— womit fie fid^ felbft meint — bem ®id^ter entbel^rlid^ werben 
lönnten, worauf Senau il^r bie bereits im oorigen Slbfd^nitt mieber^ 
gegebenen beru^igenben SBorte fd^reibt, ju benen aud^ fein fd^mer* 
mütigeg SelenntniS gel^ört: „®laube nid^t, mie 35u auö Seinem 
l^eutigen Sriefe ju glauben fd^einft, ba^ mid^ bie ^auen irgenb 
fonft intereffiert l^aben. 2)u bift mein liebeä ©opl^erl mit allen 
Smeifeln. Slber bie Srüdfe ju meinem ^erjen ift l^inter 3)ir ein* 
geftürjt, unb eine traurige fd^marje S^afel ftel^t am ©ingang, mor* 
auf gefd^rieben ift, ba^ id^ einmal »errüdft mar in bem ©ebanfen. 



*) @atte Jlofalieng, ber iüngften ©d^roefter ©opl;ien!g. 



— 329 — 

ein ©lue! gu finbeu au^er mit 35tr." Unb nniexm 15. älpril 1841 
finbet man baä 2Bort: „®cr Ie|te 3Bintcr l^at mid^ crft red^t in 
2)cmc ©croalt gegeben. (Sä tft TOtrlUd^ SBal^nfinn, mentt 35u baran 
jmetfclft, ba^ t(^ 35etn bin für immer.^ 

3)iefe§ Selcnntniö — tro|bem eö t)on 1841 ftammt — be- 
leud^tet bie ©efül^fefituation 2enan^ mit unl^eimlicl^er ©raufamleit. 
Unauf^örlid^ fliegen t)on Stuttgart SenauS Siebesbriefe nad^ SBien, 
l^in ju ber unerbittlid^ auf ber Priorität il^rer Siebe beftel^enben 
Sopl^ie; Caroline tritt mel^r unb mel^r in ben §intergrunb. Slm 
5. 3wK 1840 fd^reibt er ©opl^ie u. a.: ^,^al^ren ©ie fort, liebe 
Sopl^ie, mir fleißig ju fd^reiben. ^e\)e S^iU von S^nen ift mir 
eine gro^e Sebenäfreube; benn aud^ auä ^i;)xm 3)iftel* unb 
Stad^elbriefen erfel^e id^, ba^ id^ ^l^re ^eunbfd^aft, mein befteä 
^aV unb ©ut auf @rben, nid^t tjerloren l^abe.^ Unb jum ©d^lu^ 
finbet fid^ bie fo en passant gemad^te, aber gerabe baburd^ bebeut== 
fam geworbene Semerfung: „SSon Caroline l^ab* id^ lein Sebeng* 
jeid^en unb fie mitl^in von mir anä) nur ein einziges erl^alten." 

35amit ift bie SCrennung oon ber Sängerin im ©eifte bereits 
erfolgt, ©nbgültig gefd^al^ fie im ©ommer 1840. 3)litte ^xxlx 
reifte 5Riembf^ nad^ Sf^J ^^W^ i^ ^^^ S^edfe, feine an Caroline 
gerid^teten Sriefe jurüdfguer^alten. ©ein lül^ner Überfall — eitt 
ed^ter ^ufarenftreid^ — gelang i^m. 3Bir lefen barüber folgenbeS 
in feinem auS Sf^Ir i>^« l^« Swli 1840 batierten Srief an 9Raj 
von Sömenti^al: ,,2Bunbre 3)id^ nid^t, mid^ fd^on l^ier ju feigen. 
3Kir lag aUeS baran, mit Caroline jufammenjutreffen. 2)a id^ 
ol^ne alle unmittelbaren 9iad^rid^ten von i^r geblieben mar, mie lange 
unb ob überl^aupt fie in 3f^l t)em)eile, beforgte id^ fd^on, fie 
möd^te nad^ ^tölien gejogen fein ober bod^ balb bal^in tjerfd^minben, 
unb eö möd^te mir baburd^ oereitelt fein, monad^ id^ feit meiner 
Slbreife oon SBien mit mal^rer Seibenfd^aftlid^Ieit »erlangte : bie 
Surüdnal^me aller meiner an Caroline gerid^teten Sriefe. 3n 
SBien wollte fid^ nie bie redete ©tunbe baju finben, unb mu^tc 
id^ bei il^rer bamate nod^ bebeutenben ©emütsbemegung befürd^tett, 
ba^ fie mir bie Sluälieferung meiner bolumentierten 9iarrl^eiten 
t)em)eigere. 2)u l^aft SRed^t ^eunb: ,5Rur nid^tä ©d^riftlid^eS!' 

9Rein 95rief an^ Stuttgart an Caroline blieb unbeantwortet. 
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uttb id^ fd^Io^ batttuä, eä fei nunmcl^r ruliiöeö 3Bcttcr Bei 'iS)t ein« 
getreten unb bie S^xi öelommen ju einem ätngriff auf il^re Srief* 
tafd^e. ®a war nid^t me^r gu fäumen. ^4 l^^fe i^ Stuttgart 
affeä im ©tid^ unb mad^te mid^ auf unb baoon, ®en 13. abenbö 
bin id^ nad^ fd^nettfter Steife l^ier eingetroffen, unb ben 14. morgen^ 
^atte id^ alle meine Briefe in ber 2^afd^e. SBol^l mod^te ftd^ eine 
fo natürlid^e mie oerjei^Iid^e ßitelleit gegen ben SSerluft fo werter 
3^ropl^äen fträuben; bod^ ^atte id^ einen fd^arfen älnlauf genommen, 
imb id^ mar feft entfd^Ioffen, baä 3i^^wier ol^ne meine 5ßapiere 
nid^t §u t)erlaffen. 3^ ^«tte fie gleid^ voxnf)etdn bei il^rer ganjcn 
meiblid^en SBürbe, 25elilateffe unb ßl^re aufgeforbert, mir ju will* 
fal^ren; ba mar lein Entrinnen. 9iatürlid^ gab id^ il^r bagegen 
i^re SSriefe jurüdf, bie fie oerbrennen ju motten erßärte. S^t 
erft ift ber bumme ©treid^ mauötot gef dalagen, unb mir ift un« 
befd^reiblid^ mol^I §u 3Kut barüber. Übrigens benal^m fid^ Caroline 
ebel unb ^egt leinen ®rott gegen mid^. ©ie bat mid^ um bie 
^ortbauer meiner ^eunbfd^aft, bie id^ il^r aufrid^tig jufid^erte." 
SBer mit fo unoerlennbarer ©pottluftigleit über eine Ba^t 
fd^reiben unb mit lalter 33ered^nung über eine ^erfon urteilen lann, 
oon ber er einft oerfid^ert/ ba^ fie mert fei, oon i^m geliebt ju 
merben, mu^ eine furd^tbar fd^mere 2^äufd^ung erlebt l^aben; fonft 
bleibt ber ©timmungämed^fel ein pf^d^ologifd^eS Stätfel. 35er ©egen* 
fa| jmifd^en einft unb j|e|t wirb auf ber einen ©eite nod^ »er* 
fd^ärft burd^ bie SD^itteilung, bie 5Riembfd^ fpäter feinem ^eunbc 
©oerg mad^te: er l^abe gegittert cor ^reube beim Slnblidf feiner 
Sriefe — finbet auf ber anberen ©eite aber eine (Srilärung in 
folgenbem. 6ä mar Senau ju Dl^ren gelommen, ba^ ©ignorina 
6arlotta IXngl^er im 2^ierffd^en Greife in Bresben, mo man fie ate 
bie größte bramatifd^e Äünftlerin, bie eö überl^aupt gebe, erllärt 
l^atte, einen Srief Senauä jum beften gegeben l^abe, t)ermutlid^ um 
iöre ßitelleit fd^abloS ju l^alten für baä Sluöbleiben beS erfel^nten 
Sriefeä 2^iedä, momit fie vor 2man gro^f d^md^en mottte. Unb 
meil ber 2)id^ter bie§ muj^te, l^atte er mol^l ®runb, feiner geliebten 
greunbin (Smilie am 20. ^uli 1840 auö Sluffee in ©teiermarl 
ju fd^reiben: „3la^ breitägiger fd^nettftmöglid^er Steife, bie mir/ 
bem Ungebulbigen, bod^ immer nod^ ju langfam ging, bin id^ am 
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13. in 3Wl eingetroffen. SereitS unterroegä l^att' xä) r>on einem 
aug Sf^I Äommenben gel^ört, Caroline befinbe fid^ nod^ bort. 
©leid^ am ndd^ften SKorgen ftanb id^ in il^rem 3^^^"^^^ ^^^ ^^^ 
reid^tc meine Slbfid^t üottlommen, nämlid^ bie 3«^^wdferlan9ung 
geroiffer ©d^riften, bie id^ nid^t länger in fremben §änben wiffen 
lonnte, o^ne bie emftlid^ften 33eforgniffe ju ^egen. 3lun f)aV 
id^ fie, ©Ott fei gelobt, il^m fei getrommelt unb gepfiffen! roieber 
in meinen §änben, unb nod^bem id^ mir einen nur mir oerftänb* 
lid^en SluSjug barauS werbe genommen l^ttben, foH fic ba§ IJeuer 
freffen, mogu id^ biefem von ^crjen einen guten Slppetit münfd^e.^ 

35er 3Sertrauenäbrud^ ÄarolinenS l^atte ben Stein inS SRoHen 
gebrad^t unb bie ©ntfd^eibung l^erbeigefül^rt. 3Jlit männlid^ fefter 
©ntfd^eibung, t)on ber Senau fonft ^erjlid^ wenig beftt^, mar er 
l^ier oorgegangen. 3Bie fel^r 5Riembfd^ baburd^, bafe Caroline feine 
^erjenäergüffe t)or ^emben preisgegeben, empört mar, bejeugt 
©d^urj. (Sr teilt mit, Senau l^abe, nad^bem er mieber im Sefi$ 
feiner bolumentierten Slarrf^eiten mar, fie bei 3la^t in feinem 
3immer burd^gelefen. ^e mel^r er fid^ babei in bie 35ergangenl^eit 
oerfe^te unb fal^, ju meld^er Slufregung unb Segeifterung bie 
©ängerin il^n in biefen ©riefen l^ingeriffen, befto mel^r marb er 
t)on biefen ©d^riftftüdfen erfd^üttert. 6r lam babei „in immer 
l^öl^ere 2lufregung," fagt ©d^urj mörtlid^, „unb feinen eigenen 
Slugen laum mel^r trauenb, foH er, oftmal ingrimmig mit flad^er 
§anb fid^ oor bie ©tirne gef dalagen unb laut ausgerufen l^aben: 
,D bu efel, bu!'" 

33eoor Senau biefe ma^nenben 3^W9^ \^^^^^ Siebe ju Äaro« 
line oerbrannte, jeigte er fie ©op^ie*). (So muffen red^t ge« 
mifd^te ©efül^le gemefen fein, bie il^r beim Sefen biefer Sriefe ge* 
fommen finb; mand^ anberS geartete ^au l^ätte bie Seitüre mol^l 
überhaupt nid^t vorgenommen. 3)ie Sriefe foHen, mie fie ©d^ur^ 
fpäter felbft anoertraut l^at, ju bem SlHerfd^önften gehört ^aben. 



*) ©d^urj nennt biefen !Uamen in obigem S^f^mmenl^ange jmar 
nici^t, (ä^t il^n aber unfd^roer erraten, wenn er t)on „jemanb" fprid^t, 
„ber fic (bie Briefe) fannte, unb wie niemanb anbcrcr fie ju mürbigen 
üerftanb". 



— 332 — 

roa^ nur jemals gefd^riebcn roorben fein mod^te: eine ^laftil ber 
2)arfteIIung, eine liinrei^enbe Segeifterung unb ein l^ol^et ©d^roung, 
untermifd^t von einer ^Ile fül^ner Silber unb poetifd^er ©leid^^? 
niffe, wie fie bie ©cele beö fd^affenben Äünftlerö nur in feltenen, 
in befonberä gottbegnabeten Slugenblidfen erjeugt. Um fo fd^merj* 
lid^er ift ber SSerluft biefer Semeiöftüdfe. 

Caroline gebärbete ftd^ anfangt gang fentimental. 5Rad^bem 
ber lerfe ©türmer fein veni, vidi, vici auög«fül^rt, fpeiften bie 
beiben einträd^tiglid^ beifammen unb unternal^men bann jufammcn 
einen ©pajiergang in einen SESalb, ber el^emafö in 2^agen, bie 
nid^t mel^r waren, mit SSorliebe von i^nen beiben aufgejud^t morben 
mar. §ier fd^nitt Caroline in einen Saumftamm il^ren Flamen, 
barunter grub fie folgenbe Slngaben ein: ©eboren ben 24. guli 
1839 (baä mar ber 2^ag il^rer erften Begegnung mit 5Riembfd^), 
geftorben ben 14. ^uli 1840 (ber 3^ag il^reö Slbfd^iebä von ü^m). 
©ie ftarb alfo in bem beneibcnSmerten Sßter von einem Sai^re, 
beneibenämert nad^ bem altllafftf d^en Slejept: wen bie ©otter lieben, 
ben rufen fie frül^ ju fid^. Sine ci^nlid^ t^eatralifd^ aufgepu^te 
Ma^^ geigt il^r 33ilb, baä fie für Senau malen lie^: eö fteHt fie 
bar afö 3Karia auä SenauS ^gauft''. 2ln ber oberen ©eite geigt 
eä bie von il^r barauf gefd^ricbenen SBorte Senauö: ^^SBciP auf 
mir, bu bunfleä Sluge"; biefe garte §inbeutung mirb aber aufge^^ 
l^oben burd^ bie nnUn l^eimlid^ im bunllcn ©runbe fte^enbc an= 
fprud^SooHe Segeid^nung: ^Äaroline von ©trel^lenau, geb. Unger." 

©0 gefül^foott unb von ©entimentalität burd^meint ber Slb^ 
fd^ieb ÄaroRneng t)on bem begel^rten 25id^ter avi(!^ mar, fo geigte 
bie Äünftlerin bod^ balb eine überraf d^enb praftif d^e SebenSauff affung. 
©ie l^ciratete nod^ in Demfelben Saläre 3Jlonfieur ^an^oiö ©abatier. 

i^nan^ Siebe gu Caroline Unger mar eine 3Serirrung beö 
35id^terg, eine SSerirrung atterbingg, bie an ftd^ guten Semeg* 
grünben entfprang: er wollte fid^ t)on ber ©attin feincö ^eunbea, 
bie fein Seben im meiteften ©inne beö SBorteä befd^lagnal^mt l^atte, 
trennen. S^aä 2^l^or ber bunflen SSergangcnl^eit motttc ex fd^lie^en 
unb an ber ©eite eineä geliebten 3Befen§, in bem er fic^ ftar 
mieberfanb, einer lid^tDoIIen 3"Iwnft entgegenfd^reiten. 6r wollte 
nid^t mel^r auf ber ©d^attenfeite be§ SebenS manbeln, er wollte 
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nx(f)t me^r bag 3i^l leibenfd^aftltd^er ©türme fein, fein §erj led^jte 
nad^ Stulpe unb ftitter ©eligleit. Sei biefem SSorl^abcn überfd^ä^te 
er feine Sßittenöfraft unb unterfd^ä^te er bie geJ^eimniSooHe 5!Kad^t 
jal^relanger ©eroo^nl^eit, bie il^n an ©opl^ie banb. ®iefe beiben 
töid^tigen ^altoren wertete er bei ber SluffteHung feineö 2eizn^i^ 
planeä ungenügenb, al§ ÄaroIinenS ftngenbeä ©eroitter auf il^n 
einftürmte. Unb ba^ er ferner nod^ gefd^el^etter älnnäl^erung an bie 
©ängerin, ©op^ie nid^t nur jur SSertrauten feiner Siebe für Caroline 
ntad^te, fonbem in il^r fogar feine Beraterin, \a, feine SRid^terin 
babei erlannte, fie, bie ber ganjen ©ad^Iage nac^ fein ungetrübtes 
Urteil fäUen,. nid^t bie ^öd^fte S^ftanj fein lonnte, offenbart einen 
bellagenSroerten SWangel fetner 9Renfd^enIenntni§ unb eine oerJ^äng* 
nigt)otte Slttioetät feineä — man möd^te fagen: linblid^en SSer* 
trauend in bie ©elbftlofigleit t)on ©opl^ienä Siebe ju xf)m. SIE 
biefe SRomente bitbeten ein furd^tbareS ®ilentma in Senauö Seben. 
©omit roar unb blieb beä S)ic^ter§ Siebe ju Caroline eine 3Ser== 
irrung, au§ ber er t)omel^mlid^ burd^ ©opI^ienS flug^biplomatifd^eö 
33er^alten gejogen würbe, ©ie ift benn aud^ ber lebenbige 3KitteI* 
punft in biefem ^erjenäbrama, obgleid^ fie felbft nid^t auf bie offene 
©cene tritt, fonbem l^inter ber Sül^ne bleibt. Slber alle ^öben 
ber §anblung laufen bei il^r jufammen; i^re unfid^tbaren §änbe 
fd^üi^en ben Änoten — man beule an Senaug Unterrebung mit 
Caroline — unb löfen il^n. ^eilid^ »ergibt fie, um Senau au§ 
feinen Errungen gu retten, fid^ felbft nid^t, unb infofem erfd^eint 
i^r Eingreifen burd^auö nid^t in jenem reinen ©lange felbftlofer 
ßntfagung, mie il^r attju oertrauenäfeliger ^eunb in feinen Briefen 
i^r biefe 2^ugenb anbid^tet. ©piel^agen fagt in einer feiner poefie« 
ooUften 9iot)ellen, ba^ baä ®olb ed^ter ^auenliebe niemals l^eßer 
glänze, alä roznn eö gelte, ein Dpfer ju bringen, auf ba^ ber 
2Sert beg 3Kanneg flar l^eroortrete. 2)iefer Dpferroille mar ©opl^ie 
nid^t gegeben, ^eilid^ — unb bamit fommen mir bei ber Untere 
fud^ung biefer §rage auf Äarolineng 3Befen — ob biefe imftanbe 
gemefen märe, Senau bag ju geben, maä i^m fehlte unb ma^ er von 
einer el^elid^enSSereinigung mit il^r erwartete, unb umgelel^rt: obÄaro* 
linenS 2^raum t>on einer ©emeinfd^aft mit Senau blül^enbe SBirflid^* 
feit geworben wäre, ift bem (Singeweil^ten nid^t fd^wer ju beantworten. 
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Caroline max eine Äünfticrin; bie Äunft, in bcrcn S)icnft fic 
il^r fd^öneö Xaknt geftcttt, l^attc il^r }a boö leidet entgünbbarc 
§erj beö $oetcn erobert. SBir roiffen auä frül^eren ßrörterungen, 
roeld^er l^itnmelftürmenben SSegeifterung für atte§, waS mit ben 
SWufen jufatnmenl^ing, SenauS ©eele fä^ig war, wie er fogar unter 
§intanftettung feiner leiblid^en unb pftjd^ifci^en ©efunbl^eit in über* 
fd^roenglid^er SBeife fid^ ber Äunft ju opfern ftetg bereit war, wie 
er gerabe babiird^, ba^ er bie ©pl^äre ber ^ocfie auf Soften beö 
realen SebenS gu erweitern fid^ bemül^te, eine 3Belt oon ©d^merj 
auf fid^ lub. 35a trat il^m wie ein lorfenber 35ämon jene ^üngerin 
berSiRufit ber für Senau unwiberftel^Iid^ften Äunft, entgegen: feine 
Seele flammte auf, als fid^ bie fd^meljenben ©oprantöne über fie 
ergoffen unb fie jur Slnbetung nieberrangen. 3Ku^te il^m in biefem 
Slugenblirf feine bemeglid^e 5ßl^antafie nid^t bag t)erfül^rerifd^c 
®au!elbilb oor bie liebeatmenbe ©eele rüdfen, feine Äunft mit ber 
ÄarolinenS ju tjereinigen? 3Ku^te er ntd^t feiner ganzen ®enfart 
nad^ t)on einem fold^en 3wfö"^"^^«I^^^« ^i«^ fd^mungl^afte ©teige* 
rung feiner Sebenöbeftimmung erl^offen, jener Sebenäbeftimmung, 
bie er einft mit ben SBorten gefennjeid^net, baj fünftlerifd^e Sluö* 
bilbung fein l^öd^fter SebenSämedf fei? Ram i^m bod^ fd^on nad^ 
lurjer SSefanntfd^aft mit Caroline ber ©ebanle, il^r ein 2^rauer* 
fpiel ju fd^reiben, voenn fie fid^ bem ©d^aufpielfad^ juroenben 
mürbe! 3ft einem fold^en ©enlproje^ nid^t baö — fd^on er* 
mäl^nte — SBäort auS feinem 2^agebud^ entfprungen: ,,3Ber l^at 
®enie? ^am e§ baä SBeib ^aben? ®er mann unb bag SSeib 
\)ahtn eä jufammen!" Unb weiter! 5Rid^t nur ber Äünftler in 
Senau erl^offte eine reid^e Sluöbeute aug ber SSereinigung mit Äaro- 
line, aud^ ber SWenfd^ in il^m erwartete eine (Steigerung feiner 
3SitaIitdt, eine aUmäl^Iid^e fanfte Sorferung feiner ©eelenfpannung, 
bie fein Innenleben fd^merjooH umgürtete, eine freunblid^e (Sr* 
l^ettung feineä büfteren S)afein§ unter bem fegnenben ©influffe ber 
über aUeä oon il^m geliebten 2^onIunft, bereu begabte SSermittlcrin 
Caroline mar. Unb bennod^ mar eS eine fd^mere 2^äufd^ung, ber 
er fid^ unbebad^tfam l^ingab, eine 2^äufd^ung, bie mit unerbittlid^er 
golgerid^tigfeit feiner falfd^en 3)enlmeife entfprang. 

(Sine @^e mit Caroline Unger l^ätte fid^ meber bem Äünftler 
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l^cilfam erwiefctt, «nod^ wäre ber SWenfd^ in t^r gcnefen. S)cntt 
Caroline war ein Äinb bcr Sül^nc; in i^rcn Slbcrn roUtc cd^teö 
2^]^eaterblut. ®ie SBclt bcö gldnjenbcn ©d^eing war bic geiftige 
2ltmofp^ätc, in bcr fic atmete, unb bie, ate fte il^re 33Iide auf 
Senau warf, i^r fd^on fo tief im Slute ftal, ba^ fie aud^ aufeer« 
l^alb beä 2^]^eaterö baS Äomöbiantenl^afte nid^t aBftreifen fonnte, 
in i^ren ^anblungen ©ein unb ©d^ein gefd^idft miteinanber t)er* 
mifd^te, unb man Bei i^r in SSerlegen^eit lommt, fobalb eö eine 
geftfteUung majorer ©efül^le gilt, ©inige fd^aufpielerl^afte Sorfäffe 
finb oben mitgeteilt. §ier lag ein flaffenber ©egenfa^ jroifd^en 
Scnau unb Caroline. 5Riem6fd^ mar — mie fein IJauft — ein 
9Rann, meld^er ber SBa^r^eit nad^grübelte unb nad^fpürte. gn 
feiner ©eele brannte bie unlöfd^bare ©e^nfud^t nad^ ©rlenntniß 
ber ®inge in nn^ unb nm un§; fein ®eift forberte SBal^rl^eit; 
fein innerfteS 3Befen mar barauf gefteHt, biefer nad^juforfd^en, 
unb fein ©d^merj mar bie ungltirftid^fte, emig l^offnungälofe Siebe: 
bie Siebe für bie SBa^rl^eit, fagt er im gauft. ©elbft ba, als 
gauftsSenau fid^ von ®ott loögefagt unb im Segriff ftel^t, fid^ 
3Kep]^iftopl^eIeg ju tjerfd^reiben, geftel^t er: 

„^en §errn nid^t lieben, wäre fd^rocr, 
^od^ liebt mein ^crj bie Söa^rl^eit mef)r." 

6in 3Kann mit fold^em ©trebenäbrang mn^U balb ber 2^l^eater? 
mad^e Äarolinenö, bie fie in il^r 3ufcimmenleben mit i^m übertrug, 
auf bie ©pur lommen, jumal menn fid^ baju jene f darauf enlofe 
3meifelfud^t gefeilt, mit ber Senau baä Seben ju prüfen gemol^nt 
mar. Unb tl^atfäd^Iid^ l^at er fpäter feinem ^eunbe @t)erS aud^ 
erflärt: ^6ben meil fie eine gro^e ©d^aufpielerin mar, unb je mel^r 
id^ eS erlannte, um fo furd^tfamer mürbe id^ t)or einer 3Serbinbung 
mit i^r. ^d^ mu^te nid^t mel^r, xoa^ ed^t, mag falfd^ an il^r fei." 
3a, er meinte, ba^ er bei einer fo gemanbten Sül^nenlünftlerin 
am 6nbe felbft bei i^ren ©unftbejeugungen nid^t miffen fönne, 
xoa^ baran Äunft, roa^ SBirllid^Ieit fei. 35a^ ÄaroKne i^m t)oIl* 
auf ©elegenl^cit gab, feinem unfeligen §ang ium 3weifeln nad^« 
jugel^en, mei^ ber Sefer biefer Slätter. ßnblid^ bürfcn mir bei 
3Reffung biefeö (SrlebniffeS Senauö aufeer bcn red^t ungleid^en 



— 336 — 

roirtfd^ttftltd^en SSet^ältniffen beS 2)icl^ter§, ber nur bcfd^cibene ©ins 
fünfte ^ttttc, unb ÄaroKncng, bie wol^Il^abcnb roav, jroci anbete 
fünfte nid^t mit ©d^roeigen übergel^en: Senauö lünftlerifd^en ©l^r* 
geij unb feine leidet entjünbbare ©iferfud^t. ©ine SSerbinbung mit 
Caroline f)äüt Beibe t)er^(ingnigt)ott aufgejagt. Senauä lünftlerifd^cr 
ßl^rgeij l^ängt mit feiner 5[Riffioit afö S)i^ter jufammen, unb eg 
l^ätte rt)of)l laum eine bitterere 2)emütigung für ben ©tollen ge« 
geben, afö romn er — mie bei ben finanjietten SSetl^ältniffen — 
aud^ in ber Äunft ber ^Rann feiner ^au geroefen märe, unb er 
feine 5ßoefie t)on i^rem 2^alent burd^ eine ©d^ar glül^enber SBer« 
el^rer Äarolineng in ben ©d^atten gefteUt l^ättc feigen müf[cn. 

©omit ift, unter rid^tiger SBertung be§ l^ier in Setrad^t lom* 
menben 3KiIieug, bie 2^rennung 2tnau^ von Caroline Unger nid^t 
bellagenömert. 35a^ bei il^r ba§ ©efü^I für ben 35id^ter nid^t tief 
SBurjel fd^Iug, bemeift allein fd^on il^re eilig betriebene SScrl^ciratung 
mit ©abatier. Senau aber, gemol^nt, bag Seben ernft ju nel^men, 
ging auä biefem SSerl^ältniö burd^auS nid^t fo rul^ig l^erüor, ate 
man nad^ attebem annel^men möd^te. %enn biefeg ©rlebniä jetgt 
— mie abermate betont fei — ben 35id^ter ium erften 3Kale im 
Kampfe gegen ben il^n beftridfenben ©influj ©op^ie Sömcntl^afö. 
2enan unterlag, biefe tjergeblid^c 5Rieberlage l^attc fd^on bamate — 
mie Slnaftafiuä ©rün fd^reibt — ^bcn Qamm jenes 3w)iefpaltS 
itt fein §erj geftreut, ber fpäter für biefeS fo t)er^ängniät)oII werben 
fottte; bie SBamung, meldte, in bem peinooHen ©eelenfampfe lag, 
ben er felbft §u beftel^en unb an ber ^reunbin roal^rjuncl^men 
l^atte, blieb leiber unfrud^tbar für bie 3wtunft/ 

3)er jmeite SSerfud^ Senauä, fid^ t)on ©opl^ie ju trennen, enbete 
mit feinem Untergang. 



„©ie roor ein neueä, fd^öncS, furjcS £c5en." 

Senau. 

5)ie Siebe SenauS ju ©opl^ie Söroent^al l^atte ben 35tcl^ter 
in ein 3Keer innerer Unrul^e geftürgt. So glücHid^ ber 5ßoet auf 
ber einen Seite war, fo unglürflid^ war er auf ber anbem. Unb 
biefer feelifd^en 3w>iefpältigleit war er fid^ nur ju fel^r beraubt. 
35a^er fein prometl^eifd^er 2^ro^ gegen ba§ ©d^irffal, baä i^m in 
ber ©eftalt ©opl^ienä vox Slugen ftanb, bal^er fein bumpfeä ©rilbeln 
unb 33rüten über ben 2lbgrünben metapl^^fifd^er Spelulationen; 
bal^er feine groerflofen SBanberungen von 3Bien nad^ Stuttgart, 
von Sd^roaben nad^ öfterreid^; bal^er enblid^ aud^ feine nie er* 
lofd^ene Se^nfud^t nad^ bem Segen eines eigenen l^duälid^en §etbe§. 
Slber umfonft. (Sr ^atte ben Silberblirf beä ScbenS mel^r afö 
einmal t)erf äumt; auf feine SSergangen^eit gurüdfd^auenb, burfte 
er mit feinem Spiegetbilbe ^auft fagen: 

„^dj Witt !ein SBeib aB 93raut umfrfiUngcn, 

aWein Seben ift ein roilbeö §abern, 

2luö grottburd^giftet böfen Slbem 

©Ott mir fein Äinb, mir gleid^, entfpringen, 

ajlir taugt !ein Söeib voll Sieb' unb Xreu, 

@g warb mein ^erj cerföl^nungSfcl^eu." 

Unb bod^! — tro| aller Steftgnation unb tro^ allem „^M^ 
märtäbenlen" unb „3Sormärt§grübeIn" jog nod^ einmal ein l^olber 
Senj in fein §ei^, ein Senj voü bliil^enber Hoffnung unb fonnigem 
Slufleud^ten, ate er jeneä SWäbd^en jum erftenmal fal^, baä eine 
ber ebelften unb rül^renbften meiblid^en Sid^tgeftalten in bem bunleln 

(Svn% Scnttuä ^auengefialtcn. 22 
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Seben beg ©ängcrä ber „©d^ilf lieber'' tft. 35a, ate er SKarie 
Sel^renbg cineS 2^age§ an ber 2^afel ju Saben^Saben fa^, belebte 
ein freubiger (Slanj feinen ®rame§blicf, eine Stimmung fpro^ in 
feiner ©eele auf, ä^nlid^ berjenigen, bie gauft ergreift, alä er bie 
^rinjefftn erfd^aut: 

„93Ud^ id^ . . . ©ud^ ins Slngeftd^t, 
@o l^at bie §ötte, ber id^ jugefd^rooren, 
3Kit einmal il^re SfKad^t an mir verloren; 
Tt\v ftra^lt ein munberbareg §offnungS(id^t. 
nein! irfi !ann, id^ roitt @ud^ nid^t entf agen, 
3d^ roill^S nod^ einmal mit bem ^immel wagen! 

3)lii wirb an^ beinem l^olben Siebei^jeid^en 
©in en)ig grünet ©ilanb auferftelin, 
SSeräweifelnb muf; bie §ölle tücttoävt^ roeid^en; 
S5ergebenS werben bann ©rinnerungen 
2lu§ meinen rauften fd^ulbgetrübten 2^agen 
2ln§ l^eiFge Ufer meiner Siebe fd^lagen, 
'^^ bin gerettet, l^ab* id^ bid^ errungen!" 

35ie roid^tigften Quellen für bie SSejiel^ungen Senauä ju SKarie 
Sel^renbS ftnb beö 2)ici^terä Briefe an feine Sraut, fomie 3Karieng 
^Eagebud^. Seibeö — S^agebud^ unb Sriefe — ftnb 1889 nad^ 
bem S^obe 3KarienS von 5ßaul SBeiffer, tinem 9iad^Iommen beä bei 
Sötte ©melin ermäl^nten SESeiffer, in ber ^^©eutfd^en SRunbfd^au'' 
(1889) üeröffentUd^t morben. SWarienä 2lufjeicl^nungen ftnb t)ott 
lieblid^er ^erjenäfd^Rci^tl^eit. 

3Karie 33el^renbö warb am 4. DItober 1811 in ^^ranlfurt 
a. 3K. geboren, mo i^r SSater 3ö)^<^«« Äonrab 33e^renbS Slbüolat 
unb Senator mar; er belleibete m^ baä Slmt eineö ©d^öffen, 
S^nbifug unb Sürgermeifterä. SWarie befa^ jmei jüngere 33rüber: 
Slbolf unb ^^ilipp. Sie »erlor t^ren SSater frül^: er ftarb am 
7. September 1843, alfo ungefäl^r ein Sal^r vox 3KarienS 95e* 
lanntfd^aft mit Senau. ^\)xe SRutter, bie eine 2^od^ter beS Sftüofoten 
unb öfterreid^ifd^en §ofrat§ SBe^el in ^anffurt mar, überlebte 
^ben ®atten um faft jmei Scii^rjel^ttte: fie fd^lofe am 15. SJlai 1864 
il^re 2lugcn. 
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Site Senau SRarie jum erftcnmal in 33abeu==33aben crblirfte, 
roo^xn fic im ^wni 1844 mit ilircr Sante mütterlid^erfcitö, ber 
33anlicrö'®attitt Säger, gelommcn tuar, ftanb fic im 33. ScbenS* 
jal^re: bcr erfte ©d^mclg ber ^ugenb mar fd^on tjerblid^en. Senau 
l)ai — mic fie fpäter an bie Stuttgarter ^eunbe fd^rieb — oft 
mit il^r über il^r 3Hter gefd^erjt; menn fie il^n bann liebenb mdie, 
ba^ er eine fo alte Sraut l^abe, mag er nur ja niemanb fagen 
foffe, fo l^obe er l^erjlici^ barüber gelad^t; jumeilen iebod^ l^abe er 
üott ©ruft ermibert, ein jungeä 3Käbd^en mürbe für il^n nid^t paf[en, 
i^n nid^t oerfte^en. 

Senau felbft f)at i^r mäl^renb feiner jmeiten Slnmefenl^eit itt 
^ranlfurt bie Slufgabe geftettt, bie „(Sefd^id^te ber Siebeggef^id^te" 
ju fd^reiben. ©o entftanb il^r 2^agebud^. SWarie erjäl^lt: ;,9lad^:' 
bem id^ mit meiner 2^ante IJrau ^äger im guni 1844 etma jel^n 
3^age in 33aben?33aben jugebrad^t l^atte, erfd^ien an einem 35onnerS* 
tag, ben 27., ein grember an ber 2^afel beS ©nglif d^en §ofeö, 
ber Don ben anmefenben Ferren, worunter id^ nur nod^ Semalb 
mit Flamen nennen fann, fo bemiHIommt unb empfangen mürbe, 
ba^ man auf irgenb eine berül^mte 5ßerfönlid^feit fd^Iie^en mu^te . . . 
2lu^er bei 2^ifd^e fallen mir il^n öfters beim SSerlaffen unb betreten 
beS §otete ober in ber Sid^tentl^aler SlUe^, mo er nn^ jebeSmal 
freunblid^ grüßte, ^n fpäteren ©efpräd^en mieberl^olte er öfters, 
mie fd^on gleid^ nad^ biefer erften Begegnung ber ©ntfd^lu^ j\u 
einer §eirat mit mir in il^m entftanben, mie er in fein gi^wi^^^ 
jurürfgelel^rt oor ben ©piegel tretenb, an ber ^atebinbe etmaS 
orbnenb gleid^f am ju fid^ felbft gefagt l^abe: ,3lun, bu Iannft*8 ja 
oerfud^en, bu barfft fie ja jur ?5rau begel^ren.* 

^n biefen erften 2^agen mar er mir eigentlid^ nid^t befonberS 
aufgefallen, erft am näd^ften Sonntag, abenbä, mo fid^ beim 
fd^led^ten SEBetter atteS in bie ©äle megen ber 3KuftI brängte, er^ 
blidfte id^ il^n, an eine Säule gelel^nt, in ber SWenge, ernft, fd^meig^ 
fam, aHein. So oft id^ auffal^, bemerfte id^ feine Slirfe auf mid^ 
gerid^tet. SSon S^xt gu 3^^^ ful^ren mie trübe Sd^atten über feine 
Stirn; id^ oerfani in 5Rad^finnen. 2Bie be§ fremben SRanneä 
Rummer lieilen? mie feine büftere Stimmung erweitern? mar 
fd^on an biefem 3(benb ber ©ebanle, ber mid^ unabläffig befd^äftigte. 



ä 
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bcr fi(| meiner immer me^r unb mel^r bemäd^tigte. 3luf biefem 
©ebanlen berul^t mein ^anie^ SSerl^ältniö ju il^m; er ift bttS un^ 
ftd^tbare 33anb, bag mid^ ju i^m l^injog, mid^ an il^n fettete, mid^ 
mit i^m fo innig unb unauflöslid^ tjerbanb. 3luf biefem ©ebanfen 
ober ©efül^l berul^t meine Siebe, ober eä ift einö mit mir, biefeä 
unerllärlid^e, unmittlürlid^e, unfreimillige ©cfül^I. 

Sflontag abenbs, alä mir gegen i)alb 9 Ul^r 2^^ee tranfen^- 
maä mir immer in einem 5ßarterre*3iwtmer mbtn ber Sleftauration 
tl^aten, wo um biefe 3^^^ faft niemanb mar, trat er l^erein, fe^te 
fid^ uns gegenüber unb begann fogleid^ ein ©cfpräd^." (Sr untere 
l&ielt fid^ mit il^nen über bie 5Raturfd^önl^eiten 33aben§, lam auf 
Sfd^l unb bie am 28. Sluguft in ^ranlfurt ftattfinbenbe ©ntl^üttungö^ 
feier beä ®oet^e'2)enfmafö ju fpred^en. „^^ mar ß^^^örerin ge- 
worben, mel^r unb mel^r bem ßinbrudf feiner 5ßerfönlid^Ieit, feinet 
ganjen 3Befen§ unb ©eifteg l^ingegeben. 3<^ war ganj t)eränbert,. 
als id^ auf mein 3^"^"^^^^ ^^^^ wie auS einem Sraum inm Seben 
erroad^t, ober in neue fd^öne 2^räume t)erfunlett, eine 9BeIt voü 
©ebanlen, ein 3Keer t)on ßmpfinbungen bemegtett mid^, bie mir 
aber nid^t Ilar mürben, ©o l^atte nod^ nie jemanb t)or mir gerebet,. 
aud^ eine fold^e ©timme l^atte id^ nod^ nid^t gel^ört. 

3lm folgenben 3Korgen (S)ienStag, 2. ^uti) lam ^au 3Jlarie 
Säger, ber Spante ©d^miegertod^ter, mit il^ren Äinbern. S)ie Su^e* 
rung beS Unbelannten, er fei t)on bem ^äulein in ber Sei^bibliotl^e! 
bur^ fein 5ßorträt erlannt morben, »eranla^te 2^ante '^ä^ex, beren 
5Reugierbe aufS l^öd^fte gefpannt mar, mid^ bortl^in ju fenben, um 
enblid^ ju erfal^ren, mer er fei — fie nannten mir ben Flamen 
Senau. SnxixiQch^xt, reid^te mir bie 2^ante ein $alet mit ben 
SBorten: ,S)ie Sudler, bie bu gelauft, finb fd^on angefommen.*^ 
Sd^ tjerfid^erte, leine gefauft ju l^aben. ®er Sortier, ber fie l^erauf^^ 
gebrad^t, \)ahe auSbrüdHid^ gefagt: für bie 2)ame in 5Rr. 44. 5Rod^*^ 
mafe oerfid^ernb, nid^tS baoon ju miffen, moßte id^ baS 5ßalet i^m 
jurürfbringen. Unfere Debatten enbete 3Barie, inbem fie riet, eS- 
§u erbred^en, bamit man fäl^e, maS eä fei. — ^d^ erbrad^ baS 
©iegel, eine Seier. 6S maren feine ©ebid^te mit einem ©ebid^t 
an mid^ unb SSifitcnlarte." 
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35aö ©cbici^t, rocId^eS 3Karic 33el^rcnb§ ^icr erwähnt, abct 
ttid^t mitteilt, lautete: 

nttt meinen (5ebid)ten. 

„2Jlic^ (ie^ bie ©unft be§ 3lugenb(ic!e§, 
@in Püd^tig 2äd)tln beg ©efd^icfeg, 
Söie big ing §er5 bit fd^ön, erfennen; 
Seb' rool^I, id^ mu^ oon bir mid^ trennen! 
^od^ milbert'g mir bein frül^e^ ©d^eiben, 
Söenn id^ vom &iM, baö mir entfd^rounben 
— @o fd^nett wie bu! — bie l^eitern Äunben, 
Hnb wenn id^ barf ben Stuf ber Seiben, 
^ie ftngenb mir baö §erj jerriffen, 
3n beinen lieben ^önben roiffen." 

3Karie fäl^rt bann fort: „,S)a§ ift oon bem ^remben t)on 
^eftem abenb!' ftotterte id^. 9Jleine ftberrafd^ung, älufregung unb 
SSerlegenfieit waren grenjenloä; unmöglid^ lann ic^ bef einreiben, maS 
in mir tjorging; id^ mottte nid^t mit gu 2^ifd^e; auf ßuteben meiner 
SSermanbten fud^te id^ mid^ ju faffen. 3Karie berul^igte mid^ am 
beften, inbem fie mir einrebete, jemanb feine ©ebid^te §u fd^enf en, 
fei bei einem ®id^ter nid^tö fo Unerl^örteä; er l^abe bieö mol^l 
fd^ott mel^r getfjan, fei au^ üieHeid^t fd^on abgereift, ©o ging id^ 
mit, magte aber natürlid^ nid^t uom 3CeIler aufjufel^en. (Später 
erjäl^lte er mir, mie er mid^, unb mit SSergnügen beobad^tet, unb 
fid^ baran erfreut, ba^ id^ laum brei Siffen l^eruntergebrad^t l^abe). 
5!Karie fannte if)n von früfier l^er, von Stuttgart an^ unb erneuerte 
il^re Selanntfd^aft mit il^m. Slbenbg beim S^l^ee. magte id^^S, il^m 
für fein ©efd^enf gu banlen, unb fagte il^m gugleid^, ba^ id^ i^n 
geftem nid^t gelaunt l^abe. 

Sin ben beiben folgenben 3^agen gefeilte er fid^ auf unferen 
Spaziergängen lurje S^xt ju unS, lam jur 2^l^eeftunbe, voo er fid^ 
meift mit 5Karie unterl^ielt. 

2)efto mel)r befd^äftigte id^ mid^ mit i^m unb feiner ^oefie, 
bie mid^ frül^er fd^on fo angezogen l^atte burd^ bie Sd^ön^eit i^rer 
Sprad^e unb Silber, il^re ©enialität unb 2^iefe ber ©mpfinbung, 
aber je^t in feiner ©egenmart, unter feinem perfönlid^en @influ^, 
gan§ anber§ auf mid^ einmirlte, fid^ meiner ganj bemäd^tigte. 3d^ 
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fonntc nid^t loäfommcn, lag immer rotcber unb mieber. 3Bte be^ 
mcgten fein Seib unb feine Älagen mir bie innerfte ©eele; burd^ 
il^n lernte id^ bie 3latux lennen unb tjerftel^en. ©eine Sieber in 
i^rem ^ol^en ©ebanlenflug, fo großartig unb tief, l^oben mid^ über 
biefe @rbe; pe fd^ienen mir klänge ttu§ l^öl^eren SBelten, unb be* 
munbemb ftaunte id^ ben (Seift an, ber fie gefd^affen. — 35amate 
gefielen mir befonberg bie 5Raturfd^ilberungen, fpäter l^abe id^ andfy 
bie fd^merjenöreid^ften Sieber gang tjerftel^en lernen; lein 2^on ber* 
felben ift mir fremb geblieben; mand^mal benfe id^, t)iele§ barin 
fei nur für mid^ gefd^rieben, id^ fönne ben ge^eimften Sinn l^er* 
auöfül^ten. 

^eitag morgenö, mäl^renb bie beiben ^auen Säger einen 
Sefud^ mad^ten unb id^, fie erroartenb, auf unb ab ging, lam er 
ju mir. §ier rebete er jum erftenmal allein mit mir; nurburd^ 
feine gro^e ^reunblid^feit unb SiebcnSmürbigteit lonnte id^ meine 
©d^üd^ternl^eit überminben. @r entfd^ulbigte fid^ l^alb unb l^alb, 
mir nad^ ber erften Unterrebung, ol^ne meinen 3tamen ju miffen, 
feine ©ebid^te gefd^idft ju l^aben. @r fragte mid^ nad^ meinen 
Altern, nad^ unfrer Slrt ju leben u. bgl. Slud^ ©onntag morgen, 
als id^ mit ber Keinen 9Jlarie, bem 2^öd^terd^en, fpajieren ging, 
l^atte er un^ vom ©pielfaal au§ erblidft, gefeilte fid^ ju unS unb 
fragte nad^ bereu 3Butter, meldte unmol^l mar. ,©ie l^aben i^r 
burd^ Sl^re ©ebid^te ben geftrigen 2^ag red^t tjerfürjt; id^ l^abe i^r 
oiel üorgelefen, id^ barf nid^t gerabe fagen erweitert.' — ,3tein, 
§eiter!eit ift ber ßl^arafter biefer 2)id^tungen nid^t.' — ,2lber ©ie 
lönnen bod^ aud^ l^eiter fein, id^ fel^e ©ie oft lad^en. ©ie muffen 
mand)e IXrfad^e l^aben, frol^ gu fein, ©ie l^aben gemi^ oiele ^reunbe.' 
,3«/ ober eS l^at bis je^t meinem Seben immer an einer 
SSerföl^nung gefel^lt. @o l^eiter mie in 95aben mar id^ lange 
nid^t, id^ lam red^t büfter l^ier an. ©ie finb mir eine fo liebe 
©rfd^einung. ©ie l^aben im erften Slugenblidf, burd^ ^i)xe bi§ je|t 
nod^ nid^t gefel^ene 3Beiblid^feit, einen fo mol^ltl^ätigen ©inbrudf auf 
mid^ gemad^t.* — Sluf ber ©pajierfal^rt nad^ bem ©berfteiner ©d^lofe, 
moju il^n 2^ante eingelaben, mar er oft lange 3«it ftill unb in ftd^ 
gefeiert. 6r l^atte Äopfmel^, fal^ leibenb an^; mie überlegte id^, 
womit id^ il^n nur einen älugenblidf fro^ mad^en lönne. ©onntog 
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nad^mittagg in Sid^tcnt^al blieb er nur lurj bei un^. @r ^atte • 
bie S^obegnad^rid^t eines ^eunbeg erl^alten, beS ©rafen Sllejanber 
von SBürttemberg. ®r war fel^r erfd^üttert baburd^; biefer ^eunb 
l^obe in allen Sagen treu unb feft an il^m öefiangen. S«^ Ö^b 
il^m einen fd^önen einfamen ©pagiergang an, ber xi)m roo^lti^un 
würbe. — 3^ lonnte nur an feinen Kummer beulen unb ber Spante, 
bie fel^r gefpräd^ig war, laum antworten. 

äbenbS, bei ber 5Wuftf, ate er fid^ neben mid^ fe|te, war id^ 
fo t)ergnügt, fo vergnügt 1 @r fprad^ vxd über 3KuftI, i^ren ®in^ 
Pu^ auf i^n, wie fie feine Seele emporl^ebe, über S3eet^ot)en, beffen 
©^mpl^onien, nannte fie baä ©rö^te, wag eä gäbe; wie bebeutungä* 
Dott war jebeS feiner SBorte. 3d^ l^örte ftitt ju, fie Hangen in 
mein Di)x wie l^öl^ere 3KuftI. — 9Rontagä (8. guli) fo^en wir \f)n 
nur ganj lurj in ber Sid^tent^aler Slttee, unb in jwei 2^agen fottten 
wir gelten! 3)ienätag morgens reifte 3Karie Söger mit il^reu 
Äinbern ab, er nal^m Slbfd^ieb oon ii^r unb brad^te il^r ein oier* 
blättriges Kleeblatt. — 9iad^ 2^ifd^ wollte er unS auf einem ©pajier^ 
gang begleiten; eS loftete mid^ einen l^arten Kampf, ii^n ju bitten, 
es nid^t ju tl^un. SlbenbS wäl^renb ber 9Rufif fa^ er lange nebea 
mir. (5s würben ^ßolIaS gefpielt, unb ber Stegen ftrömte; er fagte: 
,33eglüdfenb war mir Si^re Siäl^e. SBenn jemanb imftanbe wäre, 
mid^ ganj glüdElid^ ju mad^en, fo finb Sie eS. Siebe 3Karie! Sie. 
^aben mid^ gang oeränbert. ^(^ rebe fonft nid^t leidet mit jemanb 
oon mir felber. Sie l^oben aUeS §erbe in mir gelöft, id^ lönnte 
Sinnen alles fagen.' SBie war mir? ^d^ wu^te nid^t, ob id^ 
träume. SBol^l war id^ glüdlid^, aber mit Slngft. (5S war ber 
3lnfang eines neuen 3!)afeinS. -JRittwod^, ben 10., nad^mittagS 
reiften wir ab, er begleitete unS an ben Söagen. ©wig fel^^ id^ 
i^n oor mir, als id^, mid^ umlel^renb, nod^ einen SlidE auf i^n 
warf. 

SBie anberS leierte id^ gurüdE, als id^ gegangen war. 2öar 
eS mir ju oerbenlen, ba^ biefer 3Kann einen fo tiefen unauSlöfd^- 
lid^en @inbrud auf mid^ gemad^t l^atte? 9iod^ ganj erfüllt baDon, 
teilte id^ fogleid^ bei meiner 3ftüdEIel)r aUeS meiner guten 3Kutter 
mit unb t)eri^ie^ il^r feine balbige 3lnfunft in ^anffurt. 3)iefelbc 
erfolgte fd^on am 16. ^uli abenbS." — Slber erft am übernäd^ften 
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• 2:age lam 2tmn ju feinem SJorl^abe«. ,;3ln biefem 3)onner§tag 
fprad^ er fid^ gegen meine 9Ruttcr auö. @r cntfd^ulbigte fein un- 
geftümeg Stnbringen an mid^; ber SBunfd^ einer naiveren 3Ser6inbuttg 
l^abe babet ju ©runbe gelegen. @r böte mir affeö an, waS er 
beft|e: feinen 9iamen, feinen Slang unb eine unmanbelbare Siebe. 
— 3Keine 5Wutter fteHte il^m mand^eS entgegen: ba^ fie il^n fo 
gut wie gar nid^t lenne unb er wol^l felbft einfalle, ba^ fie ba§ 
©lüdf il^rer einjigen 2^od^ter nid^t in bie §änbe eineä il^r gang 
fremben 3Jlanneö legen lönne; bie SSermögengDerl^ältniffe, inbcm 
id^ nur wenig befä^e; bie 3Serfd^ieben^eit ber 3leligion, feinen 2lbel; 
ba^ id^ i^m fpäter nid^t genügen werbe, er mit SRed^t eine geiftig 
begabtere ^au t)erlangen fönne, id^ nur einfad^ fürä l^äuälid^e 
Seben erjogen fei; ob feine SSermanbten eine 3Serbinbung mit mir 
aud^ gerne fä^en; fie möge mid^ in leine gamilie treten laffen, 
xoo xd) nid^t gut aufgenommen fei. — ©r fud^te fie ju miberlegen, 
td^ fei il^m red^t, mie id^ fei, er bebürfe nur meiner Siebe; fein 
Slbel fei fein ^inberniö, an(^ bie SReligion nid^t; er ftel^e über unb 
unabl^ängig oon jjeber einfeitigen Sluffaffung ber SReligion (wie 
man an^ feinen ©id^tungen erfälie); ein 3Kann feines SllterS l^abe 
nid^t nötig, bei einer ^eirat feine SSermanbten gu befragen. 6r 
^be übrigens nur eine ©d^roefter, bie fid^ feineä ©lüdfeS freuen 
werbe. — kennen lernen foffe unb bürfe bie 3Rutter il^n, bod^ 
geftanb er ii^r ju, ba^, wie fie fid^ auäbrüdfte, SRal^rungäforgen in 
jeber 6l|e fel^r nad^teilig feien, für il^n boppelt, unb er biefen $uttlt 
gu orbnen fud^en werbe. 

Stad^bem er nod^ länger mit meiner SJlutter aUein gerebet, 
erbat er fid^ eine Unterrebung mit mir aUein; id^ ftanb oor il^m, 
bis ins S^^^^f^^ bewegt. 6r wieberi^olte, ba^ id^ ju feinem ©lüdE 
notwenbig fei, er fönne mid^ nid^t mel^r oerlieren; wenn il^mbieS 
mißlänge, fo fei fein ganjeS Seben jerftört, er fei bann gefnirft 
für immer. 2luf mid^ i)ah^ er feine Hoffnung, feine 3wfunft ge* 
baut. 3?om erften SKoment an I)abe baS f(ar oor feiner ©eele 
geftanben; er liabe feine SKinute gefd^wanft, gerabe auf fein 3id 
fei er loS gefd^ritten, unb er wolle unb muffe eS erreid^en. 3<^ 
muffe il)m beiftelien, auf feiner ©eite fein unb alles tl|un, nm bie 
^inberniffe, auf bie er nid^t gefaxt war, auS bem SBege ju räumen. 
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— 3c^ fud^tc, if)n ju bcruf)iöen, eS würbe fid^ fd^on affcS gum 
Qutcn Icnfcn lajfcn. ßtnftrocilcn fei er meiner unb meiner Siebe 
gemi^ unb fidler. 5Wein Qanie^ §erj fd^üttete id^ t)or il^m an^; 
mag id^ in feinen tiefften %alUn bi§f)er Derftedft gel^alten, brad^ 
nun l^erDor, unb immer blieb ber ©runbton, ba^ id^ nur für il^n 
leben moffe unb fein ®lüdf; mie id^ t)om erften 3Koment an nad)' 
gefonneu/ maS il^n frol^ unb glüdHid^ mad^en lönne. S)ieö freute 
il^n, baS fei bie gelieime ©pmpati^ie; bie Siebe fei ber gel^eime 
Sug ber ©eelen gegcneinanber; id^ ^obe meine Seftimmung gefül^lt." 
(Sr blieb big ©onntagg, mad^te jmifd^enburd^ aber einen 3lbfted^er 
gu SKenbelgfol^n nad^ ©oben. ,,©onntag§, nad^bem er mit Ritters 
auf bem Äird^l^of am ©rabe meineg 3Saterg gemefen unb von bcm 
SSerftorbenen ,feinen ©egen ju unferer SBerbinbung erflel^t*, be^ 
ftürmte er in ber 2lbfd^iebgftunbe meine 3Kutter fo mit Sitten unb 
SSorffeHungen, il^r S^w^ort ju geben, oline bie ©emi^eit lönne er 
nid^tg t)ornel|men, märe unfäf)ig jum ^anbeln; lönne nid^t fort, fie 
fotte il^m bod^ »ertrauen, ba^ fie nad^gab unb in ©otteg Stamen 
,3a' fagte. Sie l^atte il|n fel^r lieb gewonnen unb fd^enlte \f)m 
bag größte 3?ertrauen. 

©0 fd^ieb er afe mein SSerlobter, mag ein ©ei^eimnig bleiben 
foUte — in »ier SBod^en l^offten mir il^n mieberjufei^en. — (Sr 
moHte in ©tuttgart mit §erm t). ßotta megen beg SSerlagg feiner 
SBerle reben unb bann in SBien bag Stötige orbnen. — Sluf biefe 
le^te Unterrebung bejiel^t fid^ ber 95rief, ber nad^ ad^t 2^agen aug 
©tuttgart einlief, unb ber meine 5Wutter DoUenbg ju feinen ©unften 
ftimmte; mer fo beult unb fd^reibt, bcm lann id^ mit Serui^igung 
meine 2^od^ter anvertrauen, fagte fie. (^n biefem 95riefe oom 
26. 3uli nennt er bie ©tunbe, roo fie il)re ßinroiUigung gab, bie 
glüdflid^fte feineg Sebeng). 2öir antworteten il^m. Sangfam t)er* 
ftrid^ mir bie 3^it, aber ru^ig ergab id^ mid^ in bag Slotmenbige." 

3)ie fd^merfte 2lufgabe, bie Senau ju löfen l)atte, mar bie 
SBermögengfrage, über bie bei „@milie SReinbed^ bag 5Räl)ere mit* 
geteilt ift. 2lug bcm 2^agebud^ ber ©tuttgarter ^eunbin unb aug 
Senaug Sriefen empfängt man ben ßinbrudf, ba^ fein (Sntfd^lu^ 
gu heiraten t)on t)ornl)erein feftftanb, alg er 3Karie Sel^renbg, bie 
il^m mie eine Offenbarung aug einer anbern, reineren ©efütilgmelt. 
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afe bcr, bic il|n umllammcrt l^iclt, erfd^icncu war, naiver Icnnen 
gelernt. 6r geftanb ©milie Sleinberf, ba^ er fid^ in biefer ©ad^e 
fo ftd^tbor von (Sott gefül^rt unb ju feinem ®Iücf geleitet fel^e, 
bo^ er a\i(l^ bie Äroft in jtd^ fül^le, felbft ol^ne materielle §ilfe 
(pon 3JlarienS oermeintlid^em 3Sermögen) feinen eigenen §erb ju 
grünben unb burd^ geiftige S^l^ätigleit feine 3wlunft }u fidlem. 
6r t)erfpüre fd^on je|t befonbere Suft unb ^eubigleit jur 2lrbeit 
anrüden, wie fie nie bagemefen fei unb in bem ®lürf ber Slul^e 
unb §äuSHd^feit fid^ erft nod^ red^t entroideln werbe. @r fei feineS 
biöl^erigen unfteten jmedlofen Sebenä längft überbrüffig, unb feine 
©el^nfud^t nad^ 3Beib unb Äinb fei oft über ötte Sefd^reibung 
gro^ unb bringenb. Site er einft fo ju ©milie 3teinbedE fprad^, 
fonnte fie bie Semerlung nid^t unterbrüdEen, ba^ eö iebenfattö gut 
für il^n fein mö(t)U, wenn fein §erj, bag ber ßgoiSmuä in neuefter 
Seit ^ixoa^ erlältet l^abe, fid^ für ein anbereä ermärme, unb et aud^ 
im ©lüdElid^mod^en fein eigenes ®lüdE finben lerne. @r gab 
il^r barin »oUIommen 3led^t, bel^auptete fogar, benfelben ©ebanfen 
gel^obt }u l^aben, unb trennte fid^ oon Sleinbedä mit erleid^tertem 
©emüt unb ber erneuten Überjeugung — mie @müie fd^reibt — 
ba^ mir als mal^r^afte ^eunbe für fein ma^reS SBol^l beforgt 
in treuer 2^eilnal^me an il^m feftl^ielten tro^ feiner munberlid^en 
Sprünge. @r reifte bann ju ßotta unb fd^lo^ mit il^m ben Äontralt 
ab. — SWarie Sel^renbS fd^reibt weiter: ^^greitag, ben 2. 2luguft, 
na(^ 2^ifd^, fd^ellte eS, als id^ bie 2^l^üre beS feften SJerfd^lageS 
öffne, ftel)t er ba. S)ie ©eligleit biefeS 3Komentä lä^t fid^ nid^t 
befd^reiben, fprad^loö fül^rte id^ il^n inö Qimm^x. ^dS) lonnte mid^ 
nid^t faffen, id^ fül^lte mid^ erl)oben über bie (£rbe, il^re ©orgen 
unb Unt)ollIommenl^eiten; meine ^^e fd^ienen fie laum mel^r ju 
berül^ren. SBenn id^ il^n anfali, il^m bie §anb reid^te, mar id^ 
ooUftänbig, oollfommen glüdflid^ unb fül^lte eine innere SBefriebigung, 
roie fie \xn^ geroi^ nur in feltenen Momenten f)ienieben geboten 
roirb. 3Keine fteten 3Serfid^erungen, ba^ id^ oollftänbig glüdflid^ 
fei, mir gar nid^tä fel^le, freuten il^n ungemein . . . @r mar l^aupt« 
f äd^lid^ jurüdfgefel^rt, um meiner 3Rutter feinen 3Sertrag mit §erm 
oon ßotta JU jeigen, burd^ meldten i^m für fünf Sänbe (bereits 
erfd^ienen) 20,000 ®ulben jugefid^ert maren. ßr mar fel^r beglürft 
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barübcr; auf bicfer fid^crctt ©runblagc gcbcnic er weiter ju bauen^ 
bie SKutter würbe nun alle Sebenfen aufgeben. Sie erllärte fid^ 
aufrieben. SKetn 93ruber 2lbolf, ber il^n nun lennen lernte, fd^ä|te 
t^n balb fel^r l^od^ unb fal^ in meiner SSerbinbung mit il^m nur 
©uteö. 

Sei biefen ®elbt)crl^anblungen je|t unb aud^ fd^on frül^er, 
fd^on am erften 2^age, bebauerte id^, nid^t reid^ ju fein, bomit er 
fid^ mit fold^en ©orgen nid^t plagen bürfe, worauf er ftetä erwiberte, 
er l^abe ja gleid^ meiner 3Wutter gefagt, er l^abe nid^t nod^ meinem 
SSermögen gefragt. S)ieS feien il^m feine belümmernben Sorgen; 
im ©egenteil, eS werbe fel^r gut auf il^n einwirlen, für jemanb gu 
leben unb ju f orgen, bieS l(iabe il^m ja biäl^er gefehlt. — S^^t 
befiagte id^ fel^r, bo^ er eigentlid^ meinetwegen fxdS) um aUe biefe 
S)inge befümmem muffe, ba wieberfiolte er öfterä, er fiabe leine 
brüdfenben ©ebanlen, bie 2lrbeit fei if)m leidet, unb je^t, wo er 
einen SebenöjwedE l^abe, werbe fie if)m nod^ oiel leidster werben. 
3S3enn bie 3Wutter nod^ l^ie unb ba SSebenlen äußerte, fagte er: 
il^m fei nid^t bang, er werbe bod^ fo gut etwag oerbienen lönnen, 
wie jeber anbere. (£r füt|le feine Äraft. ^^i^t ergreife er baö 
Seben wieber mit ^eubigleit, id^ gebe if|m feine S^genb wieber. 
6S fei aud^ gerabe ein gro^eä SBerf fertig, au^ I)abe er nod^ oiele 
$läne unb Entwürfe, bie fid^ ol^ne gro^e 3Bül)e aufarbeiten liefen. 
3)ann woHe er etwas fürS SCI^eater fd^reiben. 3Siel erjäl^lte er oon 
ber ungel^euern Serebfamleit, bie er bei ßotta entwidEelt, wie gern 
biefer ju feinem ®lüdf etwas beigetragen, unb bem fd^önen ©trau^, 
ben er auf feinem Steiler gefunben." 

©einer getreuen ^eunbin in ©tuttgart fd^rieb er: „^anlfurt, 
ben 5. Sluguft 1844. Siebe 6milie! §eute würbe meine SSer* 
lobung mit ^äulein 3Warie Sel^renbS l^ier befannt gemad^t. 3Worgen 
reife id^ nad| ©tuttgart unb SBien, um befto balber wieber jurüdf* 
juletiren gu meiner SluSerwäl^lten. ©ic wirb mir mit jebem 3^age 
teurer. Über mein ganjeS Seben ift ein freubiger ^iebe gelommen, 
wie id^ it|n bieäfeitS nid^t mel^r ju gewinnen l)offte. ^d) fül)le 
mid^ oon ©Ott gefül^rt unb gefegnet in biefer großen unb fd^önen 
SBenbung meines SebenS. ©egnen aud^ ©ie mid^, liebe ßmilie! 
mel^r als jemals füllte id^, wie nal^e ©ie meinem §erjen fte^en. 
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2^aufcnb ©rü^e meinem t)ielgetreuett teueren Steinbed^ SSater unb 
©d^roeftem. 3^ ^<^"" bieömal nid^t weiter fd^reiben. 3)ie SSer? 
roanbtfd^ttft ift gro^; jte ranft t)on ollen Seiten um midS) fierum; 
bod^ ift jte mir wert unb mittlommen; benn in allen ^xütia^en ber 
gamilie blül^t mir ^eunblid^Ieit unb £ie6e entgegen/ 

3Warie erjäl^It weiter: ^35ei biefem jmeiten S3efud^ mar er fel^r 
Diel bei nn^, 6S waren für mid^ STage beg reinften ©lüdfS; tog« 
lid^ fd^ien meine Siebe für \f)n ju mad^fen. 3d^ fül)lte mid^ afe 
feine Sraut fo erhoben, fo beglüdft. Smmer mel^r fd^toffen fid^ 
unfere Seelen aneinanber an, er immer l^erjlid^er, inniger, jutrauenS=» 
t)otter unb l^eiterer. 2llle unfere ©efpräd^e fül^rten auf unfere 
Selanntfd^aft in Soben jurüdf; eS fei eine ^gung ©otteä, überall 
fe^e er ©otteö Ringer. Df)ne baS 3ureben eines §erm im DmnibuS 
märe er in einem anbern ®oftl)of eingelel^rt, l^ätte mid^ melleid^t 
nie gefetien. ,S)u bift mir von ®ott beftimmt; l^ätte id^ 3)id^ t)or 
jel^n Sötten lennen lernen, mein ganjeö Seben märe anberS ge* 
n)X)rben. 2l6er fo ift^ä aud^ gut; auf einem fteilen $fab bin id^ 
gu einem fd^önen S^cU l)ingegangen.* S)ie ©d^eu, bie feine geiftige 
Überlegenl^eit mir einflößte, mar übermunben; id^ trat immer mel^r 
an^ mir felbft l^erauä, fragte il^n, nedKe il)n, fagte oft, id^ lönne 
nid^t begreifen, warum er mid^ liebe? 3BaS ift ba vid ju begreifen, 
eä ift fo, id^ bebarf nur 3)ein ^erj. üJleine 5Warie, meine ^Pocjte 
unb bie 3Kufif! — 3)eine Seele liegt wie ein flarer Spiegel vox 
mir, id^ wiU aber fd|on aHeö l^erooi^iel^en, wag ba »erborgen liegt. 
— Sie ift oft fo ftill (i^öufig rebete er in biefer Söeife ju mir), 

id^ werbe fie aber fd^on reben mad^en! SBenn eine gewi^ 

natürlid^e S^g^aftigleit il^m gegenüber mid| bennod^ befiel, rebete 
«r fo liebe, liebe SBorte, fagte: ,SBenn id^ bie Xxeppe tieraufgel^e, 
l)abe id^ eine SSoratinung ber 3ufunft; eö wirb fd^on werben, fel^r 
fd^ön, ba wirft 2)u mir cntgegenlommen, wie je^t auf mid^ ge* 
wartet l^aben/ 6in anbereS 5Kal fagte er, wie er in Saben ^agen 
an mid^ gerid^tet, mit bem SBunfd^, fo ober fo möge id^ antworten; 
e§ foUe ®lüd bebeuten, wenn id^ bie rid^tige 2lntwort gäbe. 3Bie 
er mid^ beobad^tete, meine Steigung unb if|r SBad^fen, fid^ t)orge« 
nommen l^abe, biö ju einem gewiffen $unlt mit mir ju fommen, 
xd) eg il^m erfd^wert, burd^ meine grofee ^urüdfl^altung. 2)a mad^te 
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id^ il^m SSorroürfc über feine §tnteriift, unb ba^ er mtd^ fo aug* 
gefpäl^t. §erjlid^ ladete er afebann unb fagte: ,2)u btft ein bummeS 
Äinb, aber bef einreibe mir, wie 2)ir.*S ju 3Wute war. ^erjerl! 
^oetenbraut! S)aS l^ört fie gern.* 3lu^ baö ©eroö^nlid^e unb 
Sttttüglid^e erl^iclt bei i^m einen anberen Xon, afö bei anberen 
3Kenfci^en. ®o fa^ id^ ftunbenlang neben i^m, feine SQäorte, feine 
fd^öne melobifd^e Stimme Hangen an mein Cl^r; er fagte mir 
mand^eS über fid^, mag er nod^ niemanb gefagt. — 

§ot er ba nid^t eine %ixSi^ großer ©ebanlen gegen mid^ au8? 
gefprod^en? 6§ offenbarte fid^ mir ber gange Sleid^tum feineö 
§erjenö unb ©eifteä; atteä @ble, ©ro^e unb ©d^öne, maä in it|m 
lag. — 2^reu l^abe id^ eö beroal^rt. 

@r blieb bi§ 3)iengtag, ben 6., abenbS. ßinen Spaziergang 
mad^te id^ mit i^m, roo er fel)r vergnügt mar. ^SBie ein guter 
©eniuS gel)t fie an meiner ©eite." 

3)iefe einjig fd^önen 2^age t)erftrid^en. Gr empfal^l mir, l^eiter 
feine StüdHel^r ju erwarten, tröftete mid^ mit liebeooUen SBorten 
über feine Slbmefenl^eit, fd^erjte mit ber 3Wutter, er motte mid^ mit^^ 
nel^men, id^ fei ju betrübt. Snblid^ ri^ er fid^ log, er fd^ieb — 
ol^ne SBieberlel^r! — ^ 

Senau reifte nad^ SBien, um feine gamilienpapiere ju erlangen^ 
beren er jur §eirat beburfte. SBie Sopl^ie Söroent^al il|n empfing, 
mie fie il^n ju beeinfluffen oerftanb, mie feine SJermanbten fid^ 
gegen bie beabftd^tigte SSerel^elid^ung ftemmten — baS atteS ift 
frül^er an paffenber ©tette ermähnt. Site Senau fid^ in bie 5Rä^e 
ber SBiener %xa\x begab, ftanb eö bei i^m feft, bie erften 3Bod^en 
feiner ©l^e mit SKarie in S3aben*S3aben äff ein gu oerleben, bann 
fürs erfte in ber 35aterftabt feiner ®atAn ju mol^nen, fpäter aber 
fid^ mal^rfd^einlid^ in ©tuttgart bauemb nieberjulaffen, ba ^^er oor 
einigen 3^^«« ciuf feinen %aü nad^ SBien fönne unb molle,^ 
fagt @milie 5leinbedä 2^agebud^. ;,@r jeigte beutlid^ in feiner 
großen §aft unb ßile, bie SSerbinbung mit 3Warie abjufd^lie^en,. 
ba^ er jebcr Sinmenbung unb ©törung feineä ^lancS bamit be* 
gegnen moffe, SBaS mir inbeffen oon ber 33raut l^örten, mar in^* 
fofem berul^igenb, ate ii^r (Sl^arafter unb ©emüt affgemein fel^r 
gelobt mürben, unb i^re SSermögenöumftänbe burd^ bie nal^e Slug^^ 
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fld^t auf eine reid^e ßrbfd^oft ftd^ toentgfteng für bie 3whinft t)or* 
teil^aft l^erauöftettten. @g !ant alfo vox^ixofx^ barauf an, bo^ feine 
^'leigung tief genug mar, um bei etwaigen ©d^roierigleiten uner* 
fd^ütterlid^ ju bleiben unb eine tüd^tige $robe beftel^en lonnte/ 
Senau, unter bem bömonifd^en ©influfe ©op^ienS, l^at biefe $robe 
nid^t beftonben. @r t)erga^, roaä er auö freiem ©ntfd^Iu^ üJlarie 
gefagt: ba^ er in ^anlfurt mit il^r xoof)nm, bo^ er fie nid^t Don 
itirer 3Kutter trennen motte, er gönne i^r baS ©lürf, no(fy eine 
ju befi^en. SWarie fügt bei, „fpäter fd^einen ftd^ feine Slnpd^ten 
l^ierüber geänbert unb er fid^ für Stuttgart beftimmt ju l^abcn, 
3Bien ftetS »ermerfenb/ Senau entfd^ieb fid^, als fein SQäitte 
fid^ bem ©opl^ienö mieber untergeorbnet l^atte, in t)öttig entgegen« 
gefegtem ©inne. 3lud^ bie 3SermögenSt)erl^ältniffe maren burd^auä 
nid^t fo ungünftig gemifd^t, alä man nad^ ben 2lnfid^ten ber 
SBiener glauben lönnte. Über biefe ^a'ge, bie bei feiner Srautfal^rt 
eine fo mid^tige Slotte gefpielt, unb über bie fd^öne Dffenl^eit, mit 
ber 3Warieng SKutter bem Srautmerber i^re mirtfd^aftlid^en 35er* 
I)ältniffe Ilarlegte, mie enblid^ aud^ barüber, ba^ ber ftürmifd^e 
Senau ber 9Rutter baS S^wort jur SSerlobung mit 3Karie ge* 
miff ermaßen entriffen l^at, lieft man in ^DlarienS 2^agebud^ an 
anberer ©tette einen längeren ^affug, ben fie ßnbe beö 3al^reö 
1875 nad^getragen l^at, als fie in einigen Senau*S3iograp^ien eine 
falfd^e S)arftettung beS ©ad^oerl^altS fanb. S3iS gum ©ommer 1874 
— alfo faft ein SSierteljöl^rl^unbert l^inburd^ — l^atte fie eine nn^ 
überroinbbare ©d^eu, Senau ^Siograpi^ien ju lefen. ©ie fd^reibt: 
^SÖS Sliembfd^ meiner 3Kutter- feine 3Bünfd^e lunbgab (er enbete 
mit ben SBorten : ,®ottlob, je^t iff ö l^erauS unb mir mieber leidet*)/ 
lie^ fie il|n ganj auSreben, mad^te il|m aber fogleid^ mand^erlei 
©inroenbungen unb fagte mörtlid^: ,3Weine 2^od^ter ift mit il^rer 
Spante, ber %xan Söger gereift, bie alä reid^e ^au attgemein be* 
lannt ift, bieg l^at ©ie oietteid^t oeranla^t ju glauben, fie fei aud^ 
reid^; bem ift nid^t fo.' @r unterbrad^ fie rafd^ mit ben 3Borten: 
,3d^ ^clU ja nid^t barnad^ gefragt*. — ,3)aS glaube id^ S^^en 
fd^on,' ful^r fie fort, ,©ie l^aben fid^ big^er um ©elbangelegenl^eiten 
mol^l wenig befiimmert, aber glauben ©ie mir unb meiner (Sr* 
fa^rung, 5Raf|runggforgen finb baS @rab beö ©lüdfg in jeber 6^e, 
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bei '^l)mn aber boppclt; bieä lann td^ ©ie, jo lurj unb wenig id^ 
©ie lenne, t)erfici^ern. ©ie muffen einigenntt^en forgenfrei leben.' 
@r gab bieS gu unb fprad^ bat)on, mit ßotta megen feiner SBerle 
gu reben. @o t)iel id^ mid^ erinnere, fagte er, ßotta ^be il|m 
nur fel^r wenig gegeben, unb er mürbe bod^ mol^l Slnfprüd^e auf 
etmag Sebeutenbeö mad^en fönnen, eS mürbe fic^ gemi^ aHeS ju 
il^rer 3wf^i^^^"^^it geftalten. 

Site meine 3Wutter inne marb, mie tief er oerftimmt mor, 
fud^te fie il^n aufjurid^ten. 6ä fei ja nod^ gar nid^t alleä für il^n 
verloren, eö lönne ja nod^ gut merben. ©ie l^abe eä für ^ftid^t 
gefialten, it|m gleid^ gu fagen, id^ fei nid^t reid^, aber immerl^in 
befä^e id^ ein Ileineg eigenes 3Sermögen, SSermäd^tnig einer Spante. 
©ie mürbe eine einfädle Sluäftattung ^injufügen. — 3^ f^i äu^erft 
einfad^ erjogen, mad^e leine 2lnfprüd^e, »erftänbe einen §au§f|alt 
ju führen unb lönne mid^ in aUeä fd^idfen. ,^eilid^ mei^ id; 
nid^t,' fe|te fie l^inju, ,mie ©ie gemo^nt finb ju leben; man lann 
mit menigem auglommen unb aud^ t)iel braud^en.* 6r oerfid^erte, 
er mad^e feine Slnfprüd^e unb l)abe feine großen Sebürfniffe. 

3n ben folgenben 2^agen brang er mit Sitten in meine 3Wutter, 
fie möge il^re ©inmilligung geben, ©ie fd^lug eg ab. (Sine fold^e 
©ad^e ginge nid^t fo fd^neU, mie er geglaubt, fie muffe fid^ mit 
il^ren SSermanbten beraten; bie Swfti^'wung beS ölteften Sruberä 
meines SSaterS fei nötig. Srft in ber 2lbfd^ieb§ftunbe rang er i^r 
bag Sömort ab, mie id^ fd^on befd^rieben. 

3Weine 3Wutter befprad^ an^ mit i^m, maß ungefähr jum 
Seben nötig fei, unb gab il^m nod^mafe ju bebenfen, ba^ t)on ben 
3infen feines jroar fd|önen Kapitals unb beS meinen fein ^auSl^alt 
ju fül^ren fei unb i^m t)orerft bie 2lufgabe ^vifi^U, nod| etmaS 
baju ju Derbienen, fpäter merbe bieS meniger nötig; bod^ er blieb 
x>oü 3ut>erfid^t auf bie 3ul««ft unb voU 3Kut. ®r ^tte mit Um^ 
fid^t unb rul^iger Überlegung gel^anbelt unb fein 3i«l ««f rid^tigem 
SBege unb mit flarer (Sinfid^t ju erreid^en gcfud^t. — 

®leid^ am 2^age nad^ feiner 3lnfunft fagte er: id^ foUe il^m 
glauben, er merbe melir perbienen, als bie 3Rutter für notmenbig 
erad^te. 9lad^ Derfd^iebenen ©eiten ftänben il^m SBege offen. S3iS 
j|e|t l^abe il^m oft nid^ts baran gelegen, gu ermerben, aber je|t fei 
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cö anbcrS, nni rooä er einmal in feinem Seben geroofft, l^abe er 
ganj gemoQt. SSoQ Seforgnig um i^n^ mieberl^olte id^, toxx litten 
5U unferm ©lücf nid^t fo »iel nötig, id^ roenigftenö lege auf bie 
äußeren Singe feinen Söert; er bürfe fid^ nie anftrengen, nid^t 

afcmül^cn ober mit ©orgen plagen. 2)a fud^te er mid^ roieber 

ju berul^igen unb fd^erjte über meine unnötigen S^l^ränen. 

2lud^ in feinen Sriefen fprid^t fid^ feine Unrul^e an^, im dox^ 
legten eine 3Serftimmung, meil it|m eivoa^ nid^t nad^ 3Bunfd^ ging«» 
3d^ antwortete, mie mein §erj eS mir eingab, unb l^abe mol^l ben 
rid^tigen 3^on getroffen, bieä geigt fein le^ter Srief vom 27. ©ep* 
tember. 2lud^ ^au v. Steinbed beftatigte bieö fpäter, mein ©rief 
^be i^n berul^igt, unb er l^abe öfter n)ieberl^olt, id^ Derftönbe il^n 
ganj. — 

Sei unferer Slnmefen^eit in Stuttgart 1845, mo ^au oon 
äleinbedf meiner SKutter t)ieleS über bie Äranfl^eit mitteilte, l^ob 
fie feine pefuniären Sorgen nid^t l^en)or, fonbern fteHte fie me^r 
als ^ranf^eitSfpmptom, benn ate ^ranf^eitäurfad^e bar. ä[uS 
i^ren 2lufteid^nungen, bie id^ nun (ßnbe beö 3<*^^^ 1875) ge^ 
lefen, erfiel^t man, ba^ fid^ Sliembfd^ mol^I ©orgcn mad^te. 6ä 
ift mir bieö ein neuer, fd^merer Kummer, ein (Sebanfe, ber mid^ 
beftänbig t)erfoIgt unb peinigt. 3!)od^ traten biefe Sorgen jumeift 
nad^ ber Säl^mung im ®efi^t auf. 3WebijinaIrat Sd^effing fprad^ 
roieberl^olt gegen unS bie Slnfid^t aug, ber Sd^lag äu^erlid^ l^abe 
3ufammenl^ang gel^abt mit innerlid^en (Srfd^ütterungen. — 3)ie 
Siograpl^en überfeinen bieä; fie fteHen mand^eö in anberen S^^ 
fammenl^ang unb fd^einen bei il^ren S3emül>ungen, bie Urfad^en 
ber Äranfl^eit ju ergrünben, mand^eä unrid^tig aufjufaffen. 3^^^^ 
mid^ tiefoerle^enben Slnfid^ten unb Urteile oermag id^ je^t nad^ fo- 
langen S^l^ren nid^t mei^r ju berid^tigen. 3Bag mid^ einigermaßen 
berul^igt, ift, baß ^au o. StcinbedE in oielen ^fünften ganj mit 
mir übereinftimmt. 3wr weiteren Sted^tfertigung ber ^anblungö* 
roeife meiner SKutter bient, baß fte nid^t nur auf eine SSerbefferun^ 
i^rer SSermögenSoerl^ältniffe mit Sid^erl^eit i^offen burfte (meldte 
Hoffnung ja and) oollftcinbig in (Erfüllung ging), fonbern an(fy bie 
öfter mieberl^olte Swf^Ö« meines Dnfete, mir bei einer etwaigen 
^Serl^eiratung fogleid^ eine gemiffe Summe geben ju motten^ 
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SWe^r afe l^ierauf J^inbcuten mod^tc fie nid^t/ bcfonberS ba mein 
Cnfcl bamafö auf feinem Sanbgut in ber 3Bctterau lebte, unb er 
fid^ nod^ nid^t beftimmt auSgefprod^en l^atte." 

3lm 9. Sluguft, alfo lurj Bet)or Senau von ©tuttgart nad^ 
9Bien ging, fd^rieb er folgenben Srief an 5Karie: ,,9Keine geliebte 
35raut! 3Ba§ ^aft Du an mir für SBunber getl^an! @in längft 
begrabener ^iebe, eine innige ^eube am Seben unb ber l^eiterfte 
3Kut, il^m mieber red^t lebenbig unb Iräftig anjugel^ören, alle biefe 
guten ®enien l^aft 2)u mir au§ i^ren ©räbern l^eraufbefd^moren, 
unb nid^tä ©d^merjIid^eS ift in meinem ^erjen geblieben, alö bie 
^Rotmenbigleit, mid^ je^t Don S)ir ju entfernen. Deine Begegnung 
in Saben mar ber le^te 3Serfud^, bie le^te Slnfrage beS ©d^idffatg 
ober melmetir ®otteä an mid^, ob id^ nod^ oor meinem 3^obe jur 
3Serföf|nung unb ium §eile gelangen motte? SluS Deinen lieben 
2lugen leud^tete mir bie entf^eibenbe ?^age in bie innerfte ©eele, 
unb id^ fprad^ ein l^erjl^afteS 3«! 

Du bift mein unabläffiger wonniger ©ebanfe. 3d^ liebe Dtd^ 
über atten 2luöbrudE! D meine 9Rarie! ©ern l)ätte id^ nod^ einen 
Srief oon Qncl^ f)kx erljalten; bod^ werbe id^, mie eS fd^eint, ol^nc 
biefe Sobung fortmüffen. 9lur ber l^eutige 2lbenb lönnte fie mir 
nod^ bringen. 

3Worgen frü^ um 4 U^r reife id^ nad^ SBien. ßotta ift nod^ 
in Dotternl^aufen [ßottaö ®ut]. 3^ ^^^ ^^ i^« gefd^rieben unb 
baö 9lötige l^ier beftettt. §eute gelten meine ©ebid^te in neuer 
unb permel^rter Auflage mit bem ^oftmagen an Did^ ab. S^ 
empfel^le Deiner Slufmerffamfeit befonberä bie SBalblieber am 
©d^lu^ beä jroeiten 33anbeä. 9Reinen Siebern wirb eä mol|l werben 
in Deinen §änben, weil baS §erj, ba§ fie gefungen, je^t unb auf 
immer Dein ift. 

Deinen §errn Dnlel ^l|ilipp möge in religionä^riegerifd^er 
§infid^t berul^igen, ba^ id^ mit einem eifrigen Äatl^olilen nid^tö 
gemein l^abe, al§ einen 3Warienfultuä, ben id^ aber auf meine 3Beifc 
gu feiern gebenle. Seb* moljl. Du meine liebe, l^errlid^e Sraut! 
©rü^e lierjlid^ft Deine eblc, Dortrefflid^e 9Kutter unb Slbolf, ben 
id^ wie meinen Sruber liebe. Dein 5Riembfd^." 

21m 14. 3luguft mar Senau roieber in SBien. ©eine Sraut 

ernft SenauS ^auengcftalten. 23 
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l^atte leine Sl^nuttg, roetd^c Sanbe bort fehler l^arrten. Hub er 
feftft lautete ftd^ n)ol)l, baö ©eringfte bat)on in feinen Briefen t)er* 
lauten gu laffen. 6r beftärlte feine 3Rarie metmel^r in il^rer 
©eligleit mit ^olben SBorten. 6r fd^rieb am 18. Sluguft 1844: 
,,3Weine geliebte Sraut! ©d^önften S)anl für Seine beiben lieben 
Sriefe. Sie l^aben mir bag beglüdPenbe Semu^tfein beftärlt unb 
erl^öl^t, ba^ Sein §erj mir gel^ört. Siefer gro^e unb gel^eiligte 
93eft^ f)at mir baö ©rbenleben, bem id^ fd^on in einem l^ol^en 
unb bebenßid^en ®rabe entfrembet mar, mieber ^nm f)eimatlid^en 
Soben umgemanbelt, mo id^ fortan rüftig unb freubig fd^affen 
unb mirlen unb Sir immerbar Siebe unb ßl^re meinen mitt, fo 
lang id^ lebe. — Sen 14. Sluguft bin id^ morgenä 6 Ul^r I)ier 
angelangt. Seiber ift ber 9Jtann, ber meine Rapiere in SSermal^rung 
I)at, auf 8 2^age nad^ ©teiermarl tjerreift, rooburd^ ber Setrieb 
meiner 3lngelegenl^eiten eine mir l)öd^ft peinlid^e ^Serjögerung er^ 
leibet, bod^ wirb ber feljnlid^ ©rmartete maljrfd^einli^ in ben 
näd^ften 2^agen mieberlel^ren unb bann aUeä 9iötige t)on mir mit 
größtem 9ia(^brudf beforgt werben." ©einem ©d^roager, Dr. Slbolf 
Sel^renbS, ber afö 3lbt)ofat in granifurt lebte unb Senau jur @r* 
lebigung ber juriftifd^en Formalitäten l)ilfreid^ jur ©eite ftanb, 
fd^rieb er u. a., ba^ 9Jtarienä S^Un x^m in biefen 2^agen beS 
^ormalitätSbienfteö mie eine l^immlifd^e ©rquidfung lämen. 

(Sin ebenfalls mertooUer ©rief Senauä an feine 95raut ift 
ber t)om 29. Sluguft aliö SBien batierte, boppelt mertüoH, vomn 
man bebenft, aug mcld^er ©efü^teatmofpl^äre er ftammt: „SKeine 
geliebte Sraut! 9Rel^r afe bie ooUtönenbfte Sobrebe eines Äri- 
tilerä l^aben mid^ Seine freunblid^en SBorte über meine ©ebid^te 
ei-freut unb erl)oben. Siefe erl^alten für mid^ eine neue ©anl* 
tion unb SBeil^e, menn fie einer fo reinen unb l^oi^en ©eele 
gefallen, mie bie Seinige. SBenn mein ©eift unter ©türmen 
unb raul^em Unwetter be§ ©efd^idEs gleid^mol^l mand^e Slume ge^ 
trieben l^at, bie baS beutfd^e 3Solf an feine Sruft geftedEt, fo mirb 
er in glüdElid^er S^^I^^ft wnter bem milben unb fd^önen ^immel 
Seiner Siebe nod^ ©ebeii^lid^ereS l)ert)orbringen. D, mie fel^ne id^ 
mid^ nad^ ben 3^agen, bie id^ an Seiner ©eite, in l^ei^innigem 
Sufammenfd^lu^ unferer ©eelen leben werbe. SBie ftel^t baS liebe 
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93aben gcpricfen unb gefegnet in meiner Erinnerung! Dbgleid^ 
lein ^urgaft im p^^fifd^en ©inne be§ SBortä, mar id^ bod^ aud^ 
ein fold^er in anberer Söeife, unb id^ l^abe bort meine §eilquette 
gefunben in bem erften leifen ©eflüfter I)einer Steigung. Siebeö 
SSaben! Siebe 9Jlarie! 

SSalb reife id^ t)on l^ier ab ; fd^reibe mir alfo nid^t mel^r fiier^ 
l^er, fonbern nad^ (Stuttgart (Slbgabe beä Sriefeä bei §ofrat von 
Sleinbedf). S)aö ßeugnig ber ungarifd^en ^oflanjlei mirb, aller 
SBal^rfd^einlid^Ieit na^, in menigen 2^agen an mid^ auSgefoIgt 
merben. 5Rod^ mu^ id^ manbeln über l^arteS ©eröff unb burd^ 
müfteä ©eftrüpp t>on mand^erlei Formalitäten, id^ mu^ ben ßi^erub 
^n ber Pforte meinet Sbenö, ber mir balb als Äanjlift, balb als 
^faff mit ber Slmtämiene entgegenftelit, mit vergilbten papieren 
begütigen unb jum ßinla^ bewegen; bod^ brinnen fte^ft ja 3)u, 
©eliebte, unb id^ laffe mir barum bie Keinen ^piagereien gern ge* 
fallen. Seb mo^l, meine 3Warie. 2)od^ nod^ ein§ mu^ id^ ®ir 
fagen. 

@S naf)t ber 7. ©eptember*). SJlä^ige, id^ bitte S)id^ bringenb, 
bie 3Wad^t ©eineö geredeten ©d^merjeS. Tlix bangt t)or beffen 
Sßirlung auf ©eine ©efunbl^eit. 3)ie 2^obe§feier 3)eineS geliebten 
3Sater8 wirft ©u nid^t unmürbig begel^en, wenn 2)u bem 3[nbrang 
3)eine§ ©d^merjeö am teuren ®rabe ©ebanfen an unfere 3"fwnft 
entgegen^ältft, einer 3iititttft, bie geroi^ mit bem ©inne unb ben 
SBünfd^en beS SSeremigten übereinftimmt. 9iid^t Slbroeifung 2)etneS 
©d^merjeg, benn er ift fd^ön unb geredet, nur 9Jtä^tgung erbitte 
id^ von 3)ir, ate 2)ein Sßertobter. ®rü^e fd^önftenö SDeine ^od^= 
verehrte SKutter unb ©einen lieben 33ruber. 3)ein 9iiembfd^. — 
3d^ l)abe unterbeffen meine ©d^roefter 2^l^erefe befud^t unb mit 
meiner 9lad|rid^t gan§ bie 3lufnat|me gefunben, wie id^ fie erwartet 
l^atte. ©ie grü^t 3)id^ mit innigfter ©d^mefterliebe.^ — 2)a^ 
SenauS ©d^mager, ©d^urj, burd^auS nid^t ber geplanten ^od^geit 
^uftimmte, ift bereits ermähnt. — SSon Sntereffe ift femer ber 
le^te Srief Sliembfd^enS an ©milie SteinbedE. 

„SBien, ben 5. ©eptember 1844. Siebfte ßmilie! ©eit bem 



*) 3)er ^obeStag i^re^ SJater«. 
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14. Sluguft bin xd) i^ier unb, obgleid^ in beftänbigcr 33emü]^unc( 
um bic nötigen 3)oIumcnte, nod^ jur ©tunbe nid^t fertig bamit- 
3)icfcr Kampf mit allerlei ^ormoUtäten märe mir läftig, roenn 
m($t ber ^reiS ein fo fd^öner märe, unb mie id^ l^offe unb feft 
glaube, ein für ben 3teft meines Sebenä fel^r beglüdfenber. 3Jlarie, 
meine liebe 95raut, ift eine tiefftnnige unb bejaubernb reine Slatur, 
beren Umgang unb 35efi| mid^ innerlid^ft l^eilen unb lieben mirb. 
©Ott erhalte fie mir longe. — 3^ ^<^^ «öd^ mand^eS l^ier ju be^^ 
forgen, bod^ in ber näd^ften SBod^e, um ben 12. September l^erum, 
reife id^ ab, um etma ad^t 2^age bei &n(3^ geliebten greunben in 
Stuttgart ju bleiben unb bort mit ßotta einiget über (Sefd^äfte 
ins reine ju bringen. 3)ann eile id^ nad^ ^anlfurt unb binbe 
mid^ fürs Seben — an baS ®lüdE. . . . 9Ritten in meinen §eiratg* 
betreibungen ^at mid^ bie poetifd^e Stimmung überrafd^t. Sine 
neue un^ mo^l gelungene 3)on ^uatifBcmt ift in biefen S^agen 
entftanben, ©eltfam, ba^ id^ in meiner gegenwärtigen Stimmung, 
bie ganj auf treue Segrünbung eines in fid^ felbft jufriebenen 
SunbeS gerid^tet ift, an 3)on ^uan arbeiten fonnte. ©emi^ mirfte 
ber Äontraft!" 

Siid^t minber l^offnungSfreubig unb feelenfrol) als ber ©rief 
t)om 29. 2luguft flingt ber näd^fte vom 9. September, ber le^te, 
ben 2enau unter bem perfönlid^en Sinfluffe Sophie Söroentlials an 
3Jlarie fd^rieb. Slud^ biefer Srief ift ein SeroeiS nid^t nur für 
beS 2)i(^terS tiefe, raftlofe Selinfud^t nad^ Slu^e unb Rieben beS 
l^äuSlid^en §erbeS, an bem 3Jlarie malten fottte, fonbem aud^ bafür, 
ba^ \f)m biefer ^ei^e SBunfd^ felbft nid^t von einer fo rüdffid^tSloS 
auf fid^ felbft bebad^ten ©emaltnatur mie Sopliie Sömenti^al ent* 
riffen werben lonnte. äuffaUenb ift femer aud^ ber Unterfd^ieb 
ber ganjen Stimmung jmifd^en ben Sriefen SenauS an 3Jlarie unb 
benen an Sopl^ie: l^ier leibenfd^aftlid^e Unrul^e unb Unraft, bort 
tief rul^ige, man möd^te fagen: in fid^ felbft gefättigte Seibenfd^aft, 
^ier SBanlen unb Sd^roanlen, bort Älarl^eit unb 3Bal)r^eit. 2)er 
33rief lautet: „üJleine geliebte 93raut! . . . SBenn bal^er, mie eS 
gefd^el^en ift, mir t)on meiner oberften SanbeSbe^örbe in aller ge^^ 
fe|lid^en gorm beurfunbet mirb, ba^ meiner 33ermä^lung fein 
^inbemis entgegenfte^e, fo bürfte ber ^anffurter Senat fold^eS 
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rt)oi)l aud^ alä geitügcnb crad^tcn. ©ottte id^ in bicfer (Srroartung 
mid^ gctäufd^t finben, fo ixn td^ entfd^Ioffcn, mtd^ mit 2)ir, meine 
liebe Säraut, anberömo trauen gu laffen. 9iäd^ften Donnerstag, 
baä ift bcn 12. (September, reife id^ von f)m nad^ ^anlfurt ah. 
D, wie leib tl^ut eS mir, ba^ id^ mir Steinen näd^ften S3rief nad^ 
Stuttgart erbeten l^abe; mie fpät erl^alt^ id^ il^n burd^ bie uner^ 
mortete SSerjögerimg meiner 2lbreife unb meine irrenbe 3Serfügung! 
^n Stuttgart merb^ id^ nur wenige 2^agc oermeilen, bis jur Se- 
enbigung eines 2)rudEgefd^äftS mit ßottafd^er Sud^l^anblung unb 
einer nötigen Slnorbnung meiner 3SermögenSfad^en. 3)onn trete 
id^ mieber über bie ftitte unb geliebte ©^roettc in ber Sud^gaffe, 
wo mid^ bie ^eube unb baS ©lud meines SebenS ermorten in 
Deiner lieben ©eftalt, o mein §erjerl! 

Slutt ift ber traurige ©eptembertag Dir aud^ vorübergegangen, 
unb id^ l^offe, oon Dir nid^t minber freubig als liebeooU empfangen 
ju rocrben. 3?iel l^ab^ id^ mid^ in biefen 2^agen mit 3Sergegen^ 
märtigung unb SluSmalung unfereS 3i*f<^^«^ß<il^6enS befd^äftigt. 
3d^ werbe meine 3Belt in meinem ^aufe finben, unb bie ©timme 
meines alten ^ofep^uS ©uaneriuS unb meine eigene werben Dir 
gor oft unb anl)altenb im DEire tönm unb menigftenS bie le^tere, 
wie id^ mir fd^mcid^le, and) im §erjen. Übrigens l^abe id^ bie 
l^errlid^e ©eige mn belogen, unb oielleid^t roirb fie in Deiner 3lä^e 
nodS) lieblid^er Hingen unb Dir gefallen, ©piele nur fleißig Älaoicr, 
liebfte 3Warie! id^ freue mid^ fel^r auf unfere ©onaten. ©pielen, 
Sefen, ©pred^en unb burd^ aUeS immer lieben, fd^öneS Seben! 
©rü^e mir Deine oerel^rte SKutter unb Deinen lieben Dortrefflid^en 
©ruber, meinen teuren ©d^mager unb ^eunb auf baS aUerfd^önfte. 
Seb' mol^l, meine liebe, liebe 3Warie! Dein Sliembfd^." 

Die oerfd^iebenen Unfälle, bie Senau auf feiner SRüdfreife oon 
SBien nad^ ©tuttgart erlitt, erfd^ienen xf)m als büftere 3Sor6ebeutung 
für ben ©d^ritt, ben ju unternel^mcn er im Segriffe mar. "^m ©egen- 
fa| ju SenauS eigenen SBorten berid^tet ©milie 3leinbedE, ba^ nid^t 
nur bie SBiener greunbe unb ©d^urj, fonbem aud^ 2^^erefe, beS 
Did^terS SieblingSfd^mefter, oon ber beabfid^tigten §eirat Stiembfd^enS 
wenig niani war. ©einer S3raut fd^ricb er am 22. ©eptember: 

^©eliebte Säraut! (SineS Ileinen Unwol^tfeinS wegen l^abe id^ 
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erft bctt 15. von SBien abreif en fönnen. 2)te 9tetfe l^icrfier war 
eine ber unanöend^rnftcn, bie id^ je gct^an. ©ine SRcil^e von 
§emmunöett unb SBibcrtüärttgfeiten mand^cr 2lrt verfolgte mxd) 
t)on Drt ju Drt. Sajs 2)ir ergä^len, liebcS §erj! — S)ic®onau* 
fal^rt t)Ott SBBien ge^t, ober fotttc roenigftcnä gelten, ^ag unb Siad^t 
bis Sinj. 3^ M^ ben 15., Sonntagg, von Siufeborf bei SBien 
um 9 Ui)x frü^ ab. ®en erften %aQ ging eö bei fd^önem SBetter 
trefflid^ »orroärtg, bod^ fd^on am jmeiten 2^ag 3 U^r morgend 
mußten mir Siebefö megen 4 Stunben ftiUfte^en. darüber marb 
eg 7 U^r, unb mir fuhren etma nod^ jmei ©tunben meiter unb 
lamen an ein Ileineä, fd^ön gelegenes 2)örflein, 9iamen8 5Ricolai, 
mo mir §alt mad^en mußten. 2)iefeS liegt nid^t meit unterl^alb 
Jener berüd^tigten ©tromftette, bie man ben Strubel nennt. 9)er 
©trominfpeltor l^atte fein mel^renbeä 3^^^" »^m Ufer auS gegeben^ 
unb mir ftanben abermals ftiHe. ®ie ©egenb mar jmar fel^r 
l^übfd^, unb ein junger pl^legmatifd^er SRuffe jeid^nete fie mit großem 
Sel^agen unb ganj unangefod^ten von bem 3Serbrufe beS Slufentl^altS 
auf ein Statt. 3)ie übrige ©efeUfd^aft aber marb ungebulbig; baS 
l^alf nid^tS. @S mürben, fo l^ie^ eS, ©d^iffe t)on oben ermartet^ 
unb um eine gefäl^rlid^e Begegnung in ber ©tromenge ju »ermeiben, 
mußten mir bleiben, bis fie vorüber mären. 355ir ftanben unb 
l^arrten bis 1 U^r, vkx üolle ©tunben. @S mar nur ein ©d^iff 
üorübergefal^ren, ber ©tranbmeifter erllärte enblid^, überzeugt, ba^ 
lein meitereS l^erablommen mürbe, mir bürfen fahren. (Snblid^ 
ging eS meiter, bod^ maren mir laum über eine ^elfenerfe in ber 
Krümmung beS ^luffeS l^inübergebogen, fo lamen unS jmei lange 
l^intereinanber gebunbene, mit ©ranitfteinen belaftete ©d^iffe gerabe 
an einer ©teile entgegen, mo ber ©trom, von Sergen geflemmt, 
fel^r enge unb Ilippenüotl, fein Sauf fe^r rei^enb ift. ®ie ©teuer:^ 
leutc erfd^rafen unb riefen: ,SefuS, 2Raria! je^t lommen ba ©d^iffe 
bal^er!* 3)ie ©efal^r mar gro^. 2luf beiberfeitigen ©d^iffen murbc 
mit äu^erfter Slnftrengung gearbeitet, um fie auSeinanber ju l^alten; 
ein 3wfammenfto^, unb alles märe unrettbar »erfunlen. 2)ie Sootc 
ful^ren nur ^mei 3^11 weit entfernt aneinanber vorüber. 6S ging 
glürflid^ oorbei unb burd^. ^n ben SRomenten beS bebenllid^en 
9iebeneinanber ^errfd^te auf beiben ©d^iffen bie feierlid^e ©tittc 
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ber 2^obc§näl^c. Siod^bem toit cntlommen toarcn, roünfd^te ber 
Äapttätt ber ganjen ©cfeUfd^oft ©lüc! ju i^rer SRettuttö. SRim 
ging cS weiter, baä SBetter warb fd^Ied^t, ber 2lbenb bunlelte, bie 
3lad^t ücrfittfterte fid^ fo bid^t, ba^ laum eine faftulofe Slnbeutung 
ber Ufer fid^tbar blieb, unb id^ nid^t begreifen fonnte, wie man in 
fold^er ©unlel^eit fteuern tonne, ©nblid^ begriffen eg bie Steuer* 
leute felbft aud^ nid^t mel^r; benn plö^Iid^ fd^arrte unb raffelte baS 
©d^iff, unb wir fa^en feft. 3^|t galt eS, flott gu werben. Sine 
©d^ar reifenber ©d^ifföfned^te, etwa 30 an ber B^^l/ befanb fid^ 
an 33orb unb mu^te natürlid^ fid^ fogleid^ in üoUfte Bewegung 
fe|en. 3)ie ftarlen SRönner arbeiteten furd^tbar; »ergebenS, baö 
©d^iff lag ftiH unb feft, wie üerbiffen in bie ©anbbanf. 3!)ag 
war um gel^n XU)x abenbö gefd^e^en, faum eine 3Siertelftunbe t)or 
Sin^. 2Rid^ ergö^te bie ©cene auf bem 3Serbedf in l^ol^em ©rabe. 
@g war ein präd^tiger Slnblidf, bie ftarfen unb rollen SDlanneö? 
geftalten, beleud^tet nur von ber fümmerlid^en ©d^iffälaterne, an* 
einanber gereift, am ©d^iptau, jeben mit ber legten Äraft jerren 
gu feigen, auf Äommanbo be§ Seitenben, im ftrengften S^alt unb 
mit :polternbem ©eftampf ber gewaltigen ^Jüfee. ^d^ fonnte bem 
©elüft nid^t wiberftel^en mitzuarbeiten, unb ber allgemeine Gifer 
war fo anftedfenb, ba^ id^ eS an ^wei ©tunben auöl^ielt, mit aller 
2lnftrengung am ©eil gu gerren, um baä ©d^iff ju fd^ieben. 3)a 
war eä jwei U^r geworben. 3^ 'tegte mid^ unb fd^lief ungead^tet 
beö 2^umultä oon oben l^errlid^. @rft um fieben XU)x warb bag 
©d^iff flott. SQäir fuhren nad^ Sinj. 2)ort blieb id^ ben 2^ag 
über unb bie 9tad^t. S)en folgenben 3Jlittag ful^r id^ oon Sing 
im ©ilwagen nad^ ©algburg. (Sin felir unjierlid^er Äapujiner fafe 
mhm mir im ßoupe, ein anwerft unangenehmer Stad^bar. @r 
mod^te ben Äe^er in mir wittern; benn er trat mir oon 3^t ju 
3eit auf ben %n^, wenn id^ eingefd^lafen war. 3Jlein ©dielten 
l^alf nid^tg, ber Sßlumpe trat wieber. ©nblid^ fd^lief anä) er ein, 
unb ba bie fat^olifd^e Äird^e feit lange fid^ eineg gefunben ©d^lafg 
erfreut, fo fd^lief aud^ mein ^Pfaffe fo feft, ba^ er nirfenb fein 
5läpplein oerlor. 2Rein gu^ unb §erj freuten fid^ über biefen 
Unfall beö ungefd^lad^ten 2Rönd^g; ba fa^ ber gefd^orene 2^ropf 
unb fror, unb id^ ladete oon §erjen. 2)en anberen 2^ag frül^ 
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tarnen mit nad^ @a(}6itrg. @d freute nrid^, ba^ mir mettt fiapuginer 
{ein jlucfenbed 9(nben{en mitgegeben ^atte. @r 6Iie6, unb ic^ fu^r 
fogleid^ weiter im Silnxigen nad^ ^Dlünd^en, mo id^ itm ^n U^r 
obenbd eintraf. 9(m noc^ften 3^ag trug mid^ bie ßifenbo^ nad^ 
ätugdburg; oon bort ber @Un>agen noc^tburc^ nac^ Ulm, unb mit» 
iaqß, geftem, bin i(^ ^er angdEommen. Sein lieber Srief lag 
auf meinem ^ifc^e, id^ oerfc^lang i^n mit ätug' lutb Seele, ^eute 
bin id^ bereits bei .Sotta gemefen, um eine wichtige älngetegen^eit, 
von ber i(^ Sir münblic^ fpred^en merbe unb nac^ beren Seenbigung 
i(^ bem @ludE bed SSieberfe^enS peile, gu oer^anbebt. D, mte 
freue ic^ mid^ auf biefeg! O liebe, ^erjßd^fte Sraut, mie freu' id^ 
mi(^ auf Sein 9tngefi(^t! 

Bebe mo^l, grü^e bie ^Dlutter, bie ^od^oere^rte, unb ben liden 
»ruber »bolf ^erjlic^. Sein 5Riembf(^.-' 

9Sie tinblic^ fro^, mie befeligt tlingt biefed @d^reiben aud! 
^ir beft^en aud biefer feieren 3^^ £enaud nic^t viele »riefe, 
bie auf einen fo leichten freubtgen ^on, melc^er ^ier unb ba oon 
einem feinen i^umor burc^ilungen n)irb, geftimmt tft ^n ber 3^at : 
Senaud gemitterbedngftigte @eele atmete einen erfrifd^enben Obern 
ein, wenn fie in ber 6rinncrung an feine ^marienmilbe, feeleneble* 
»raut fc^melgte: ^fo fc^ön, fo rei(^, fo ^errlic^ mar bieg Sieben." 
@d^on am nöc^ften 2^age, am 23. (September, fliegt abermalg ein 
trautes »latt von Stuttgart nad^ ^antfurt in bie »uc^gaffe: 
,,@eltebte »raut! . . . ^c^ f)Qb^ ein gro^ed »erlangen nac^ Seinem 
ätnblidf; er foll mir mand^e Stelle l^eilen, bie x^ mir in bem oiel« 
bemegten 2^reiben ber le^tem 3^^^ i^'^nb geriet. @otteg ätuge 
meile auf Sir, Su fc^öne »lume in feinem @arten, unb er traute 
Si(^ mit bem reinften unb erquidenbften 2^au feiner Segnungen I 
Seb' mo^l, meine 3Rarie! Sein Sliembfc^.'' 

Unb mitten in bie »orbereitungen ju feiner enbgültigen »er^ 
einigung mit ber ^arrenben »raut, bie oon bem Sämon, meld^er 
in Senaud Seben fid^ eingeniftet, nid^t bie geringfte Kenntnis ^atte, 
mitten in biefe ©lüdfeSoi^nung unb in biefen ^eubenglan} brad^ 
jener müfte @rauS, ber mit einem Schlage btc feligfte Hoffnung 
}meier Siebenben unter feinen Sd^utt unb ^ober begrub unb bie 
SBelt um einen gottbegnabeten Sid^ter örmer mad^te. 
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Warn fd^reibt über il^r Scben oon bcm SlugenbKcfe an, als 
Senau von granlfurt wegging, um übet Stuttgart nad^ SBien ju 
reifen: „©eine Slbroefenl^eit ertrug id^ in bem ©ebanicn an feine 
SRüdScI^r. 6r fd^rieb mir, nid^t fe^r l^äufig. ©eine Sricfe blieben 
fid^ gleid^ an Siebe, id^ lonnte feine SSeränberung feiner ©efinnung 
barin mal^rnel^men. Slnbere werben eä vi>of)l ani) nid^t. (Slm 
20. September fam er nad^ ©tuttgart jurüdE.) 3m legten 33rief 
lie^ er mid^ feine balbige 3lnlunft l^offen — id^ l^offte von %a% 
ju 2^ag, balb, er mürbe fd^rciben, balb, er mürbe mid^ überrafd^cn. 
Sänge Ungebulb ergriff mid^/ 3)a erl^ielt 5!Rarie am 8. Dftober 
folgenbcS ©d^reiben von ©milie 3leinbedf auä ©tuttgart: „(Sine 
langjäl^rige ^eunbfd^aft für ^f)xm lieben Sräutigam giebt mir 
bag fd^öne 3led^t, mit bem marmen Sntereffe an feinem ©d^idEfal 
andl^ ba§ Si^re, infofern eg fid^ mit bem meinen »erbunben l^at, 
in ben Äreis meiner näheren S^cilnai^me ju jiel^en, unb id^ münfd^e 
nur, ba^ aud^ ©ie, liebe 2Rarie, mir ^\)x SSertrauen fd^enfcn, unb 
mid^ afe eine greunbin betrad^ten möd^ten, ber 3f|r beiberfeitigeö 
©lud mel^r, al§ SBorte auSbrüdfen fönnen, am ^erjen liegt. — 
2)er ®runb, warum id^ ^f)nm l^eute fd^reibe, ift l^auptfäd^lid^, 
"^f^mn ben ßinbrudf etmaä ju milbern, ben bie 9lad^rid^t t)on ber 
©rfranfung unfereö ^eunbeö auf ^f)x ®emüt mad^en mu^te. — 
SBir l^aben vid ©orgcn um il^n gel^abt. ©eine Oefunbl^cit unb 
©emütgftimmung finb burd^ bie üielfeitigen Slnftrengungen ber 
legten 3^* fö gefd^mad^t unb aufgeregt morben, ba^ er in biefem 
SlugcnblidE, unfäl^ig einen ©rief ju fd^reiben, eö mir übertragt, 
fein ©d^meigen ju red^tfertigen, biä er in ben näd^ftcn 2^agcn im 
ftanbe fein wirb, ^f)nm felbft einen weitläufigen Serid^t über 
feinen 3wft<^*^i> h^ geben. 

6ö ift nad^ bem 3^wg«iö unfereä fel^r gefd^idten 2lrjteö burd^* 
aus feine ©cfal^r für il^n »orl^anben; aber feine 2lufregung unb 
SReigbarfeit etforbern bie größte ©d^onung unb eine ungeftörte 
Slu^e. ®a^ wir angelegentlid^ bemül^t finb, if|m biefe ju »er- 
fd^affen, unb burd^ liebcDotte Pflege feinen 3wft<^«^ i^ erleid^tern, 
bürfcn ©ie Derfid^ert fein. 

Sd^ bitte ©ie \el^t nur, l. 3Ji., nn^ barin möglid^ft gu 
unterftü^en, inbem ©ie mit ©ebulb unb liebreid^er ©d^onung 
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biefc traurige Störung ^f)xt^ ®lüdc$ aufnel^mcn, ba§, wie x^ ju 
©Ott l^offe, balb wicbcr neu auffilül^en wirb, ©tc werben in feinem 
Sd^reiben ben SluäbrudE eineg franfen ©emüteg nid^t oerlenneu/ 
unb id^ fül^le in '^l)xe:x Seele, wie fd^nterjlid^ Sie baüon ergriffen 
fein muffen; aber id^ traue ber geläuterten Äraft biefer Seele, ba^ 
fie ben redeten SBcg finben werbe, unferem lieben Äranlen wol^t 
jutl^un, unb wünfd^e nur, burd^ meine 3Kitteilung Sie in bie 
gaffung fe^en ju fönnen, bie gefteigerten SluSbrüdfe feiner ©mpfin« 
bungen fid^ el^er jured^tjulegen. 

galten Sie feft in '^fjxem SSertrauen auf il^n unb erquidfen 
Sie ben armen l^^pod^onbrifd^en Äranfen red^t oft mit l^erjlid^er 
3ufd^rift. — @ä grü^t Sie innigft mit ^erjlid^er 3:eilnal^mc 3^^^ 
aufrid^tige greunbin @milie SReinberf." 

So gartfinnig unb berul^igenb biefer Srief aud^ abgefaßt ift^ 
SWarie füllte bod^, ba^ ein fd^arfer Sd^nitt burd^ ba§ geben il^reä 
33räutigam§ gefal^ren fei, unb ba^ fein Übel tiefer faJ5, al§ Qmu 
lieng Srief jugeben wollte. 2lber befd^lid^ fie aud^ Je^t bie immer 
furd^tbarer auftretenbe Stauung, ba^ il^r bag fü^efte ©lüdf, xoa^ 
ein 3Käbd^enf|erj träumen unb empfinben fann, bie Siebe ^u bem 
9Jlanne i^reä 2ebzn^, entriffen werben foHte, fo gab il^r ba§ 
Sd^idfal für biefen 3Serluft ein freunbfd^aftlid^eö §erj ju eigen, 
inbem ber oerwanbte Sd^merg il^r §erj unb baö ber l^o^finnigen 
6milie, bie nun aud^ um Senau trauerte, feft oerbanb. 2)er 
Sd^merg ift bauer^after alg baS ®lüdf, unb ba§ 2Be^ ift ein in« 
nigereS Sinbemittel, alg bie ^eube. ©g erblül^t nun jwifd^en ben 
beiben ebelften ^auen in Senauö geben eine ^eunbfd^aft, bie in 
3Karie big an i^x Sebenöenbe, baä S^^^ä^^«^^ f|inter bem Gmilienä 
eintrat, rege war. @in fd^öneö 3^i*9i^i^ ^i^f^^ ^erjenä^ unb 
Sd^merjenSgemeinfd^aft ift ber Sriefwed^fel, auö bem weiter unten 
eine Steige (meift ungebrudfter) Stellen mitgeteilt ift. 

2)aä Sd^reiben Senaug, oon bem @milie in i^rem Srief oom 
8. Cftober 2lnbeutungen mad^t, ift baä folgenbe. 6ä ift unbatiert, 
oon Senau felbft an 3Jiarie nid^t abgefd^idft, fonbern ber Sraut 
erft fpäter oon @milie mitgeteilt. 2?er le^te 35rief Scnauö an 
3Karie lautet: 
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„&e[kbU Sraul! 

3?emintm, roag iä) I)tr l^icr eröffne, mit ber ^an^en 3Ktlbe 
35einer ©eele, bamtt 2)u mid^ toenioiet üerbommen ate bebauern 
fönneft. 

©onntag, ben 29. ©eptember, fa^ id^ mit meinen geliebten 
unb getreuen ^eunben §ofrat ». 5Reinbecf unb feiner ©ema^Iin 
am ^rüfiftücf. ©tili unb in mid^ geleiert, ^ing id^ einem belüm* 
mernben ©ebanfen nad^, ber fid^ baß) jum fieftigften Slffefte fteigerte. 
^cS) fprang unb fd^rie auf, unb im felben Slugenblidfe ful^r mir 
ein gang neueö unb frembartigeä ©efül^l über mein ©efid^t l^in. 
3ln ben ©piegel tretenb, fal^ id^ meinen linfen SWunbminlel »er^ 
jerrt, bie redete SEBange famt bem D^r mar la^m unb erftarrt, 
mie tot. 3Kein erfter Slufruf mar: ,3Jlid^ ^at ber ©d^lag ge* 
troffen!', unb id^ mieberl^olte i^n gu öfteren 3KaIen. 3JJeine ^eunbe 
maren beftürgt unb fud^ten, ba fie feigen mod^ten, meldten SinbrudE 
ber Unfall auf mid^ gemad^t l^atte, mir etroag anbereS einjureben 
unb ben entfe^Iid^en ©ebanlen in mir ju unterbrüdfen. 2)iefe§ 
gelang i^nen aui!S) big auf einen gemiffen ®rab; benn meine ©eele, 
biSl^er unabläffig mit meiner 3Sermä^lungäangelegenl^eit befd^äftigt, 
manbte fid^ balb mieber gu biefer jurüdE, unb tie^ jenen graufcn 
©ebanfen betäubt in ifirem ^intergrunbe liegen. 3)od^ fpäter 
mad^te er mieber auf unb, beftärft burd^ mand^erlei Slnjeid^en oon 
au^en, mie burd^ meine eigenen ^Reflexionen t)on innen, fteigerte 
fid^ ber ©ebanfe ,mid^ l^at ber ©d^lag getroffen!' ju immer qua* 
lenberer ©emi^l^eit unb ©d^redflid^feit, unb er ift mir jum Url^eber 
unaugfpred^lid^er Seiben geworben. 2)er Unfall, ber mid^ getroffen 
gerabe in ber 3^it/ too id^ mit ben legten 3Sorfe^rungen gu meiner 
SSermäl^lung befd^äftigt mar, erfd^ien mir, unb crfd^eint mir nod^ 
immer alä ein abfpred^enbeö SSerl^ängniö, ein fd^auerlid^er ^ßroteft 
beä ©d^idfalS gegen mein ®lüdf unb atte meine Slnftalten baju. 
Sd^ felbft erfd^eine mir mie ein oom 2^obe Sejeid^neter; er l^at 
feine ipanb an mici) gelegt, mie ber ^örfter im SBalbe biejenigen 
35äume anbaut unb jeid^net, bie balb gefällt merben follen*). 



*) ^H^nlid^ fo in Senaug 33rief (12. Dftober 1844) an ©op^ie 
Sörocntl^al. 
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2Rir ift ju Mut, alö f|a6c mein §crj in biefcn fummeraoHen 
2^agen baS ®lücf meiner Bw^i^wft unter taufenb S^l^ränen beftattet. 
6tn nagenbeö unb unübcrminblici^eS 2Ri^trauen gegen meine nnfid^ere, 
leidet gu ftürjenbe ©efunbl^eit unb ein bangeö ©rauen vox mir 
felbft unb meinen unl^eimlid^en, ^öd^ft reijbaren 3lexvm erfüllen 
mid^ mit unenblid^er S^rauer unb l^ei^en mid^ bem nod^ x>ox lurjem 
fo befeligenben ©ebanfen an eine el^elid^e SSerbinbung, menigftenö 
in meiner gegenmörtigen Stimmung unb Sage, fd^merjKd^ ent« 
fagen. 3d^ l^abe bcn 3Rut jum heiraten burd^ ben ungtürftid^en 
©d^Iag tjerloren, unb atte SSorfteHungen meiner Siebe unb meiner 
©ejtnnung lonnten mir il^n biä jur Stunbe nid^t miebergeben. 
Saö heftige ©emüt unb ie zerrütteten 5Rert)en afe jmiefad^en 
2^obfeinb in mir felber ^erumtragenb, fönnte id^ nid^t o^ne gro^eä 
33angen an ben Slltar treten. 3^1 ^^^tte immer einen fpecififd^en 
©d^redf t)or bem ©daläge, unb nun l^at er mid^ getroffen unb 
ftef|t unabmeigbar wie ein fd^redfenber 3)ämon an meiner ©eite. 

®ie unmittelbarften folgen biefeg SlnfaHä treten bereite 
fid^tbar gurürf unb werben o^ne 3n^^if^l Völlig fd^minben. 

Übrigenö ift eg nid^t bag ©efagte allein, mag mid^ fo lief 
omb grünblid^ oerftört. 3^ fwf|le mid^ in meiner ©efunbl^eit 
überl^aupt, unb befonberg in meinem 5Reroenleiben, innerlid^ft jer* 
fplittert unb gerfd^lagen. 3)ie unfelige unb unoerjeil^lid^e §aft, 
mit meld^er id^ ben legten ©ommer in menigen SKonaten eine 
©trerfe 2öegeg oon 650 ^ßoftftunben unter beftänbigen ©emütgbe^: 
Toegungen gurütfgelegt l^abe, ftraft fid^ je^t auf bag bitterfte. ©d^on 
baß) nad^ meiner Slnlunft in SBien mürbe id^ oon fel^r copiöfen 
unb fd^mäd^enben ^lad^tfd^mei^en ^eimgefud^t, bie nod^ je^t an^ 
bauern unb mid^ nod^. tiefer l^erunter ju bringen bro^en, menn 
il^nen lein ©in^alt gefd^iel^t. 

©0 fte^t eg um meine ©eele, o um meinen Seib. 

D 2Rarie, mie mn^ id^ beflagen, ba^ id^ ben ^eben SDeiner 
fd^önen unb lieben ©eele geftört, gebrod^en l^abe! SRid^tg fann 
id^ ^u meiner ©ntfd^ulbigung, nid^t einmal meine reblid^e älbfic^t 
anfül^ren, ba^ id^, 2)ir Siebe unb (Sl^re meil^enb mein Seben lang, 
2)ein ©lüdE l^abe begrünben motten; benn ber 3Sormurf ftel^t unb 
ift nid^t megjubringen: id^ l^ätte mid^ felbft beffer lennen foffen.*' 
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aSäre biefeä ©einreiben von Senau felbft feiner 33raut gefd^icft 
tootbcn, fo tüäre feine SBirfung auf Warn ungleid^ »erl^ängntS* 
»oHer geroefen, als je^t, roo ©milie 9leinbecfS ^atte §anb;!befänf* 
tigenb vermittelte, ^mmerl^in trafen bie teilne^menben 2öorte 
©miUenä baS arme 3Jläbci^en l^art unb fd^mer genug: fte fül^lte 
baS UnJ^eimlid^e, ba§ gegen baä SeBen beä geliebten 3JlanneS l)cran* 
nal^te unb mit il^m il^r bie ^eube beä J)afeinö nehmen mürbe, 
3f|re ©eele mürbe jmifd^en Hoffnung unb Seforgniä unrul^ig l^in 
unb ^er gemorfen — mie fel^r, baö jeigen bie folgenben (nur jum 
Heineren 2^eil bereits gebrudten) Sriefe, bie @milie SReinbedf an 
fie gerid^tet. 

3lm 12. DItober — alfo einen 2^ag, bet)or ber erfte SQäal^us 
ftnnSanfatt gefd^al^ — fd^rieb bie Stuttgarter ^eunbin an5D?arie: 
^Siebe 3Jlarie! Sl^rem SBunfd^ ju entfpred^en, red^t balb mieber 
Stad^rid^ten von ^l^rem lieben Bräutigam ^u erl^alten, beeile id^ 
mid^, ^\)xzn lieben Srief ju beantmorten, ber mid^ befonberS aud^ 
für unfern teuren Äranfen fe^r gefreut f|at, il)m aud^ als fpred^enbeS 
3eugniS Sl^rer Siebe unb 2^eilnal)me ftd^tbar mol^l getl^an ^at, ja^^ 
ben erftcn ^nfen rürfle^renben SebenSmuteS, tieiterer 3wiunftS* 
Hoffnung mieber in i^m entfad^te. ®ott fei S)anl! eS ge^t l^eute 
um üieteS beffer, unb bei gel^öriger Sd^onung mirb feine völlige 
©enefung rafd^ »on ftatten gelten. — 2)er 33rief, ben er fd^on 
vor einigen 2^agen an Sie fd^rieb, enthielt eine fo erfd^üttembe 
SarfteHung feines 3uftanbeS, bafe er, ba eS nun bod^ mieber beffer 
gel^t, S^wen gern ben fd^merjlid^en ©inbrudf bavon erfparen mill 
unb eS mir überlädt, burd^ bie mal^rl^afte getreue ©arfteHung ber 
ganjen Äranft)eitSgefd^id^te Sie bamit befannt mad^en unb gugleid^ 
ju berul^igen.'' ®milie SReinbed giebt bann eine Sd^ilberung beS 
Sd^laganfaHeS, ber Senau getroffen, melbet eine leife Sefferung 
unb fagt meiter: ^J)arum, meine liebe ^eunbin, ift eS für ben 
3lugenblidE no(!^ nid^t geraten, ba^ Sie t)ier^er fommen, ba nod^ 
ju viel Slufregung von biefem Sefud^ für unfern ^eunb ju be^ 
fürd^ten märe. SSieHeid^t barf id^ aber in menig 2^agen Sie baju 
auff orbern, unb fönnen mir bann mit um fo größerer Sid^erl^eit 
eine mo^ltt|ätige 3Q3irfung baoon ermarten. ^l^re liebreid^e Sereit* 
miHigfeit, biefe Steife gu feiner (grl^eiterung auSjufül^ren, ^at if|n 
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innig gerüfirt, foroie übcrl^aupt bcr Slusbrucf ^l^rcr järtUd^en ©orgc 
um il^n in ^l^rcm lieben Srief an mid^, unb er baut ^eute bereits 
roieber mit neuem SSertrauen auf ®otteg §ilfe an bem ^^empel 
feines J^äuSlid^en ©lüdfeS, baS il^m an ^\)xex ©eite erblühen foH 
unb biefe %a%z l^erben SeibenS reid^Iid^ »ergüten wirb. — SSer* 
bannen ©ie barum ^Ingft unb ©orgen aus ^l^rem bergen unb 
geben ©ie mit Vertrauen ber Hoffnung SRaum, ba^ burd^ biefe 
^Prüfung unb gemi^ nur lurje 3?erjögerung 3^reS ©lüdfeS ber 
©runb bagu befto fefter gelegt merbc. — 2^aufenb liebe ®rü^e t)on 
bem genefenben Sräutigam, unb baS näd^fte 3Kat fd^reibt er mieber 
felber. — 3JJit l^erjlid^er 3^eilnal)me ^f)xe ©milie Steinbedf/ 

3Warie befolgte ben SBunfd^ SenauS unb ©milienS, bem Äranf en 
©riefe ju fd^reiben. S)iefe Sriefe mod^ten — id^ gebraud^e l^ier 
baS 3^wgniS ber grau von SReinberf — „mol^t im 3Sergleid^ mit 
ben fe^r l)äufigen teibenfd^aftlid^en 3ufd^riften auS 3Bien an ^ntereffe 
unb Sebenbigfeit etmaS jurürfftel^en." Slber äußerte 2enau jumeiten 
aud^ äwJ^if^i ^^ i>^^ 2^i^f^ beS ©efü^ts, baS 2Rarie für il^n befa^, 
mie anä) an il^rer geiftigen Segabung, fo miberlegte er biefe ^voti^^^ 
teien immer gleid^ barauf felbft, fagt ©mitie. 2)abei — baS fei 
l^injugefügt — »ergeffe man nid^t bie Äürje ber Sefanntfd^aft beS 
3)id^terS mit bem 3JJäbd^en, baS im ©egenfa^ ju ben anbern %xanm, 
bie ju bem 5ßoeten in Sejiel^ung getreten maren, ein me^r ftiff in 
fid^ gefeiertes, ^taü nad^ au^en l^in lebenbeS SBefen befa^, ein 
SBefen, beffen ganjen feelif d^en JReid^tum unfer J)id^ter in ben 
furjen ©tunben, wo er beglürft bei i^r meilte, nod^ nid^t ^atte 
ermeffen lönnen, maS aber gefd^e^en märe, i^ätte baS ©d^idfat il^n 
nid^t in bem 2lugenblirfe geftürjt, mo fein %u^ bie ©d^mette ^u 
biefem Heiligtum überfd^reiten mottte. Äam Senau in feinem 5Rac^s 
benfen über feine Sraut unb i^re ^i^^i^ii^w^Ktät bod^ ju bem 
fd^önen SQäorte: „^i^re Siebe mirb fid^ mel^r burd^ 2^^aten als burd^ 
SBorte bemäfiren. ©ie ift ganj Eingebung, ber größten Dpfer 
fällig, eine tief fittlid^e, bejaubemb reine 5Ratur, beren Umgang 
unb 93efi| mid^ innerlid^ft l^eilen unb lieben mirb. Si^re fanfte 
©tille ift 33alfam für mein franfeS (Semüt. ©ne leibenfd^aftlid^e 
^au mürbe mid^ jur 3Serjmeiflung bringen. SRul^e braud^e id^, 
Stulpe, Stulpe! SDer tieffte (Srunb ber ©eele mu^ mie ber 3KeereS* 



— 367 — 

grunb feft unb fidler in unburd^brinöUd^er 3Serborgcnl^eit ru^cn. 
Unbcroegt, rocnn and) bie J^efti^ftcn Stürme bie oberen ©d^td^ten 
in 2lufrul^r bringen, ^znn eS einmal bal^in gefornmen, ba^ biefer 
Urgrunb aufgemül^It morben ift, brandet eä lange S^it, big bie 
alte Drbnung wiebcr liergefteHt ift, unb eine fotd^e Umroälgung ift 
immer ein gro^eö UnglüdE." 

Sa, aud^ bie Ummälgung, bie Senauö Seelenleben in ber 
SRad^t t)om 12. auf ben 13. Dftober erlitt, roar ein gro^eö Unglütf, 
größer wol^l, alö alle beteiligten al^nten. Hoffnung unb SIngft 
lagen ntiteinanber in Streit unb liefen bie ©emüter nid^t ^ur 
9lu^e lontmen. ®ag fpiegeln bie folgenben 33riefe wieber, t)on 
benen ber erfte von Senau ftamntt, bie übrigen von ©milie SReinbedt 
l^errül^ren. Senau fd^rieb u. a. an SDlarienS ©ruber, Dr. 3lbolf 
Sefirenbö: ^Stuttgart, ben 14. Dftober 1844. gd^ bin red^t Iranl 
unb in einer 2lrt, baj5 mein ©emüt tief geftört unb aufgeregt ift; 
eine Stimmung, in ber eö mir bis l^eute nid^t möglid^ mar, an 
meine geliebte Sraut ju fd^reiben. SKeine getreue ^eunbin ^of- 
rätin o. 91. l)at eö übernommen, an meiner ftatt ju fd^reiben. 
33alb l^off* id^, im ftanbe ^u fein, in ganj rul^iger Stimmung 
meiner 3Warie auSfü^rlid^e 9lad^rid^t über meine Äörper* unb 
©emütölage felbft ju erteilen. 6in Srief an fie, bereits fertig 
gefd^rieben, mar mir nid^t geeignet, an fie abgefd^irft ju werben, 
meil in ben 3^ikn beSfelben aHe Stürme meiner 9leroenfranff|eit 
melden. @ott mirb Reifen unb mein braoer 2lrjt, ba^ id^ an Seib 
unb Seele mieber gefunbe unb ben SBeiterbau meines ©lüdfs rüftig 
unb freubig fort^^ unb burd^jufül^ren bie Kraft mieber gewinne unb 
ben 2Rut bagu," 

Sin bemfelben 2^age fd^rieb (Smilie Steinberf: ^Siebe SKarie! 
35ie Sortfd^ritte in ber Sefferung unfereS teuern ^eunbeS gelten 
nid^t ganj fo fd^neU tjormärts, wie id^ neulid^ meinte, als 3f|r 
lieber Srief einen fo mol^lt^ätigen er^eiternben ©inbrutf bewirft 
l^atte. 3)ie le|te 5Rad^t war jwar bebeutenb beffer als bie beiben 
oorl^erge^enben, unb eS ^aben bie Äräfte feit geftern abenb jiemlid^ 
angenommen, allein bie franf^afte 3leijbarfeit ber Sleroen ift nod^ 
immer nid^t gel^oben unb »erlangt fortwäl^renb äu^erfte Sd^onung 
unb Stulpe. ®en 16. Selber l^at bie Sefferung feinen Seftanb 
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ge^ott. ^ortwä^tcnbe Sd^Iaflofigfeit ücrmefirt bic Unrul^e unb 
Slufregung unfercä armen Äranfcn, «nb fo n)ol)Itl^uenb ^l^te lieben 
Sriefe tl^m finb, fo wenig würbe naä) ber SJteinnng beS Slrjteö 
Sl^re perfönKd^e ©egenroart il^m j|e|t nod^ taugen. Sd^reiten Sie 
nur alle 2^age. S)er geftrige 33rief f)at \i)m einen anwerft guten 
(Sinbrucf gemad^t, er roar üott 35anf unb Siebe bafür. — @r 
fd^reibt oft an ©ie in feinen 5ßl^antafien; allein id^ ntag Sie mit 
biefen traur,igen Se\ci)en feiner Äranl^eit nid^t betrüben unb bitte 
nur, in ^i)xzn Sriefen fo meit barauf SRüdEfid^t gu nel^men, ba^ Sie 
il^m roieberl^olen, er möd^te fid^ nid^t mit Sd^reiben anftrengen." — 

,,Stuttgart, ben 17. Dftober 1844. Siebe 3Karie! 3Kein 
geftriger Serid^t mar mit großer Seforgniä abgefaßt, unb id^ fann 
bem lieben ©Ott nid^t genug banfen, ba^ eä mir oergönnt ift, 
t)eute SSeffereS ju oerlünben. @in erquidfenber Sd^laf l^t anwerft 
mol^It^ätig gemirlt, unb ber l^eutige 2^ag blieb ol^ne alle fieberhafte 
Slufregung. @r lä^t Sie ^erjlid^ grüben unb l)at l^eute fd^on ge= 
fd^erjt, ba^ er ein fo »miferabler* Sräutigam fei. — 2)er §innnct 
mirb aber gemi^ unfere tjereinten Sitten für feine ©enefung nid^t 
unerl^ört laffen unb il^n mieber ju einem red^t Stattlid^en l)crftellen. 
3)er geftrige Srief »on 9iiembfd^ an Sie, liebe 5D?arie, mar in 
einer mufifalifd^en Slufreijung gefd^rieben, er l^atte 3Sioline gefpielt, 
l^enlid^, unb glaubte fid^ plö^lid^ burd^ ein mufifalifd^eö Sßunber 
l^ergefteHt; aber e§ l^atte il^n fe^r angegriffen, ^nie^ mürbe i^m 
l^eute oiel leidster." 

2lm 19. DItober trafen 3Jlarie unb ifire 9Jlutter in Stuttgart 
ein; bie Slngft ^atte fie baf|in getrieben. „^^ mar auf Sd^limmeS 

gefaxt" — fd^reibt 3Jiarie — „unb fanb ba§ Strgfte, mag 

eg giebt. — Selben burfte id^ il^n nid^t. 3Q3äl^renb mir bort maren^ 
mürbe er nad^ SBinnentl^al gebrad^t. Unoerge^lid^ bleibt mir bie 
2^eilnal^me ber §artmannfd^en Familie, fomie ©uftao 5ßfijerS unb 
feiner ^rau. SReine 3)anlbarfeit bafür l^ört nid^t auf. — SEBie 
id^ bag fd^redflid^e Sd^irffal ertrug, mag id^ gelitten, gel^ört nid^t 
l^ierl^er; id^ oermöd^te nid^tö ju fd^ilbem, menn id^ aud^ mollte. 
ßg mar ein furd^tbarer Übergang oom größten ©lüdf jum tiefften 
Sd^merj. @g l^at mid^ gang oeränbert; nie lonnte id^ mieber merben, 
mie id^ jimor mar. J)ie ganje 3Belt crfd^ien mir in einem anbem 
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Sid^te, n)ic ein fd^roarjer ©d^teicr ^atte fid^ barüber gelegt, »er? 
büftert affeg; baä Sog ber SDlenfd^l^eit roie beiontmerngtoert." 

Senau l^atte gerabe an bem S^oge, wo SRarie nad^ Stuttgart 
.fant, oiel t)on t^r gefprod^en; er rooHte 2^oUette mad^en, unt fie 
roürbig gu empfangen. 2Rarien§ 2Rutter fd^rieb am 2^age if|ter 
3Cnfunft an emtlte SReinberf: ,, Stuttgart, ben 19. Dftober 1844. 
SSerel^rtefte ^rou §ofrat! 3Jlit meiner 2^od^ter SJJarie 33ef|renb§ 
foeben t)ier angelommen, beeile id^ mid^, ©ie gu benad^rid^tigen, 
ba^ wir biefe Steife einzig unb allein jur Seru^igung meiner 
3^od^ter unternommen l^oben, weil beren ©efunbl^eit bei löngerer 
Ungemi^l^eit gelitten f|ätte. Unfere Slbfid^t ift leineämegS, §errn 
oon 5Hiembfd^ ju feigen, voenn eä bemfetbeti nid^t guträglid^ ober 
unangenel^m ift; in biefem ^aUe münfd^cn mir, ba^ er gar nid^tS 
oon unferm §ierfein erfal^ren möd^te, unb werben aud^ ba^er auf 
bie @l^re, ©ie ju befud^en, für biefeö Wal oergid^ten. 5Run erfud^en 
wir ©ie afö bewäl&rte ^reunbin beg geliebten Äranfen, ung einige 
wenige S^age beftimmte Stad^rid^t über beffen Sefinben gulommen 
3U laffen, wofür wir ^l^nen jeitlebenö banibar fein werben, fo wie 
wir ung jum innigften 3)an! oerpflid^tct füllten für bie liebeootte 
2^eilna{)me, bie ©ie in ^^xzn fd^önen Sriefen meiner 2^od^ter bes= 
wiefen ^aben. §od^ad^tungSt)oII 3i^te ganj ergebene 31. 33e^renb§." 

3Beld^en ©inbrurf 3JJarie auf @milie 3leinbedE mad^te, fd^ilbert 
biefe %xan folgenberma^en: ^Unb baä arme unglüdSSd^e 3Käbd^en 
war wirHid^ gelommen in ber 3lngft il^reö ^erjenä unb »erlangte 
JU wiffen, wie aUeS ftel^e, unb eS brad^ i^r bag §erj faft, ba^ fie 
if|n nid^t fe^en burfte. SQäag l^ätte fie erft gelitten bei biefem 
Slnbtidf lörperlid^er unb geiftiger 3^n:üttung! — 9)en 23. [Dftober, 
nad^bem Senau alfo in SQäinnentl^al 2lufna|me gefunben] ^atte id^ 
nod^ einen fd^weren ®ang ju tl^un für meinen unglürflid^en ^reunb. 
3d^ befud^te bie Sraut, bie mit il^rer 3Kutter, oon 2lngft unb 
Seforgnig ^ergetrieben, im ©aftl^of wol^nte, wo SReinbedf unb Swlie 
[§artmann] fie fd^on aufgefud^t unb il^nen mit 2^eilnal)me unb 
©d^onung bag Sflötigfte über Sliembfd^ mitgeteilt l^atten. — ^i) 
fa^ fie jum erftenmat — ein tief erfd^üttembeg Sitb beg fd^werften 
Summerg; fonft ober ganj ber Sefd^reibung entfpred^enb, bie ber 
begeiftcrte 2)id^ters Bräutigam ung oon i^r gemad^t liatte. @in 

^xnjt, SenauS ^^rauengeftalten. 24 
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öemeinfd^aftlici^cr Oram gab unfercr Sefanntfc^aft eine befonbcrc 
SQäcil^e, unb il^r Unglüdf war ein lauter Stuf an mein §erj, il^r 
butd^ liebeooffe 2^et(nttf|me unb ©otge il^re traurige Sage mögUd^ft 
ju erleid^tem unb mit meinen beften Kräften bafür ju mirfen, ba^ 
il^re Siedete in ß^ren gel^alten mürben, mie eö fd^on bie Siebe unb 
Sld^tung für 5Riembfd^ mir geboten. — 3d^ fonnte il^r leiber menig 
2^roft für ben Slugenblicf, ober bod^ nad^ 3^tter§ 3lu§fprud^ gute 
Hoffnung auf feine ©enefung unb baS 3Serfpred^en fleißiger an^- 
fü{)rlid^er Serid^te geben. — 2)a§ l^alte id^ aud^ reblid^, unb ©ott 
fei S)anf, ba^ id^ bis j|e|t immer t)on guten ^ortfd^ritten in feiner 
Sefferung 5Rad^rid^t geben lonnte." 

Unterbeffen mar aud^ ©d^ui^ nad^ Stuttgart gefommen. 6r 
ignorierte SenauS 35raut, mie fd^on ©eite 202 unb 203 ermäl^nt 
ift. SBeiter unten finb nod^ einige Slftenftüdfe in biefer ©ad^e 
beigebrad^t. 

2lm 23. Dftober tjerlie^ 5Diarie bie ©tabt, mo fie baS l^erbfte 
SBäel^ i^reä Sebenö empfunben l^afte. 3ln ©milie SReinberf rid^tete 
fie bie S^lm: ,,2^euerfte (Smilie! 3d^ fann oon Stuttgart nid^t 
fd^eiben ol^ne Sinnen ober SDir, xoemx er eS fo gemünfd^t l^at, nod^ 
einmal ju banlen für bie tjielen Semeife »on Siebe, ^eunbfd^aft 
unb 2^eilnal^me, bie mir gu 2^eil gemorben, meldte meinem ^erjen 
fo mol^I getl^an unb mir ftetä untjerge^lid^ bleiben merben. J)er 
ÄreiS, ber il^n liebenb umgeben, möge aud^ meiner freunblid^ ge* 
benfen. Sebe mol^l, burd^ il^n barf id^ mid^ nennen 3)eine ^eunbin 
2Rarie Sel^renbs." 

2)aä pnb fd^lid^te, reine ^erjenätöne. 333ie fid^ bie 35ingc 
weiter entmirfelten, jeigen bie nad^ftel^enben Sriefe. j 

,,©tuttgart, ben 26. Dftober 1844. Siebe SKarie! gc^ l^offe, 
ba^ bie näd^tlid^e Steife 2)einer ©efunb^eit nid^tö gefd^abet ^abe 
unb ®ein liebe§ ®emüt fid^ nacl^ unb naä) in bie traurigen Um^ 
ftänbe mit ©rgebung fügen lerne. §offe unb bete! fo mirb 2)ir 
S^roft unb Äraft lommen. SBir erl^ielten l^eute einen Srief tjon 
Dr. Setter, moraug id| Dir l^ier bag SBefentlid^fte abfd^reibe. ,3n 
feinem 3uftanb l^at fid^ nod^ nid^ts oeränbert, rul^ige unb unrul^ige, 
lid^te unb büftre ©tunben roed^feln mit einanber. — @r l^at mir 
bie innigften ®rü^e an alle feine ^eunbe, befonberä aber unter 



J 



— 371 — 

einem ©trom pon 2^l^ränen an feine Staut aufgegeben. Sd^ glaube, 
baß eö gut fein bürfte, wenn er t)on il^r unb ^i)mn nur gang 
einfad^ furje SScrfid^erungen ber Siebe unb 2^eilnal^me unb geiftigen 
9iäl^e unb bie frol^e Hoffnung feiner glüdflid^en SBieberl^erfteHung 
erl^ielte. 3lo^ ift eö mir unmöglid^ ju fagen, meldten weiteren 
©ang bie 5lranll^eit nel^men werbe. 3^ ^öffe üiel, id^ fürd^te md, 
©Ott gebe bag Sefte.' 

©0 üiel für l^eute, liebeö §erj. ©d^reibe alfo fogleid^, wie 
Seiler eö wünfd^t. ©obalb id^ wieber 5Rad^rid^t l^abe, teile id^ fie 
3)ir natürlid^ mit. 3e|t l^abe id^ gar mel für il^n ju fd^reiben 
unb ju orbnen, unb meine Äräfte wollen nid^t mel^r auöreid^en.^ 

^©tuttgart, ben 30. Dftober 1844. Siebe SRarie! ©ottlob! 
ba^ id^ Dir \)mU eine beffere, ja, eine troftreid^e 5Rad^rid^t oon 
unferem geliebten Kranfen geben fann. 3Sorgeftern mittag lam 
fein ©d^wager, ber §ofbud^l)atter ©d^urj, bei unö an unb bewol^nl 
nun für einige Seit baö 3i"^^er unfereS ^eunbeä, nm \i)n fo oft 
afe möglid^ ju befud^en. 35u glaubft nid^t, liebeö §erj, wie fd^wer 
unb peinlid^ e§ für mid^ war, biefem mir nod^ fo fremben 3Kann 
bie gewünfd^te augfül^rlid^e Sluölunft über ben ganzen SSerlauf ber 
Kranl^eit ju geben, wie ber ©d^merj bei mir immer mn aufgeregt 
wirb, wie fel^r aud^ Seib unb ©eele nad^ Stulpe »erlangen, ©d^urj 
eilte, geftern frül^ nad^ SBinnentl^al ju lommen, unb id^ gitterte 
ben ganjen 3^ag, ba^ fein l)artnädKgeS Verlangen, ben ©d^wager 
ju feigen unb ju fpred^en, eine ©törung in ben ©ang feiner ®e^ 
nefung bringen fönne. @rft abenbg l^alb 9 Ul^r fam er jurüdf unb 
jwar oott guten SDluteö unb tröftlid^er Hoffnung. Keffer fd^eint 
gar nid^t mel^r an feiner balbigen §erftettung ju jweifeln. — 
©d^urj l)at i^n gefeiten unb gefprod^en, ift fogar mit i^m unb 
geller im ©arten fpajiert unb 9l(iembfd^) ^t ii^m von feinen 
3uftänben erjäl^lt. ©Ott fei ewig ®anf unb gebe ferner feinen 
©egen ju biefer Äurl — ®ein liebeS Sriefd^en an il^n lam erft 
nac^ ber Slbfal^rt oon ©d^urj. @ä tl^at mir fe^r leib, bafe id^ eä 
biefem nid^t me^r mitgeben fonnte, nun erl^ält er eä morgen frül^. 
Serul^ige S)id^ je^t unb ftärfe 2)eine betrübte ©eele mit Hoffnung 
unb SSertrauen. 3)iefe Äranf^eit fann oon ^öd^ft wol^lt^dtiger 
SBirfung für unfern lieben ^eunb fein, unb aUeä wirb nod^ gut 
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werben. — ©orge jc|t nur rcd^t für 35eme @efunbl^ett; ic^ ^ab'ö 
erfa^ren^ wie fotc^e (Sd^loge beS Sd^t(t)aU baS innerfte Se6en§^ 
marl angreifen; ober es giebt auc^ bafür einen 9Crjt/ ber allen^ 
bie red^t an i^n glauben^ ^ilft, unb auf biefen woQen mix bauen.'' 

^Stuttgart, ben 31. CItober 1844. Siebe SKarie! ©efkern 
abenb brad^te mir bie $oft jugleid^ mit deinem lieben Srief einen 
oon ipofrat 3^0^/ beffen erfreulid^er Snl^alt folgenberma^en lautet: 
jSlud^ bie Derfbffene 9lad^t war ganj gut. ®r fd^Uef »iele 
@tunben fanft unb erwad^te nod^ Ilarer unb ruhiger a(§ geftern. 
6r felbft fagt, er fü^le fid^ wie neu geboren. 3Bir finb alle ganj 
gtüdHid^. ®ott gebe nur einen gefegneten Fortgang feiner ©e^ 
nefung! 3lo^ ift üieleö gu wünfd^en, aber wenigftenS fd^einbar 
ber ipauptfturm vorüber, fo ba^ id^ i^m aud^ biefen 3Korgen ein 
3immer im jweiten StodE einräumen fonnte, wag il^n fel^r freute. 
SSieHeid^t fönnen ©ie i^n fd^on in ber näd^ften 3Bod^e befud^en.' 
— 2)u fannft 2)ir beulen, weld^e ^eube biefe Siad^rid^t bei feinen 
^eunben gemad^t l^at!* — 6ö folgen einige Slbfd^nitte mel^r 
prioaten Snl^alteö. J)ann l^ei^t eS weiter: ^@g freut mid^ unge^ 
mein, ba^ 3)u etwas für il^n arbeiten wiUft, unb id^ fd^idfe Sir 
beiliegenb baö genaue Wa^ oon ber ^älfte feiner Kopfweite, ba^ 
2)u il)m eine ^appz mad^en fannft, wag il^n gewi^ fel^r freuen 
wirb. — 3BaS nun 3)ein §ier]^erfommen anbelangt, fo möd^te id^ 
gern, el^e id^ 3)ir unb Seiner lieben 2Rutter barüber einen 9lat 
gebe, ben §ofrat 3^K^^ fpred|en. 2öenn er^g für unfern lieben 
Äranlen wofilt^ätig unb wünfd^enöwert l^ielte, 2)id^ guweilen ju 
feigen, fo möd^te id^ il^m biefe ^eube gern wünfd^en unb l^ätte 
ja aud^ meinen Xeil baran; aHein id^ möd^te gern oorl^er nod^ 
mand^eg flarer burd^fd^auen, el^e id^ barüber eine fefte 3Keinung 
faffe. — Se6e wo^l, meine liebe teure SWarie unb la^ meine guten 
9lad^rid^ten erl^eiternb unb tröftenb in Sein belümmerteg §erj ein- 
jiel^en. SDlit aufrid^tiger Siebe Seine ©milie 3lein6edf." 

^Stuttgart, ben 6. 5Rooem6er 1844. Siebe. SWarie! i . . 3^tter 
fd^rieb mir geftern folgenbeg: ,Unfere Hoffnungen für unfern teuren 
Äranfen gelten in ber SBeife in ©rfüttung, wie id^ eg feit ad^t 
2^agen badete. Sie 2lnfälle oon Slufregung lommen immer feltener, 
fürger unb milber, unb bie lid^ten 3wif<^^i^^<i^^^^ werben immer 
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länger unb in ftd^ fetbft ooHftänbigcr. Stppetit unb ©d^Iaf fteHt 
fid^ immer mel^r ein, unb baä Sluöfel^en mirb immer gefünber. 
^oi) finb bie Seiten ber Stufregung nod^ immer ftorf genug unb 
treten oft fo urplö|Iicl^ auf, ba^ eS gut fein möd^te, mmn ©ie 
Si^ren Sefud^ nocS) eima^ auffd^öben. ®r felbft fül^lt eö immer 
mel^r, roie mol^I unb not il^m nod^ ©tiHe unb ©infamleit tl^ut, 
unb immer feltener werben feine Älagen über fein §ierfein, immer 
größer unb aufrid^tiger fein 2)anl bafür, ba^ er l^ierl^er tarn. 3n 
aü^n guten ©tunben, unb gottlob ! fte lommen ja immer l^äufiger, 
fprid^t er eö auä, unb innig leib ift i^m afebann jebeS SQäort beä 
Unmuts in ben frül^eren unb j[e|t nod^ lommenben Iranlen ©tunben. 
©r ift ein geiftreid^er, lieber, ebler 3Kenfd^. Smmer me^r befreunben 
unb »erftel^en mir nn^, 3)ie 33riefe freuten i^n fel^r, id^ beule, 
in aä)t 3^agen fd^reibt er ^^mn unb feiner Sraut. dx fann nid^t 
aufl^ören, '^i)xe unb 3^re§ ganjen §aufeä gro^e ®üte unb Siebe 
für il^n ju rül^men. 3Benn bie ©enefung in biefer 3Beife ein 
bi^d^en fortgel^t, bürfen mir balb bem §immel banlen, ba^ er ftd^ 
felbft unb ber 3Belt miebergegeben ift. ®ö mirb \a alle S^age 
lid^ter über il^m unb in il^m, unb bie treuefte Siebe empfängt il^n, 
menn er jurüdffommt, unb fielet il^m fd^ü|enb jur ©eite, mäl^renb 
anbere ©enefene fo oft in baS alte 3Serberben jurüdf muffen. — 
3)?it ber ergebenften §od^ad^tung unb ber Sitte einer Meinen ©en* 
bung ßigarren für ben teuren Äranfen. Butter!' 

3Beld^e ^eube biefer 33rief in unfer ^an^ gebrad^t l^at, lannft 
®u bir benfen. ©old^e 9lad^rid^ten werben gemi^ aud^ nod^ einen 
mo^ltl^ätigen ©influ^ auf meine ©efunb^eit gewinnen, bie für je^t 
ganj im argen liegt." 

„©tuttgart, ben 15. 3lot)ember 1844. Siebe SKarie! ^^i) 
l^abe 3)ir 3)einen legten lieben 33rief lange nid^t beantwortet, weil 
id^ nid^tä 9ieueg ju berid^ten ^atte, bafür er^ältft 3)u nun l^eute 
wieber ganj gute Sotfd^aft oon bem Sefinben unfereö Iranlen 
^eunbeg. §err ©d^urj l^ält ftd^ fett ein paar ^agen wieber in 
SSBinnentl^al auf unb fd^rieb geftern, ba§ bie Sefferung bei 9?iembfd^ 
immer fortfd^reite, unb er fd^on einigemal ftunbenlang bei il^m ge- 
wefen unb fid^ ooHIommen Har unb umftd^tig mit il^m unterl^alten 
l^abe. 2)ein le|ter SSrief l^abe il^m oiel greube gemad^t, er fpred^e 
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oft von 2)ir mit großer Siebe unb nenne 2)icl^ meift fd^on feine 
l^m. SBir pnb barüber alle fe^r erfreut unb l^offen ungetrübten 
fjortgang feiner ©enefung. — 3"*^^ n^ufe i^ ^ir ^efte^en, bafe 
ber ®inPu^, beffen fid^ §err ©d^urj auf feinen ©d^roager rül^mt, 
mir nid^t gerabe erfreulid^ ift. 9)iefer 3Kann (ber fonft fel^r brao 
fein mag) l^at t)iele Vorurteile unb entfprid^t leineSmegS ber SSor« 
fteHung, bie mir nn^ von xf)m gemad^t Ratten. SSieHeid^t mad^t 
mid^ aber aud^ nur mein Unrool^Ifein ju ängftlid^ unb leidet oer^ 
lesbar, mal^r ift eö aber gemi^ unb bitter genug für mid^, nad^ 
bem, mag mir gelitten unb getl^an, ba^ biefer 5IRann meber l^crj^ 
Hd^ nod^ offen ober jutrauli(^ gegen nn^ ift. Sa^ 2)ir aber, meine 
teure 3Karie, baburd^ lein SUli^trauen gegen biefen 3Jlann einflößen, 
baä oerbient er mol^l nid^t; nur SSorfid^t möd^t' id^ 2)ir empf eitlen 
unb rul^ige S^ff^ng, menn er 3)id^ oielleid^t mit einem Sefud^ 
überrafd^t, o^ne ba^ id^ 2)ir oorl^er 9lad^rid^t baoon geben fönnte. 
§alte nur feft an 2)einem guten ©lauben unb 3Sertrauen, unb 
fei überzeugt, ba^ 2)ein unb 9iiembfd^enä ©lüdf mir fo fel^r am 
^erjen liegt, ba^ id^ mir^g jür 3lufgabe gemad^t, fooiel in meinen 
\d)n)a^Qn Äräften ftel^t, bafür ju roirlen. — SBir grüben S)id^ 
unb Steine liebe 5IRutter oon ganjem §et^en. ^Pflege ®eine Oe« 
funb^eit, fei guten 3Jlute8 unb behalte lieb 2)eine @milie 3'leinbedf.'' 
®emi^ lä^t fid^ — mie ©milie Sleinbedf aud^ felbft erfennt 
— anmf)men, ba^ biefe ^au infolge i^rer feelifd^en unb förper* 
lid^en Seiben unb ber baburd^ l^eroorgerufenen SReijbarleit baS oer^* 
manbtfd^aftlid^e Eingreifen ©d^urjenö in Senaug Pflege etmag ju 
l^erbe beurteilt, ©inen weiteren ©inblidf in biefe Slngelegenl^eit 
giebt ber folgenbe Srief ber 3Kutter 5!Rarienä an bie Stuttgarter 
fjrau: „^^anffurt, ben 17. 9lot)ember 1844. ^od^oere^rtefte %tan 
§ofrat! 2)ie oiele ^eunbfd^aft unb Siebe, bie Sie meiner 2^od^ter 
unb mir erroiefen ^aben, giebt mir ben 3Kut, mid^ mit btefen 
Seilen an Sie ju menben. 3)ie fortfd^reitenbe Sefferung unfereö 
geliebten Äranlen erfüllen unö mit unauäfpred^ltd^er ^reube unb 
2)anl gegen bie göttlid^e 3Sorfel^ung. 2)en anberen ^unft ^\)xe^ 
oerel^rten SriefeS betreffenb, lönnen mir 3^»en für S^r 3utrauen 
unb SSorfid^t nid^t genug banlen, unb 3Karie l^at mid^ gebeten, 
Sinnen meine ©ebanlen hierüber mitzuteilen, ba fie ^eute au^er 
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ftanb x% ^i)mn fclbft ju fd^reiben. ®S l^at mid^ fd^on lange mit 
aScforgniä erfüllt^ ba^ §err t)Ott ©(d^urj) fo gar leine 9lotij von 
ber 33raut feineö ©d^roogerS nimmt. SSage ©erüd^te, ^ier im Um^ 
lauf, mürben baburd^ bei mir beftätigt, ba^ nämlid^ grau von ©. 
bie §eirat ^öd^ft ungern gefeiten, bod^ nid^tö bagegen l^abe auf* 
bringen lönnen. — ©ottte eä möglid^ fein, ba^ §err oon S. ben 
je^igen 3lugenblidE i^nui^en mottte, um biefeä SSer^ältnig ju jer* 
reiben, fo bangt nn^ ^auptfäd^lid^ vox ben traurigen folgen, bie 
fx)Id^e SSerfud^e auf ben ÄranlJ^eitgjuftanb be§ armen 9liembfd^ l^er* 
vorbringen müßten, beämegen mirb §err §ofrat Butter bei feiner 
anerfannten ©orgfalt unb Umfid^t eä ^\)nm geroi^ nid^t übel 
beuten, menn ©ie benfelben in meinem 9lamen aufmerifam mad^en, 
fold^e Unterrebungen, bie §eirat betreffenb, nid^t ju geftatten, in* 
bem von unferer ©eite nacS) ber DöHigen §erftettung 9liembfd^enS 
aHeö gefd^el^en foff, maä ju feinem maleren ©lütf nötig ift. ©ottten 
©ie, t)erel^rtefte %xa\x §ofrat, eg geeigneter finben, ba^ id^ mid^ 
beSl^alb felbft an §ofrat S^ü^x menbe, fo gefd^iel^t biefeS fel^r gern; 
biSl^er magte id^ ben J^od^oerel^rtenSWann nid^t mit meinen Sriefen 
ju beläftigen. — ©ebenft benn §err t)on ©. bie »ottftänbige ®e* 
nefung in ©tuttgart abjumarten? ober ift eö fein 5ßlan, 9liembfd^ 
balbigft ber 2Inftalt ju en^iel^en unb nad^ 3Bien ju nel^men? 
(Srl^ält unb lieft 9liembfd^ mo^l bie Sriefe oon meiner 2^od^ter, 
unb ift er mieber fo meit, fie ju »erfte^en? 3Siel ^agen, werben 
©ie beulen, aber ^aben ©ie 9lad^fid^t mit mir, in ber ©ntfemung 
quält man fid^ taufenbfad^. Äann unfere ©egenmart in ber golge 
etmaS nü|en, fo lommen mir unfel^lbar. 5IReine 3Karie empfiel^lt 
fid^ mit mir '^f)x^m §errn ©emal^l unb »erel^rten SSermanbten, 
fomie aud^ §erm unb ^au ÜDoItor ^fiser. SKit unmanbelbarer 
Danibarleit unb §od^ad^tung ^^x^ ganj ergebene 21. Sel^renbö." 
hierauf antwortete ®milie SleinbedE unter bem 19. 9lot)ember 
1844 folgenberma^en: „2ln ^au ©enator SSel^renbS in ^anlfurt 
a. 3Jl., Sud^gaffe 149. SSere^rtefte grau! ^6) beeile mxd), ^\)xen 
oertrauenäootten Srief ju beantworten unb ©ie über ben §aupt* 
punit ^f)x^ Seforgniffe ju beruhigen. — gürg erfte ^abe id^ fd^on 
vox merjel^n S^agen bem §ofrat S^^er nid^t nur über biefe 3lnge* 
legenl^eit gefd^rieben, fonbern aud^, alä er einige 2^age fpäter nn^ 
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l^icr befud^tc, t^m tnünblid^ meine forglid^en Stttfid^ten in betreff 
beg ungünftiöen @influffe§ von §errn ©d^, auf unfern franlen 
^eunb mitgeteilt. Site id^ il^m bie an^ ben Briefen ber lieben 
3Jlarie gefd^öpfte SSerfid^erung gab, ba§ fie il^ren SSräutigam t)iel 
^u fel^r liebe, um bei ber 2luäfid^t auf feine SSieberJ^erfteUung im 
entfemteften an eine Sluflöfung biefer SSerbinbung ju beulen, mar 
ßcHer fel^r frol^ unb »erfid^erte mid^, ba^ er burd^auö leinen ©n^ 
flu^ bagegen merbe auflommen laffen. 2)a nun §err ©d^. feinen 
©d^mager aufrid^tig liebt unb il^n feit ad^t ^agen beroad^t unb 
belagert l)ält, mu^ er notmenbig bie Überjeugung geminnen, ba^ 
9liembfd^ fein ganjeg ©lüdE in biefe SSerbinbung fe|e. 5Dem lann 
unb miß er gemi^ and) nid^t entgegen fein, ba er gugleid^ einfel^en 
mn^, ba^ bie geringfte ®inmenbung bagegen ben Äranlen auf:^ 
bringen unb e^er in feiner ©efinnung befeftigen mürbe. §d^ glaube 
alfo annel^men gu bürfen, §err ©d^. ift gu ber ®infid^t gelangt, 
ba^ l^ier nid^t me^r ftörenb einzugreifen fei, fonbern alleö ben 
@ang gelten muffe, ben eine l^öl^ere SKad^t in i^rer SBeiöl^eit be^ 
ftimmt. 3^^ Seftätigung biefer meiner SSermutung biene "^^nm 
eine ©teUe an^ einem 33rief an 3teinbedE, ben er geftern abenb 
von ©d^. erl^ielt, unb bie id^ \)kx befonberä abfd^reibe für bie liebe 
SKarie. 6g fd^eint l^auptfäd^lid^ aud^ feinem Sebenlen über bie 
§eirat ein 3w>^if^l megen ber ©ubfiftenj-3Kittel ju ©runbe ju liegen, 
ba eä burd^ biefe Äran!f)eit ungewiß mirb, ob 5Wiembfd^ fobalb 
feinen ®eift mirb ju litterarifd^en ^robultionen anftrengen bürfen, 
fein Sluglommen aber barauf beruljt unb Jlal^runggforgen für il^n 
von ben nad^teiligften folgen maren. — 3^ vertraue barüber 
Dölllommen bem Seiftanb beg §immelö unb ber forgenben 3Jlutter* 
liebe. 

S)ie anbere Sefürd^tung von bem (Sinflu^ beg §errn ©d^. 
ift: ba^ er 9liembfd^ unter allen Umftänben balbmöglid^ft unb für 
immer nad^ SBien jiel^en mill. — ^i) aber bin aug »ielen ®rün* 
ben (bie id^ ^f)mn nid^t alle fd^reiben lann, worunter aber aud^ 
religiöfe finb) feft überzeugt, ba§ bieg für 9liembfd^ eigeneg, fo 
mie für SKarieng ®lüdE unb beiber 5Rul^e entfd^ieben nad^teilig 
märe. 9liembfd^ felbft l^at bieg bei feiner 3Serlobung rid^tig gefül^lt 
imb nad^l^er mit mir über bie SBal^l feineg lünftigen SBoi^norteg 
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9lat gcl^ttltctt, roobei er 3Bicn, rocnigftenä für bie erften Saläre, 
afe %ani unftattJ^oft crllärtc. ßrft ate er von bort jurüdSam, 
l^attcn jtd^ feine ^piäne öeänbert ober Dtelmel^r oertoirrt, roeil fie 
i^n bort mit lauter ©d^roieriöleiten unb ©inroenbungen beftürmt^ 
burd^ il^re Slatf daläge uerftimmt, roantenb unb bebenlltd^ öemad^t, 
enblid^ baä UnglüdE bamit l^eraufbefd^rooren l^aben, baS nxi^ aHe 
in biefen 3<^wiw^^^ Ö^ftürjt. 3)arum würbe eä ntid^ fo fe^r beun* 
rul^igen, tomn er mit feiner iungen %xa\x gleid^ nad^ 993ien jöge, 
roo fie bei aller Siebe für 9liembfd^ bod^ leine redete §eimat fänbe. 
Snbeö moHen roir l^offen, ba^ bie »ottlommene §erfteEung unfereö 
geliebten ^reunbeä il^m aud^ ben rid^tigen Überblidf über aHe biefe 
3Serl^ältniffe miebergebe, unb ba^ er bann fidler mit reblid^em 
SBiHen unb fefter Selbftänbigleit ben redeten SQäeg ju feinem l^äuä^ 
lid^en ©lüdE einf dalagen werbe/ 

®iefem 33rief mar bag näd^fte ©d^reiben beigefd^loffen : „Siebe 
3Jlarie! §err ©d^urg fd^reibt folgenbeä au^ 3Binnentl^al: ,9liembfd^ 
l^atte geftem, ©onntag, einen fel^'r reinen, l^eitern 2^ag. S^ w^^r 
t)or* unb nad^mittagg »ielleid^t 6 ©tunben lang bei il^m; er fprad^ 
nid^tö, afö von ftd^ unb feinen Sieben. Snäbefonbere münfd^t er, 
feiner 3Karie miffen ju laffen: ©ie foHe nur augl^arren im feften 
Vertrauen auf ®ott, ber merbe fd^on nod^ aUeä jum ermünfd^ten 
3iele führen! — 2)erfelben 33riefe erquitfen il^n immer fel^r . . / 

. . . 2)en 6. 2)ejember ift 9l^g. 9lamen§tag, ba motten mir 
il^m aEe eine ^eube mad^en. Äönnte nid^t fein greunb §err 
von ©d^minb eine Heine ^ortraits©Iij5e oon 2)ir entwerfen? 6r 
mirb bod^ gemi^ andl) gern bem teuren Äranfen eine greube 
mad^en, unb bieg märe ja bie fd^önfte. ©ag' il^m meine l^erjlid^fte 
©mpfel^lung, unb er möd^te eg bod^ t^un. — 3)?ein §uften plagt 
mid^ nod^ fo arg, anä) öfterg Äopfme^: eg mirb aber fd^on mieber 
beffer merben. Seb* mo^l für .l^eute. 3Son §erjen 2)eine ©milie." 

2)ie näd^ften Sriefe, aug benen l^ier nur bag 3JlarIantefte 
miebergegeben ift, näl^ren faft augnal^mglog bie trügerifd^e Hoffnung 
auf ©enefung unb l^alten bie ©eelen ber §arrenben in ©pannung. 
2lm 29. 9lot)ember fd^reibt ©milie SleinbedE i^ren Serid^t über 
Senaug 3#ttnb t)om Slu^ebette aug, auf bag bie beftänbige angft* 
DoHe Unraft fie geworfen: 9?iembfd^ l^abe fid^ über bag ©efd^enl 
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^iRariend \tfyc gefreut 3te fpric^t feiner bie i^offniiiig aus, ba^, 
loeitit Si^uTj^ bie 9(nfUiIt oeriaffen fyAt, was S^tx ju nrimfc^n 
fc^ne, bie alten ^eunbe ben fironten befud^en fönnen. ,Cb ic^ 
b<^ %dcai%e, n»ei^ nur ber Gebe @ott! 3eit ^licnibfd^ unfer 
iQouä oerlie^, ^ab' ic^ ed nur oerloffen, um bort noc^ nac^ beften 
Gräften für i^n i^t forgen unb bie ätnftolt, ber ein fo d>Ieä @ut 
onoertraut werben ntu^te, knnen jfu (emen, bann, um 3)i(^ ju 
fe^ unb ^r bie ^loc^ric^t baoon ju bringen, unb bann, einen 
3Dan&efui^ bei bem treuen, ^Ufreiii^ ^eunb $fijer ^ machen. 
Seitbem leibe id^ an ben %ol%en übergroßer Slnftrengung in jenen 
@(^re(Eendtagen. — SBie balb mii^ aber ba§ Seiben oergejfen fem, 
toenn \^ nä^ über bie i^erfteEung be§ ^eunbeS, über fein unb 
Sein &lüd freuen tonn, mit nriK id^ mid^ für fo reic^ bebaut 
polten für aUed, maS i(^ oudgeftonben, merni @ure Siebe unb @uer 
SSertrauen mir benSteft meines Sebens erweitert!" 9(m 12. 3)e). 
teilt fie u. a. Slarie mit: „S^üex f einreibt, ba| 31. Seiner immer 
mit inntgfter Siebe gebenfe, unb oerffnrid^t fid^ für fpoter bie wof)U 
t^otigften SSirbtngen oon Seinem Sefud^. ^d^ freue mid^ ouc^ 
fe^, bis Su einmal auf längere 3^ l^ier^er lonraift, unb enoarte 
befonberS oom ^rni^Iing oiel @uted unb 2^röftfid^eS. — ^eni oot 
8 2^agen ift aud^ i^err ©d^rj mieber nad^ SBien abgereift unb 
l^at mir nod^ aufgetragen, Sir feinen @ruß ju oermelben, unb baß 
er Sid^ ^abe befud^en moQen, burd^ 3t. aber baran oer^inbert 
morben fei, ber i^n nid^t ^abe oon ftd^ laffen moQen ... — ©orge 
nur red^t für Seine @efunb]^eit, meine liebe SRarie, fd^one unb 
ftörte fte burd^ gute Pflege, bamit Su an Seib unb Seele ge^ 
{rftftigt ber ^utunft entgegengehen lannft, bie iebenfaQd nod^ 
mand^eS buntte @en)öl{e an Seinem Sebensl^immel ^erauffü^ren 
mitb, e^' bie Sonne in ooUer ^rl^eit burd^brid^t unb ed ftegenb 
jerreißt; aber menn fte nur jule|t fommt, unb fte mirb ed fidler, 
fo finb ängft unb ©d^merjen balb oergcffen.'' 

Slm 4. Januar 1845 trifft burd^ Smilienä SSermittelung fol- 
genber Serid^t 3^^^^^^ ^^ Senau bei 5!Rarie ein: ^9lad^ bem biö* 
l^erigen Äranl^eitägang ift nid^t j\u enoarten, baß mir oor bem 
y^rü^jal^r eine bauer^afte ©encfung eintreten feigen, unb wir burfen 
ie|t fe^r jufrieben fein, wenn fie bann fd^on erfolgt. SDletne §off* 
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nung für einen guten Sluägang ift barum nid^t geringer geworben. 
®S liegt aber in ber 9latur ber ©ad^e, ba^ von biefer ^ßeriobe 
am roenigften ju fagen ift, inbem bie 9latur wie im Sd^Iaf an 
ber SluSgleid^ung ber eingetretenen 2)iä^armonie arbeitet. Sebe 
bauerl^afte pf^d^ifd^e ©enefung rul^t auf leiblid^en . . .*), unb 
biefen fid^ern folibern 2Beg fd^eint e§ aud^ bei Scnau ju gelten, fein 
Slppetit ift Dortrefflid^, er legt ju an ©torle, unb feine ©cfid^tS- 
färbe mirb immer gefünber, nur "fein ©d^laf ift nod^ immer fel^r 
unregelmäßig. Slffe S^re Sriefe ^at er erl^alten, wie bie feiner 
Sraut, er lieft fie, freut fid^, fprid^t aber feiten ein SBort weiter, 
afö baß baä Slnbenlen unb bie Siebe feiner ^eunbe il^m innig 
mol^lt^ue, baß il^nen fein 2ebm gel^öre, baß er e§ i^nen aEen einft 
jeigen merbe, mie banibar er fei. ^n fielen SBod^en fprid^t er 
fid^ nid^t über feine Sraut an^, nacS) bem (Smpfang i^red legten 
SSricfeS unb be§ fd^önen ÄiffenS mar er fel^r bewegt unb fagte 
wieberl^olt, wie gut fie fei, wie unenblid^ er fie liebe, wie er in 
i^rem Sefi^ bie Sürgfd^aft eineö ntam glüdEIid^en SebenS unb 
SBirleng finbe." 

Der ^Jrül^ling l^ielt feinen ®njug inä 2anb. @r brad^te mm 
Hoffnung, nem^ 3Sertrauen unb gläubige^ SluSblitfen in bie 3"' 
fünft, aber nid^t bie ©enefung feines Sieblingäbid^terä. 2)iefer 
mußte raftloö in feiner ©eifteönad^t irren, ^a, ber ^^^Kng rief 
zeitweilig fogar eine tiefere Erregung in 2enau wad^, ma^ bei 
einem fold^en ^^Sleroengeift" fd^on erHärlid^ ift. 2lm 15. ^wni 
teilte ©milie ber Sraut Senauä mit, baß 3^tter tagS juoor einen 
Spaziergang mit 9liembfd^ gemad^t l^abe; 9liembfd^en8 Stimmung 
fei eine fo gute gewefen, baß ber feelenlunbige 2lrgt fid^ aufä nem 
überzeugt l^abe, Senaug ®eift fei unoerfel^rt geblieben, unb alleö 
fei für il^n ju ^offen. 9liembfd| ^obe fel^r teilnel^menb unb innig 
nad^ feiner Sraut gefragt; alö man il^m bie 3Ritteilung mad^te, 
3Karie werbe nad^ Stuttgart jum Sefud^e bei SleinbedE lommen, 
freute er fid^ ungemein. 

3n ber !Jl^at reifte 3Karie mit il^rer 3Kutter im Sommer 1845 
abermals nad^ ber fd^wäbifd^en Stefibenj, fal^ abermals bie Stätten 



*) §ier fel^It ein 2öort im Original. 
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Wc il^r burd^ tl^re nje^mütige (Srinncrung an ben armen ©elicbtcn 
l^eiUg roarcn. 2)icfcr jrocite Slufcnti^alt in (Stuttgart brad^te für 
fte infofern l^erbeö ©eelenleib, afe SUlaricnä 3Wutter burdl %tau 
von SReinbecf erful^r „alleg, waS roir biöl^er nid^t raupten, 
fowie roaö fid^ im 3Serlauf ber Äranl^eit ereignete unb roaö mit 
Urfad^e mar ober ben Sluäbrud^ l^eroorrief". ®g ift offenbar, ba§ 
9Rarie mit biefen SSorten auf Senaug Sejiel^ungen ju ©opl^ie 
t)on Sörocntl^al l^inbeutet, unb menn 3Karie einige 3^il^i^ »orl^er, 
mo fie mitteilt, ba^ fie ium jmeitenmal nacS) Stuttgart ging, bie 
furje, aber t)ielfagenbe Semerlung baran fd^lie^t, „mo id^ frani 
murbe^, fo möd^te man biefeä lörperlid^e Seiben in urfäd^Ud^em 
3ufammenl^ang mit ber fd^meren feelifd^en ©rfd^ütterung bringen, 
bie fie erlitt, aU fie t)on bem burd^ ©opljie von Sömentl^al »er- 
lörperten ©el^eimniä in SenauS Seben erful^r. (Sine 3Belt von 
Sd^merj lag auf il^r, afe fie, ol^ne ben l^ei^geliebten unb bemeinten 
Bräutigam gefeiten unb gefprod^en ju ^aben, in i^re 3Saterftabt 
jurüdKel^rte, menn fie aud^ ben ^eunbfd^aftäfegen ber treuen 
(Smilie unb i^rer Sieben mitnahm. 3Jlit il^r blieb fie in gleid^em 
^armonifd^ abgellärten SSerle^re. 2)ie Stuttgarter ^eunbin fd^rieb 
il^r am 6. Sluguft 1845 Don einem Sefud^e Sauernfelbö bei 
9liembfd^. 2)iefe ©teile lautet: „2tm Sonntag befud|te nn^ §en* 
t). Sauernfelb, ber fe^r bebauerte, 3)id^ in ^ranffurt nid^t getroffen 
gu f)ab^n, nad) ben neueften 5Wad^rid^ten auö SBinnent^al frug, 
unb ob mir glaubten, er lönne 91. befud^en. SCBir rieten il^m, 
iebenfaUs ben aSerfud^ ju mad^en . . . ©eftern abenb nun fam 
S. mieber ju un^, um nn^ ben 3Serlauf feineä Sefud^ö ju er* 
jaulen. ®r mar eine Stunbe lang bei 9i. gemefen, fanb il^n fe^r 
mo^l auäfe^enb unb lonnte in ben erften 3Komenten ber l^erjlid^en 
§reube be§ 3Bieberfel^en8 laum an feine Äranl^eit glauben, aUein 
balb, mie er bei feinem ©ebanfen »ermeilte, immer o^ne allen 
3ufammenl^ang ju etmag anberem überfprang, »erfd^manb bie 
Stäufd^ung, unb 33. nimmt bie Überjeugung mit nad^ 3Bien, ba^ 
bie ©enefung unfereg armen ^reunbeä nod^ nid^t fo nalje vox ber 
St^ür fei, al§ fie bort meinten." 

®g rüdfte ber ©eburtätag beö einfamen ScHenbemol^nerS l^eran, 
ber 13. Sluguft. SKarie fd^idtte il^m eine §anbarbeit unb erful^r 
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burd^ @milie, ba^ er greubc baran gehabt unb bcn 33rief feiner 
Sraut mit 3^eilnal^tne gelefen l^abe. ,,Sein ^eunb STuerSperg roav 
auäbrüdlid^" — roie (SmiKe 9leinbed unterm 24. Stuguft an bie 
Seibenögenoffin fd^reibt — ;^t)on Sfd^l nad) SBinnentl^al gereift, 
lim \f)n an biefem 3^age 511 befud^en, unb mürbe aud^, mie lurj 
Dorl^er SSauernfelb, gleid^ ju il^m gefül^rt, fanb il^n im erften 
3lugenblidEe oollfommen Hör, fe^r l^od^erfreut unb gerül^rt burd^ 
baö unverhoffte SBieberfel^en; er fprad^ aud^ gar me^mütig über 
feine Äranl^eit, oerftd^erte aber bem ©rafen, ba^ er faft immer 
l^eiter fei unb verfiel balb mieber in SSerroirrung unb Slufregung 
. . . §offentHd^ ^at fid^ Seine ©efunbl^eif — fo fd^Iie^t ©milie 
biefeS Sd^reiben — „mieber ganj befeftigt unb bie beffere 3Bitte* 
rung 3)eine liebe 3Kutter unb 2)id^ §u bem vorgel^abten 2anbauf- 
entl^alt bemogen, von bem id^ mir iebenfattä gute 3Birfung für 
2)eine Stimmung oerfpred^e. 3)ie 9latur ift eine gar milbe, treue 
^reunbin, bie eS rool^l »erfte^t, unfern Sinn ju ergeben, unfern 
Äummer ju linbern, menn mir nn^ mit SSertrauen i^rem n)of)U 
tl^ätigen ®nflu^ l^ingeben. 2)ieg aber gu t^un, rate id^ Dxx an^ 
befter (Srfai^rung unb Überzeugung." 

3Bo^I l^atte ©milie ©runb, ©emütöru^e für bie vom Sd^idEfal 
jä^ ©etroffene l^erbeijumünfd^en; benn ber ©d^merj über bie @nt* 
Füllungen, bie SKarie in Stuttgart geworben, gitterten nod^ gewaltig 
in i§rer ©eele nad^, unb wie gut ®milie baä raupte, gel^t auä il^rem 
SSriefe oom 14. September 1845 ^eroor, morin eä an einer ©teile 
t)ei^t: „3)a^ 2)u nun alleä mei^t, meine liebe 9Jlarie, maS bie 
fd^auber^afte Äran!()eit unfereä unglüdlid^en*^eunbe§ oeranlafete, 
ift mir in mand^er Segiel^ung eine Seru^igung, obmo^l id^ leidet 
begreife, wie fd^merjlid^ Sir biefe Äunbe fein mu^te. @ö ift aber 
in fold^en %äüm immer beffer, flar ju fe^en unb bie 3Bal^rl^eit ju 
miffen, menn fte aud^ bitter ift, ate im Sunfeln l^erumjugreifen, fid^ 
in ein Sab^rintl^ von ©rübeleien ju permidfeln, bie leinen ®runb 
unb 93oben t)aim. Seine eble ©eele ^at gemi^ bie unfeligen 3Ser* 
^ältniffe ganj fo aufgefaßt, mie unfer göttlid^er 3D?eifter unö le^rt 
— mit liebeooHer 3Jlilbe gegen ben armen ©equälten." Saä SBei^^ 
nad^tgfeft unb bie 3Benbe beä Sal^reS fanben 5Dlarie unb ®milie 
in red^t fd^merjlid^er ©timmung; il^re ©eelen meilten bei bem 
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Sranicn unb feinem nad^tburd^wobcnen ©eifte. ßmilie (95rief t)om 
26. 3)^cm6er 1845) roünfci^t bct fjranffurterin SKilberung il^reö 
Sd^mcrjcö unb entfad^t in fid^ unb in ber fernen abermals 
ben ©louben an ©enefung: ^3«tter fd^rieb mir geftem gar 
lieb: er miffe, ba^ eS leine größere SBei^nad^täfreube für mid^ 
geben lönne, alg gute 9lad^rid^ten von unferm eblcn ^'^eunb 
ju erl^alten, unb er banle ®ott, mir fold^e geben ju lönnen. 
©ein 3wp<^i^^ if* i^i^I rul^iger gemorbeh, ber ©inn für Drbnung 
unb Sleinlid^Ieit road^l mieber auf, fein ©d^laf wirb regelmäßiger, 
er lieft wieber unb ift, obmol^l nod^ immer im 2^raumjuftanbe, 
bod^ jugänglid^er unb l^eEer afö feit langer 3«it/' ©milie fol^rt 
bann tiefbewegt fort: ^3d^ trete bieämal bag neue Sal^r mit bc* 
fonberö fd^roerem ^erjen an, obgleid^ id^ bem §immel für »ielcö 
ju banlen l^abe unb bie SluSfid^ten für unfern armen fjreunb aud^ 
l^eHer geworben finb. Dod^ l^offe id^, ber liebe ®ott wirb mein 
©ebet um guten 3Kut erl^ören, unb wünfd^e innigft, baß Dir, 
meine teure 5IRarie, ber SBed^fel leidster werbe unb ber neue QeiU 
abfd^nitt 2)ir baä Seben wieber in einem freunblid^en Sid^fte er* 
fd^einen laffe. — 2)u l^aft wol^l SRed^t, baß ber ©d^merj in feiner 
©d^retfgeftalt unfer Seben oerbüftert. 6r ift aber bennod^ fein fo 
fd^limmer ©aft, wenn wir il^n red^t oerftel^en lernen; er wirb oon 
©Ott gefenbet, unfer Seben gu läutern, ju il^m ju erl^eben unb 
erjiel^t nn^ für ein l^öl^ereä Seben. 5Rimm il^n in biefem ©inne, 
fo überwiegt ber geiftige ©ewinn aEen Äummer/ ©lüdElid^, wer 
in einem fold^en ©d^merjenögrauä, in ben 5!Rarie unb ®milie Der* 
ftridtt würben, im lebenbigen ©lauben an bie SSeiSl^eit ©ottcö 
einen feften Slnlergrunb feineö SebenS befi|t! 3Siel fd^werer aber, 
wen biefe ©otteäinnigleit nid^t erquidtt, wer, nur auf fid^ felbft 
angewiefen, einfam unb oerlaffen, an^ eigener Äraft fid^ jur ®nt* 
fagung unb inneren Älarl^eit burd|ringen muß — bag ift aud^ ein 
©olgat^a! 

2)ie legten 3^"^^^/ i>iß ®milie an SKarie fd^rieb, ftammen t)om 
31. 3Rärj 1846; fie befd^äftigen fid^ in ben ®inleitungSfä|en mit 
bem ©d^idffal eineö SriefeS, ben bie 33raut an Senau rid^tete — 
ein Seweig, baß fie in ununterbrod^enem 3SerIe^re mit SBinnen* 
t^al blieb. 
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Salb cntfani ber treuen ©milie bie gebcr, unb i^re Seele, 
frei von affer ©rbenfd^were, ging gur eroigen §eimat ein. 

Die SejieJ^ungen 3Karienä ju ben Slnftaltäörjten, namentlid^ 
ju §ofrat 3^tt«i^/ Beftanben, folange Senau noä) in ©d^roaben roar. 
©d^on ju Seginn beä 3«)^^«^ 1^46 ^atte S^^^^ ^^^ folgenbeä ge^ 
fd^rieben: ^.SBinnenll^al, ben 2. S^nuar 1846. 3Serel^rtefteä grau* 
lein! 2ln bem 2^age, an bem id^ ^^x SBerteö erl^ielt unb faum 
burd^Iefen J^atte, fing unfer teurer Äranler nad^ langer 5ßaufe, unb 
als mmn er ^l^ren SBunfd^ vernommen l^ätte, roieber an, 38ioline 
ju fpielen unb jroar ganj georbnet unb in feiner alten SWeifterroeife. 
6r ^at aud^ feit jenem 2^age fein fd^öneö ©piel nid^t ganj rul^en 
laffen, roenngleid^ bie alte Suft nod^ nid^t jurütfgele^rt ift. ®6enfo 
l^at er nad^ feiner ©uitarre Begel^rt, was nod^ nie ber %aÜ war, 
folange er l^ier ift. ©ein ganjer ßwftanb l^at fid^ überl^aupt feit 
ad^t Siäod^en wieber beffer geftaltet, feine S^Ü^ tragen t)iel mel^r 
wieber baS alte ©epräge, unb in flüd^tigen 2lugenbltien fd^eint er 
wie aus flüd^tigem 2^rauine erwad^t. 2lud^ auf fein ^u^ereS ad^tet 
er wieber ntel^r, unb fo ift aud^ feine ©timmung t)iel milber unb 
gleid^förmiger geworben, wenn aud^ fein ®emüt nod^ oft fe^r ge* 
bunben erfd^eint. 3ft er nur einmal ju bauerl^after SRul^e gelangt, 
fo jweifle xd) nid^t, ba^ aud^ fein (Seift, ber mir nod^ immer in 
feinem Äern unoerfel^rt erfd^eint, ju alter Äraft unb §errlid^Ieit 
erwad^en wirb. %ixxQ erfte barf er bei unS bleiben; §err 5ßro* 
lurator ©d^ott in ©tuttgart, ber ©tefföertreter beS SSiener ^ßrolu^ 
ratorS, nimmt fid^ feiner Slngelegenl^eit fel^r wadEer an, waS mir 
ein fel^r großer 3Croft ift. ^ä) i^ättt ^\)mn fd^on längft wieber 
gefd^rieben, aber bie Erwartung nod^ befferer 2)inge l^ielt mid^ bis« 
^er bat)on ab. 3d^ wei^, ba^ aud| ©ie mit mir ^offen unb beten, 
ba^ unfer teurer Äranfer jum mnm geiftigen Seben erwad^t, unb 
ba^ ©ie mit mir bie ^eube über jjeben Sid^tftral^l teilen, ber in 
fein je^igeS 2)unfel fättt. SBie t)iele §erjen l^arren bem neuen 
Slufgang entgegen, möd^te (Sott balb fpred^en: @S werbe Sid^t! — - 
Die 5Ramen feiner ^eunbe nennt er juweilen unb oft mit tiefem 
©efül^l, fo aud^ ben S^^rig^n- — "^^v^v %xan SKutter meine t)er^ 
e^rungSöoffe Gmpfe^lung! — 3« ^^^ innigften §od^ad^tung unb 
ßrgebenl^eit ^f)x Dr. ^eüex.^ 
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©0 würbe bcr ©d^mcrj in bcr leibcnben 33rttut immer tüad^ 
ge^ialten, neu aufgeroü^lt, fo teilnal^mäoott aud^ bie 3lacl^rici^ten 
a«ö SBtnnentl^al unb Stuttgart lauteten, '^a, gerabe biefeö ^erj^ 
lid^e 3Ritfül^len, baä in ben 33riefen an 3Karie fo unmittelbar^ 
gemütPoU nad^ 2luäbrutf ringt, mu^te i^r SBel^ t)erinnerlici^en: 
roaren biefe Sliebcrfd^riften boc^ ein Seroeiö für bie Siebe unb 
'JSere^rung, bie man bem Sid^ter, mie bem SWenfci^en Senau x>on 
allen ©eiten barbrad^te, unb mu^te 5Jlarie gerabe baburd^ ben 
SSerluft, ber fie betroffen, um fo tiefer empfinben. ©eroi^: 3«tter, 
ber bem fd^merften Seben^fd^merj fo oft inä Sluge feigen mu^te^- 
Setter, ber erfahrene ©eelenarjt, ben nid^t nur fein Seruf afe 
^f^d^iater mit Senau oerbanb, fonbem ber, felbft ein 35id^ter*);- 
eine perfönlid^e ©^mpatljie für ben Äranlen befa^, fanb aud^ baö 
redete 3Bort, wenn eg galt, ber meinenben Sraut 2^roft ju geben, 
mag 3Karie mit banibarer Seele ermiberte. 9Bie fd^icEfatoerfö^nenb 
ift bod^ ber fd^öne 33rief Slfbert 3«tterö an 3Rarie Sel^renbö (auö 
SBinnentl^al oom 5. 3Rai 1847): ^3Sere^rteä ^äulein! 2)en tiefften 
2)anf für ^^xe unb ^f)xex oere^rten "^an 3Kutter innige S^eit 
nal^me an bem großen Seib, bag mic^ betroffen l^at. ©ott l^at 
mir red^t ©d^mereg auferlegt, unb faft glaubte id^, ber Saft beg 
^ammerg unterliegen §u muffen; aber id^ burfte aud^ im tiefften 
SBel^ feine 5Rä]^e unb §ilfe fo mäd^tig erfal^ren, ba^ ber 5DanI für 
feine ©üte unb Streue bod^ atten Äummer mieber übermog unb 
mtd^ feft^alten lie^ an bem redeten Segen, ben er mir in aä)t^t^n 
3a^ren fo glüdflid^fter Siebe ju teil merben lie^. ©ottlob! ba^ eg 
eine ©emeinfd^aft ber Seelen giebt, bie meit l^inauggel^t über ®ra6 
unb 2^ob, bie in ber ©wigleit beginnt unb in il)r enbigt unb in 
bem, ber bag Seben unb bie Sluferftel^ung ift, il^re SSerllörung 
feiert. 2ltteg, mag irbifd^ ift, in ber Siebe unferer §erjen, mu^ 
ja oer gelten, fterben lann nur ber Sterblid^e, unb atte perfönlid^e 
Siebe ift \a nur ein SWittel, um in ©ott ben legten magren unb 
fidler liegenben ©inigunggpunft ju finben. SBie frol^e Hoffnungen 



*) ®r Ue^ auf Sßunfd^ feiner greunbe feine feinfinnig empfunbenen 
©ebid^te unter bem be^eid^nenben 3^itel „Sieber beg Scib'g" (1851) er* 
fd^einen. 
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in mir für bic ©cnefung meiner lieben grau in ben legten SBod^en 
roieber ju leimen i^q^annm, mag '^^mn ein ©ebid^t jeigen, baä 
id^ xi)x lurj t)or il^rem Eingang ju il^rem ©eburtö* unb unferm 
^od^geitötag mad^te. 33ei ^^x^m freunblid^en Stnteil an meinem 
©efd^id bin id^ fo frei, e§ ^^nm beizulegen, "^a, ba§ Seben 
bringt t)iel ©d^roereö unb 3<^wimert)otteä, unb eg gilt, alle Äraft 
unb Eingebung ber ewigen ®üter in frül^en ©türmen nid^t oer* 
luftig JU gelten. SBie fd^mer mirb eg mir oft in meinem Seruf, 
bie fd^önften Hoffnungen nid^t in ©rfüttung ge^en ju fe^en. ©o 
ift e§ nun bod^ befd^loffen, ba^ unfer ^eunb nn^ genommen wirb. 
§err ©d^urj ift fd^on ^ier, unb in ber näd^ften SBod^e foU er na6) 
2öien abgeben. 3Jlein befter SBärter*) gel^t mit i^m unb bleibt 
l^offentlid^ audl^ bei if)m. 3d^ l^ätte nur nod^ lurge ^ift gemünfd^t . . . 
3n ben legten ad^t 2^agen ^atte 5Riembfd^ 3Komente, bie ba§ Sefte 
für i^n in na\)e 3luäfid^t fteEten. 3)er §immel mei^ ja aEeS 
beffer afe mir, unb fo fann il^m ja axxä) ber SBed^fel geben, mag 
mir nid^t ober nur in fpätefter 3^it erreid^t l^ätten, unb ma§ moHen 
mir weiter, afe ba^ eö bem eblen ©eifte gut gel^e, bringe i^m 
biefer ober jener ®lüdE! 9liembfd^ l^at mir nod^ bie beften ©rü^e 
an Sie aufgetragen. 3Son feinem SEBärter l^offe id^ bod^ in ben 
näd^ften 3Jlonaten t)on S^ü ju S^xt 3lad^rid^t ju belommen, bie id^ 
S^nen fo gern mitteile. — 3Jlit ber innigften SSerel^rung unb beften 
®mpfel|lung an "^fjx^ t)eref)rte %xaxi SWutter ^f)x ergebender Dr. 
31. Seiler." 

3)aS finb fd^öne SBorte, l^erauSgeboren au^ einer entfagungä- 
fähigen ©eele, wie eö baö Seben von nn^ nun einmal t)erlangt, 
SBorte, bie in ber Sruft ber Empfängerin ein, menn aixdl^ mel^^ 
mutiges ßd^o fanben. 

3etter fd^rieb nod^ einmal an 3Karie Se^renbä (am 12. ®es= 
gember 1847), afö Senau fid^ in Pflege bei feinem f^eunbe Dr. 
©örgen in Dberböbling bei Sßien befanb. ®r teilte il^r mit, ba^ 
9liembfd^ nur einmal, im Saufe bcä ©eptember, einige lid^te ©tun* 
ben gehabt l^abe. ©ein ©eift fei nod^ tief umnad^tet, mit feiner 



*) 3)ie treue ©eele, bie an Senau mit rül^renber Siebe l^ing unb 
fogar ein ©ebid^t auf il^n mad^te, l^ie^ ©ad^fenl^eimer. 

(Srnft^ Senaud f^rauengeftalien. 25 
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IcibKd^en ©cfunbl^cit gcl^c eS aber fortroäl^renb gut. ©cl6ft bte 
3JluftI, bie tl^tn bort in bcr crftcn 3^it nod^ ^cubc gcmad^t ^tte, 
fei nun öänjUci^ ol^ne SReij für il^n, an bie geiftige Sefd^öftigung 
I)tt6e er in ber ganjen 3^^^ "wr an jenem einzigen 2^age gebadet. 
SBaä bie bortigen Strjte fürd^ten ober oielmel^r beftintmt erlannt 
l^abcn rooHten, ^irnerroeid^ung, Iiabe er (Butter) bi§ j|e|t feinen 
®runb finben lönnen anjunel^men, ja, nod^ je^t lebe er ber §off* 
nung, ba^ irgenb eine fieberl^afte tiefer eingreifenbe Äranl^eit ben 
Patienten fid^ felbft unb ber 3BeIt jurüdEgeben lönnte; aber eine 
fold^e Söfung ftel^e in leineg Strjteö irbifd^er 5D?ad^t! 

2)iefer 33rief bilbet roal^rfd^einlid^ ben ©d^Iu^ ber Segiel^ungen 
3Rarien§ gu 3^tter. 

9lad^ bem 2^obe ©ntilienö, roeld^er ber ftitten Serool^nerin be§ 
§aufeö in ber Sud^gaffe ju ^ranlfurt eine neue SBunbe ri^, übers^ 
trug 3Karie i^re ^eunbfd^aft auf ©ntilienö ©d^roefter, auf 6^ar* 
lotte, bie an ben Slegierungärat SBeiffer uerl^eiratet war. ©ie fanb 
in biefem Äreife ebler SKenfd^en innigeö 3Serftänbnig unb jene ^eim 
fül^Iigleit bc§ SSerfel^rä, bie il^rem wunben ©entüte rool^I tl^at. 
2)ie Saläre famen unb gingen; jebeä brad^te „getreulid^ n)elfe§ 
Saub unb roelleö hoffen", ^n ftitten ©tunben fann 3Karieng 
(Seift roo^I in bie ^erne, l^in gu bem armen ®inge!erferten, beffen 
irrenbe ©eele nod^ immer nid^t ben 2öeg jur legten ^eimat finben 
fontjte. Gnblid^, nad^ faft fed^äjäl^rigem SKartprium, am 22. Sluguft 
1850, fd^lug feine Sefreiungöftunbe. „Sie 2^obeänad^rid^t unfereg 
armen greunbeä," fd^reibt 3Karie am 15. ©eptember 1850 an 
ß^arlotte SBeiffer, „mar mir freilid^ ein ©d^merj; aber id^ ftimme 
gemi^ ganj mit 2)ir überein, ba^ mir ®ott für feine (Srlöfung 
banfen muffen. 2)er 3^ob fül^rt immer eine gemiffe SSeru^igung 
mit fid^, bie id^ mir nid^t erringen lonnte, fo lange er lebte unb 
leiben mu^te. 2)od^ werben baburd^ audl^ raieber fo mele ©rinne* 
rungen ermedft unb »ieleä angeregt, mag mir l^öd^ft peinlid^ ift . . . 
2)eine 2)id^ innig liebenbe SKarie." 

9lad^ bem §infd^eiben Senauö rid^tete fein ©d^mager ©d^urj, 
ber an bie 3ufammenftettung feiner Senau-Siograpl^ie ging, an bie 
einftige Sraut beg Sid^terä ben nad^folgenben Srief: „3Bien, ben 
11. Dftober 1850. 9iad^tS. SSere^rteg ^räulein! ©eftem nad^* 
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tnittag rourbcn roir l^ier, benn aud^ 3^l^crefe roax eben t)on SBetb? 
ling \)^xem, von einem angenel^men Sefud^c auö ©d^roaben über* 
tafd^t. §en: ßmft SUlüHer t)on Stuttgart, ©ol^n beS »erftorbenen 
Sonfiftorialfelretärg 3Küffer unb einer Sd^roefter meinet ^eunbeg, 
be§ Sid^terä Äarl SKaper ju S^übingen, beel^rte unö auf feiner 
§eimreife auä Äarnten unb ©teiermarl. ®a ©ie nun leiber, an* 
ftatt mir, mie id^ geroünfd^t l^atte, Sriefe Senauö an ©ie, bie rool^I 
beiben nur jur ®l^re gereid^en l^ätten lönnen, mitjuteilen — meU 
mel^r ^l^re eigenen an Senau abuerlangten, — fo benü^te id^ bie 
mie t)on felbft fid^ barbietenbe ©elegen^eit ju beren Übermittelung. 
§err SWütter ^tte bie ©efäEigfeit, biefelben imter einem ßouoert 
an §errn 2)ire!tor SBeiffer gu übemel^men. @ä finb jmölf ©riefe, 
atte nur tjon S^i^^i^/ w"i> leiner barunter von ^i^trer-^au 3Kutter; 
alle erft nad^ Sluöbrud^ ber traurigen Äranll^eit Senauä. 2)ie 
älteren, bie er befeffen l^aben bürfte, mag er ol^ne 3«>^ifßl <^"^ 
11. Df tober 1844 (alfo gerabe l^eute tjor fed^g S^^^^^"/ ^^ ßö ^^ 
Dr. ©d^ettingg Serid^t l^ei^t: „in feiner Stngft raffte er uiele feiner 
Rapiere jufammen unb t)erbrannte fie in feiner 3Bafd^fd^üffel") — 
ben ^^I^mmen überliefert l^aben. 

Sieben ^äulein, ©ie unterfd^ä^en -*- bünit mid^ — bie Siebe 
ber SEBelt §u Senau, voenn ©ie etma meinen, SenauS Siebe ju '^l)nen 
ginge nur Senau unb ©ie allein, gar nid^t§ aber bie 3Belt an. 
SBäre Senau irgenb ein bunfler Sürger ober Sauer gemefen, fo 
lönnte man fagen: la^t i^n in ^eben unbelannt, mie er frül^er 
gemefen, aud^ nun im ©rabe fd^lafen; aber er mar ein Sid^ter, 
unb überbieS ein Iprifd^er ®id^ter, ber gang unaufgeforbert von 
ber Sßett mit allen ©d^merjen feiner reid^en Sruft t)or aUe SSelt 
l^intrat, il^r bie Slrme entgegenftretfte unb rief: ,©ie^e, fo bin id^! 
aBittft 2)u, fannft bu mid^ lieben?' — Scibe, SBelt unb Senau, 
fielen fid^ Sruft an 33ruft, unb ber l^eilige SSunb mar nid^t auf 
beftimmte grift, nur etma biö inm 3uni 1844, fonbem auf emigc 
Seiten — gefd^loffen. iSie fönnen alfo nid^t »erlangen — (©ie 
verargen mir mo^l nid^t, ba^ id^ fo aufrid^tig rebe?) — ber Senau 
beö S^iK 1^44 fott auäfd^lie^lid^ ^f)xex unb niemanbeä anberen 
fein: bie taufenb unb taufenb §ergen, bie i^m biö bal^in folgten, 
erl^eben laute ©nfprad^e, fie bulben eine fold^e graufame ©ntjie^ 
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l^ung ntd^t. 2)ieg ift bcr (Srunb, warum id^ glaube, ba^ ber Sßclt 
baS fd^önc 33cr^ältniS i^rcö ©d^o^ficbltnöä Senau ju S^ncn, mein 
DerclirteS ^äulein, nid^t umfd^leiert, fonbern melme^r ent^üHt 
werben follte. 6S gewänne fonft faft ben 2(nfci^etn, als ob ©ie 
ftd^ beäfelben fd^ämteU/ wä^renb S^r in jeber Sejie^ung ^öd^ft 
e^renl^afteS unb preiSwürbigeö Scnel^men biäl^er bod^ gerabe baö 
©egcnteil augjufpred^en fd^icn. 

^(S) entfage bal^cr aud^ nod^ je^t nid^t ganj ber Hoffnung, 
ba^ ©ie mir nod^ felbft für bie Sebenögefd^id^te be§ größten beut* 
fd^en S^rilerö 3Jlitteilungcn mad^en ober mad^en laffen werben. 
Übrigens ift eg meine Slbfid^t burd^auS nid^t, ©ic ^ieju etwa ju 
nötigen. 3^ t^nn e§ ja nid^t, unb wenn id^ e§ lönnte, wollt* 
id^ eä nid^t. • 993aö id^ fprad^, entfprang au§ Siebe jum toten 
Sruber unb bcr i^n liebenben lebenben SBelt. ©ie finb ein fd^eueö, 
jageS SKäbd^en, id^ ein offener, freier, lül^ner SJlonn; id^ befd^eibe 
mid^ gern, bajs unfere Slnfid^ten l^immelweit^^Doneinanber abweid^cn 
unb beffenungead^tet ein§ fo brao aU baö anbere fein tann, 3)icö 
3Bort — frud^tlog, unb — feien ©ie fidler! — feinS je mel^r in 
biefer Slngelegen^eit! — 9iur wieberl^ole audl^ bann ^eunb SBeiffer 
nid^t mel^r feine Sefd^ulbigung: ,Sd^ l^ätte©ie affju furj abgefertigt!' 
— SBer nid^tä wei^, — wie fott ber reben? — 

©inftweilen floffen mir 9iad^rid^ten axx^ 2^übingen, Coburg, 
$eft, Äopenl^agen unb eine Heine artige aud^ fd^on a\x^ ©tuttgart 
ju. - ©tuttgart unb ^anlfurt muffen fid^ fel^r warfer rül^ren unb 
bie ^ergengfd^leufe l^od^ aufjiel^en, wenn fie nid^t allzuweit l^inter 
bem frewbigen, gemütlid^en, jutrauUd^en SBäien jurürfbteiben wollen. 
©Ott geb* eS! Siid^tä afe Senou! werben ©ie beulen. 9lber reb' 
id^ benn nid^t ju feiner guten treuen SSrawt? — 3Son waS il^r 
SBol^lgefättigerem lönnte id^ benn fonft fpred^en? — @r lebt unb 
webt in mir wie in ^\)nmi SMit ber §anb, bie bie feinige J^unbert* 
mal brüdfte wnb fein bred^enbeö 3luge fd^lo^, winle id^ Sinnen teil« 
nol^mooll Sebewo^l. ©d^urg." 

3^l)erefe, 2mau^ 2iebling§fd^wefter, oon ber 3Kajeftät beö 
^obeä ergriffen, fanbte an SKarie fotgenbeS ©d^reiben: ^Seurcä 
gräxilein! ^i)t liebeS freunbtid^eö ©d^reiben ^at mid^ innigft er* 
freut unb gerührt. Knüpfen fid^ an bagfelbe oud^ oiele trübe @r* 
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innerungen, roax eS mir bod^ fc^r angenel^m, »on ^\)mn gu ^ören. 
D glauben ©ie, bajs, obwohl wir etnanber ferne geflanben, fremb 
geblieben, xd) bennod^ immer ben roärmften 3lnteil an ^f)x^m ^öd^ft 
trourigen ©d^idffal na^m — war bann S^r Äummer nid^t aud^ 
ber meinige? 

Slrmer Sruberl wer ol^nte bieS! eö finb nur fed^g Saläre »or* 
über, ba^ bu 2(bfd^ieb von beiner §eimat unb Sieben nafimft. 
3d^ i^offte bamalä ®ute§ für i^n; fein fturmbemegteS Seben l^ätte 
fid^ \a an ber ©eite einer fo liebenSmürbigen ©attin rul^iger, gu- 
friebener geftalten lönnen; t)ieleS fprad^ er von Sinnen, liebeö 
^äulein, ber teuren Sraut, "^^x^n fd^önen 2^ugenben, mal^rer 
^erjenSgüte, bajs id^ mid^ fd^on freute, ©ie balb afe liebe ©d^mefter, 
nal^e SSerroanbte umarmen ju fönnen. 3)ie Sorfel^ung l^at eg aber 
anberS gewollt; fein ®lüdE mar il^m befd^ieben auf ßrben, nur 
Seiben im DoUften Wa% bittere fd^mere Seiben. 2(d^, eS fd^merjt 
unb fränit mid^ fo tief, menn id^ an atteS beule; fein UnglüdE mar 
gar fo gro^! tiefer l^ol^e götttid^e ©eift mu^te fold^ ein @nbe 
itel^men! ®od^ id^ Hage ju oiel in '^\)xe munbe ©eele; eS ift ja 
nun aUeä gut: fein 2^obeäengel ^at il^m Slul^e unb ^ebe gebrad^t; 
möge ber Unoerge^lid^e fanft fd^lummeml fein ©terben ift neueö 
2luferftel^en unb ein fortleben. (Sott tröfte il^n, mie aud^ ©ie 

teure 3Karie, lommen ©ie an baä ©rab; l^ier an^ meinem 

^enfter lönnen mir barauf blidfen; eS ift fo fd^ön mit frifd^en 
33lumen unb Äränjen oon meinen Äinbern gefd^müdft; oiele SKenfd^en 
befud^en eS, unb mand^e 2^^räne bene^t ben ^ügel. 

3!)eö §immete ©egen über 3^^^ ^aupil SSergeffen ©ie allen 
©d^merj unb beulen ©ie mand^mal ber ©d^roefter ^f)x^^ lieben 
?liembfd^, bte ^\)mn einen Äu^ auf bie ©tirne brüdft. SMit 
ooUfter 2(d^tung 3^^^ 3Wutter mid^ empfefilenb, 3^t:e treue 2^l^erefe. 

9Jlein 3Kann mirb felbft fd^reiben wegen ber Sriefe; mögen 
biefelben als l^eiligeö 2lnbenlen in ^f)xm §änben bleiben, mir 
l^aben lein SRed^t barauf/ 

SBie 3Karie Sel^renbS bie SBeife ©d^urgenä, il^re §ilfe für 
fein S3ud^ gu erlangen, beurteilte, bafür ift folgenber ©timmungS* 
berid^t auä i^rem Srief an 3Rariette 3öppri| (17. DItober 1850) 
äujserft d^aralteriftif d^ : „SBir finb red^t fd^neff unb gut l^ier ange- 




— 390 — 

fomtnett, unb roenn id^ mxd) bwrd^ einen Srtef beö §erm Sd^ur^ 
ntd^t l^ätte über alle 9Ra^en aufregen laffen, fo wäre bte Steife 
mir and) ganj gut belommen, aber fo mu^te id) bie 2lIteration 
geftem ben ganzen 2^ag mit Äopfroe^ iü^m. 3^ mollte nur^ 
®w lönnteft biefeS 3Keifterftü(f lefen, er rniH mid^ eben burd^au^ 
jur Verausgabe x>on 9liembfd^S SSriefen bewegen unb fd^reibt unter 
anberem: ,©ie unterfd^ä^en bie Siebe ber 3&dt ju Senau, wenn 
Sie etwa meinen, SenauS Siebe ju Sinnen ginge nur ii^n unb ©ie 
allein, gar nid^tS aber bie SBelt an. SBäre Senau irgenb ein 
bunfler Bürger ober Sauer gemefen, fo fönnte man fagen, la^t 
i^n in ^eben' u. f. m., ferner: ,Sie fönnen nid^t oerlangen, ber 
Senau beö "^nlx 1844 foll auSfd^Iiejslid^ nur Sinnen unb niemanb 
anberer fein, bie taufenb unb taufenb §ei^en, bie il^m bis bal^in 
folgten, ergeben laute ©nfprad^e bagegen 2C. . .* 3)ann lommt 
eine ©teile, mo er ausruft: ,©ie finb ein fd^eueS, jageS SKäbd^en, 
id^ ein offener, freier, lü^ner Wlann'. SP 2)it i« ^tma^ äl^nlid^eS 
oorgelommen, je|t fann id^ barüber lad^en, aber im erften 2tugen« 
blirf mar id^ ganj au^er mir barüber. hingegen l^at mir ber S3rief 
ber %xa\i ©d^urj unauSfpred^lid^eS SSergnügen gemad^t, fie fd^reibt 
mir fo liebeooll unb l^erjlid^. ©ie mu^ eine liebe gute ©eele fein, 
unb es ift mir eine ma^re ^erjenSerleid^terung, bajs id^, menn aud^ 
fpät, mid^ i^r fo genähert l^abe unb 9iiembfd^S ©d^mefter fo gut 
gegen mid^ gefinnt ift/ 

liefen 33rief fd^rieb 5!Karie oon ©tuttgart auS. ©ie mar ber 
ßinlabung ß^rlotte 933eifferS unb il^rer Familie gefolgt, ju ü^nen 
ju fommen. SDer 3lufentl)alt bafelbft im Sreife jener SKenfd^en, 
bie burd^ perfönlid^e (Erinnerung an Senau gebunben waren, be^^ 
f d^mid^tigte il^r (Semüt, baS gerabe um biefe 3cit (©pätfommer 1850) 
burd^ baS 2lbleben -beS [Seliebten unb jahrelang betrauerten in 
erneute fd^merjlid^e SBaHung oerfe^t mar. 3SertrauenSooll öffnete 
fie ben jartfinnigen ©tuttgarter ^eunben il^r gramooUeS §erj unb 
fanb, inbem fie beS J^rofteS ber gegenfeitigen SluSfprad^e teill^aftig 
warb, Kühlung ber l^ei^en 3Bunbe. „Äomme, roaS fommen mag 
— bie ©tunbe rinnt and^ burd^ ben raulj^ften 2^ag", fagt ,baS 
Did^termort. 

9Karie l)atte bie bittere SBal^rl^eit biefeS ©prud^eS auSfoften 
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muffen — nun, wo Senou bcr (Srbcnfd^rocrc entrücft war, rong 
fie fid^, unter bem feinfül)lenben 3"fP^^^ gletd^geftimmter ©eelen, 
attmäl^lid^ ju jener §erjengftärfe burd^, bte burd^ bie fd^roerfte (SnU 
fagung ftegreid^ l^tnburd^gegangen war. 2öaS fie bei ßl^arlotte 
Sßeiffer unb bereu 2(ngel^örigeu gewann, fagt il^r S3rief an fie: 
,,^anlfurt, ben 2. Siooember 1850. Siebfte ß^arlotte! 2)ie Un* 
ru^e ber legten 2^age, bie id^ Bei Dir jubrad^te, unb bie beftänbige 
Sorge, jur redeten ^exi an* unb fortjulommen, traben mir ben 
2(bfc^ieb etmoö erleid^tert, aber na^ unferer 2^rennung mar id^ 
red^t traurig unb niebergefd^Iagen. 3^ war fel^r gern bei (Snä), 
unb eö tl^at mir unbefd^reibUd^ leib, 6ud^ ju t)erlaffen, cä mar mir 
fo voof)l bei &uä)l 3)ie ^ext, bie id^ bei @ud^ inbxaä)U, ift mir 
eine fd^öne, unoerge^Iid^e! id^ l^alte fie feft in ber Erinnerung, 
unb fo bleibt fie mir unoerloren. 35er Umgang mit Dir unb 
Deinen teuren ©d^meftem l^at mein ®emüt erweitert unb geftärlt, 
@ure ^eunbfd^aft ift unb bleibt mein l^öd^fteS ©ut, roieoiel ents= 
beirrte id^ ol^ne fie! 3<^ ^^b^ Bei ^u(!^ eine jmeite §eimat ge* 
funben, unb mein 3itfammenfein mit &n(l^ f)at unenblid^ mo^l- 
tl)ätig auf mid^ gemirft . . . Sebe nod^mals mo^l unb fei meiner 
banibaren innigen Siebe oerfid^ert, mit ber id^ für immer bin Deine 
2Karie/ 

ßg folgt nun ein ftiffeg, jurürfgejogeneS Seben. 3Warie blieb 
fid^ unb bem 2^oten unb il^rem ©d^merje treu. 3^^^ Älaufe in 
ber SSud^gaffe ju ^anffurt mar il^re SBelt. 933aä ba brausen im 
oermorrenen (Setriebe ber 3Wenfd^en oorging, raufd^te l^ier nid^t 
l^erein. ©tiHer unb einfamer roarb'ö im Saufe ber 3^^^ um bie 
@infieblerin, ber ^ber Srautfd^leier jum 9lonnenfd^leier geworben 
mar". Die SKutter ftarb, ßl^artotte SKeiffer fd^ieb, unb aud^ bereu 
3^od^ter ©opl^ie, ber 3Karie fid^ nacl^ ß^arlottenö 3^obe innig an* 
gefd^loffen, fan! oor i^r in§ ®rab. Die SSriefe, bie 5!Karie mit 
©opl^ie gemed^felt, finb nad^ mand^er ©eite ^in fo bebeutfam für 
ba§ Innenleben ber ©d^reiberin, fo rü^renb fd^tid^t unb waf)x 
empfunben, bajs eS fid^ mol^l oerlol^nt, in biefen teuren B^a^ 
einen Slirf ju t^un. 2(m 1. gebruar 1875 fd^reibt 3Karie: ,,©§ 
freut mid^ fel^r für Did^, ba^ Du fo ^eitere SBeil^nad^ten oerlebteft; 
mo Äinber finb, fommt bie ipeiterfeit oon felbft, unb man wirb 
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mit l^ineingejogcn. S3ei mir mar eS anberg. 3""^ crftenmal feit 
meiner 3!Kutter Xoh mar id^ am ßl^riftabenb ganj allein. SDa 
fällt ba§ Semu^tfeitt be§ SlUeinftel^enä in biefer 933elt boppelt fd^mcr 
aufs §erj, unb längft vergangnes 9Bel^ taud^t mieber auf. Slber 
id^ mill I)ir nid^t t)orflagen. 3Rit meiner fötperlid^en ©cfunbl^eit 
gel^t^S gut, unb ber I)rudf auf meinem ©emüt mirb mid^ voof)l 
erft mit bem Seben Derlaffen unb mu^ ertragen merben, t)ielleid^t 
fommen mir aud^ einmal mieber mel^r Sräfte." Sl^nlid^ l^ei^t e§ 
Dom 2Bei^nad^tgfefte 1877: „ßg freut mid^ fe^r für ®id^, bafe baS 
2Beil^nad^täfeft fo fd^ön bei @ud^ verlief; bie Äinber finb überall 
baS erl^eiternbe ßlement. S^ w)^^ ^m ßl^riftabenb bei meiner 
©d^mägerin, mo nur eine ganj Heine SSefd^erung ftattfanb. ^eb^ 
rid^ä/ meines älteften Steffen, gute Saune lie^ menigftenS äu^erlid^ 
leine emfte ©timmung quflommen. 2Bie roel^mütig mir'S ju 3Kute 
mar,, fann id^ nid^t fagen. 2öenn id^ in meines SruberS ©tube 
trete, mein^ id^ immer, bie ®edEe fief auf mid^; aber ber Äontraft 
von äujserer ^reube anberer unb meiner inneren 2^rauer ift mir 
lein neuer feit Sauren . . ." 2lm 2. SKai 1875 fd^reibt fie an 
©opl^ie: „ . . . S^ ^^^ jumeilen fo raft^^ unb ruI^eloS, unb, ein* 
mal aufgeregt, fteigert man fid^ burd^ feine ©ebanfen nod^ mel^r . . . 
Übrigens bin id^ nid^t mel^r fo reifeluftig unb reifebereit, mie früher, 
unb menn id^ nid^t badete, eS fei mir gut, mid^ auS meinem einerlei 
l^erauSjureifeen, blieb id^ fidler ju §aufe. ©onft mar mir baS 
SlUetnfein gar leine fd^mere 2lufgabe, je^t bangt mir faft vor'ben 
langen ©ommertagen. SBenn mein großes ©iner vorbei ift, moju 
td^ l)öd^ftenS gmangig SKinuten braud^e, ift eS gar lange bis 2(benb, 
unb menn man bann ^ag für 2:ag feine menf d^lid^e ©eele fte^t, 
fattt einem baS ©efü^l beS aiffeinftel^enS fd^mer aufS ^ei^ unb 
verbeffert nid^t bie ©emütSftimmung" . . . 

km 28. ^ejember 1877 äujjert fie in einem Sriefe: „9lm 
SBei^nad^t laS ic^ bie 2:obeSanjeige SeHerS in ber ä^itung; er 
tl^ut mir bod^ red^t leib. (Sin Hein menig ^egte id^ nod^ bie ge* 
l^eime Hoffnung, eS lönne fid^ bod^ nod^ fo glürflid^ fügen, bafe 
id^ il^n nod^ einmal fäl^e. Slber ba fommt ber 2:ob unb mad^t 
einen ©trid^ burd^ SBünfd^e unb $läne. 3^ "f^^^^ i>^« 3Bann nur 
einmal im Seben gefprod^en, unb bod^ ift eS mir, als l^abe id^ einen 
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IJtcunb berlorctt. — SBenn id^ fo überlege, wie tJtele mir fd^on 
geftorben, bin xä) ganj erflaunt, nod^ ba ju fein . . ." Um ftdl 
gcwaltfom ii^rer ©el^nfwd^t nad^ obgefd^loffener SRul^e unb bem 
§ange, ftd^ in ftd^ fclbft ju oerfenlen, ju entreißen, befud^te fie in 
bem k^im ^al^i^el^nt i^reg SebenS ^in unbmieber ein Äränjd^en 
ober ba§ 2^^eater, über raeld^e Äül^nl^eit fie anfangs rool^l felbft 
am meiften erftawnt mar. §aft wie ©ntfd^ulbigwng »or fid^ felbft 
Hingt eä, wenn fie am 3. gcbruar 1878 ber geliebten ^rewnbin 
in Stuttgart mitteilt, ba^ fie jum erftenmal feit langen, langen 
gal^ren einen SJaff befud^t l^abe unb bann fagt: „Um jel^n U^r 
mar id^ micber ju ^an^ ... 3^ lomme nirgenbö fo l^in unb 
bereue eä nid^t, bort gemefen ju fein. 3Jlan mirb nod^ einige 
3eit barüber reben, oiel tabeln unb räfonnieren, baS ift nun ein* 
mal fo; benfe nur nid^t, cg fei Iialb finbifd^ oon mir, an einen 
fold^en 5ßla^ nod^ gu getien, id^ tl^at e§ anä) jum 2^eil, um meinem 
§ang nad^, nun, mie foff id^'ä nennen, Sltteinfein utib fid^ oon 
allem 3wnidfjie^en entgegenzuarbeiten, ^ä) bin fo fd^merfäUig ge«= 
roorben, ba^ id^ meine oier SBänbe nid^t mel^r oerlaffen möd^te, 
unb menn id^ mel^rere älbenbe nad^einanber in einem Äränjd^en 
ober 2^l^eater mar, l^abe id^ bie größte ©el^nfud^t, ju ^aufe ju 
bleiben. SDann beule id^, eS fei nid^t gut, x(i) folle mir nid^t nac^* 
geben ..." 

3Kit biefem §ang jum SlUeinfein ftel^t in Übereinftimmung 
SKarienä Bdl^m oor ber öffentlid^Ieit, fobalb Senau babei in ^age 
lam. SDiefc auffallenbe ängftlid^Ieit, bie fid^ nid^t nur auf bie 
SMitteilung ber in i^rem SSefi^e fid^ befinblid^en Senau==S3riefe unb 
fonftigen 3Bemorabitien erftrerfte, fonbem and) affeä umfaßte, maö 
über Senau gefd^riebcn ober auf i^n SJejug nal^m, fönnte bem 
Uneingemeil^ten alä eine faft tranll^afte 9icigung erfd^einen. Slbcr 
man oergeffe nid^t bie furd^tbare ©d^mere beö Unglürfg, baS 9Karien§ 
©emüt belaftete, ein Unglüdf, beffen l^arter ®rudf nie mieber oon 
i^rem Seben gemid^en ift. 3" oerfd^icbenen SKalen warb jmifd^cn 
il^r unb ©opl^ie, fomie beren Sruber 5ßaul SBeiffer bie ^age ber 
Senau 'ßrinnerungen erörtert, ©o fd^reibt fie an $aul 5!Beiffer 
am 24. ^uni 1875 u. a.: „®ie ^rage, mag einmal an^ 9iiembfd;ö 
Briefen an mid^ werben folle, mar gerabe in le|ter ^dt mieber 
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lebhafter in mir angeregt roorbett. Sd^ entwarf unb oetmarf 
Dielerlei 5piäne, raupte nid^t, roie fie au§fül)ren, unb tarn ju feinem 
©ntfd^Iii^." 3" ^^'^^ ^blen Sefd^eibenl^eit fälirt fie raeiterl^in fori: 
„Steine aiufjeici^nungen finb l^öd^ft un6ebeutenb unb für baä weitere 
^^ubtilum ganj unbebeutenb unb mürben aud^ nid^t in biefer 9lb* 
fid^t abgefaßt. 3^ fd^riet atteS nur fo nieber, mie eg fid^ feiner 
3^it ereignete. Siäenn Sie jebod^ glauben, ober oielmel^r tomn 
Sopl^ie, bie einjige ^erfon, bie fie gelefen l)at, glaubt, jte gäben 
einen rid^tigen ©inbtirf in ben (Sang ber ©reigniffe, fo miff id^ 
meine Sebenlen überminben unb fie $^l|nen jur ©infid^t geben. 
S)er ©ebanfe an eine 33eröffentlid^ung ber Sriefe nod^ bei meinem 
^eben erfüllt mid^ ftetä mit 2lngft unb ©d^eu . . . Stritt bie 
ßrfenntnig einmal an mid^ ^eran, meine ^flid^t gegen Siiembfd^ 
er^eifd^e eine fold^e [§erauögabe], fo merbe id^ in biefer Überjeu* 
gung fd^on ben 3Kut finben." ®iefe 993orte fd^rieb 5Warie ju einer 
3eit, roo — mie auä einem anbern 2lftenftürf von il)r l^eroorgel^t 
— fie abermals oiel über einen 2^oten gehört l^atte, maß fie red^t 
betrübte, befonberö ba^ er ftetö fo l^art beurteilt mürbe unb ba^ 
nie ein ^reunb für i^n auf* unb eingetreten märe. 2)aö Urteil 
ift mm jmar in biefer Sebingungälofigfeit nid^t gutreffenb. SBenn 
Senau au^ f)kx unb ba eine 3SerIennung feiner reinften 2Kotit)e 
fanb, vomn gemiffe moralfüd^tige 3Serfe^erer andl^ \S)x Slnatl^em auf 
biefen ^äretifer fd^leuberten, unb fid^ nid^t entblöbeten, ba§ 3ln* 
benfen beä 2^oten bei ber 9lad^melt ju oerunglimpfen, eine @l^re, 
auf bie fo jiemlid^ jeber (Seift, ber aug ben Salinen fpie^bürger* 
lid^er 2llltäglid^feit l|inauSbrängt, ein il)m — man möd^te foft 
fagen: gefe^lid^ gemäl^rleifteteä SRed^t befi^t, fo maren il^m bod^ 
ebenfo oerftänbniöoolte ^^reunbe als tüd^tige SSiograpl^en erftanben. 
(So ift überliaupt ju bejmeifeln, bajs 9Rarie Sel^renbö bie meiftcn 
ber nod^ ju il^ren Sebjeiten erfd^ienenen 3Seröfl[entlid^ungen über 
il^ren Sräutigam lannte. 3n il)rem 2^agebud^ fagt fie an einer 
©teile, ba^ fie feiner 3^^ i^wr ßmma 9iienborfö S3ud; „Senau in 
©d^maben" gelefen an einer anbern fpäter (ßnbe 1875) ^inju^ 
gefügten, ba^ fie 1874 bie Senau^SSiograpl^ien oon (Srün unb ^anft 
fennen gelernt l^abe, bie mand^eS fie Setreffenbe ungenau barftcllten. 
2)a^ fie übrigens i^re ©d^eu oor allen Senau-^ublifationen fetbft 
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ofö eine ©d^roäci^e il^rcS SBefcnö crfannt \)at, fagt eine ©teffc an^ 
t^rem Sricfe t)om 2. 3Wat 1875 an ©op^ic SBeiffcr: „Überl^aupt 
fe^c id^ je^t ein, rote ocrfci^rt eS t)on unS roar, in frül^eren ^dtm 
attc§, roaä ü6er 9liembfci^ gefd^ricben rourbe, §u ignorieren, ^ci* 
lid^ n)ir l^ätten nid^tS baran änbern lönnen, aber bod^ roenigfleng 
bamate bie Siäal^r^eit erfal^ren »on benen, bie von aü^m genau 
unterrid^tet waren unb bie jje^t nid^t me^r finb." ®iefe äCngftlid^« 
feit ^ift jeit i^reö £e6enS nid^t Don i^r gewid^en, fonbem i)ai fid^ 
mit ben S^l^ren nod^ vertieft, ©o lieft man in einem auä bem 
kl^im Sal^rjel^nt ii^reä Sebenö ftammenben Sriefe bie furje, oiel^ 
fdgenbe än^erung: ,,2lbenbä lam eine ^axm ium 3^l^ee, bie mid^ 
fennen lernen wollte, mag mid^ immer fo »erlegen mad^t/' (2. ©ep* 
tember 1877). ©erabeju in §arnifd^ geriet bie milbe 3Karie, afö 
ein gewiffer berliner §elb ber geber bei il^r anfragte, ob fie unter 
bie berül^mten ^auen aufgenommen werben rooUte? ©ie fd^rieb 
biefem „Äerl", ber in fold^er Sitteratur mad^te, bie rid^tige Slntmort. 
Sllleg ©d^einen unb ^ßrunfen war il^rem SBefen oer^a^t. 

SBie fie eä wünfd^te, ftiH unb von ber großen 3Kenge unhe^ 
ad^tet, ift 3Karie am 6. ©eptember 1889 weltoergeffen in il)rer 
3Saterftabt auä bem Seben gefd^ieben. 

SRarie SSel^renbS wirb jebem feiner fü^lenben 3Jlenfd^en ein 
S3ilb ber tiefften SRül^rung fein, ^n il^rer mittelgrojjen, garten, 
anmutigen ©eftalt, bag oon einem — man möd^te fagen: mabonnen= 
^ften ODalen Slntli^ gefrönt würbe, an^ bem bie Singen lieU unb 
milbe l^erauSleud^teten, wol^nte eine fd^öne, gro^e ©eele, bie ben 
feinfinnigen ®id^ter fofort feffelte. @in „©türm ber ©el^nfud^t" 
erfaßte ben müben ßrbengaft, afe er ftd^ il^r genäl^ert. ^n „h^^ 
raufd^tem ©turmegflug" eilte er na(l^ ^anlfurt: ,,in ber ^reube 
©turmeSwogen unauflialtfam fortgejogen^. 2Sor ber Urgewalt feiner 
Siebe ^ielt lein Sebenlen ftanb: bie SBiener ^effel wollte er mit 
einem 3turf abfd^ütteln, feine finanziellen SSeri^öltniffe regeln unb 
felbft ben ©lauben wed^feln, falls eö nötig wäre. Unb aud^ liierin 
üerftanb il^n 5!Karie. ©ie fagt in il^ren Slufjeid^nungen: „2lwf feine 
^age, ob eä mir leib wäre, bajs er latl^olifc^ fei, antwortete id^ 
entfd^ieben: nein; wir l^aben bod^ wo^l eine SReligion; wir glauben 
beibe an einen ©ott, bie Unfterblid^Ieit unferer ©eelen, ein beffereg 
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£e6en^ einen i^hnmeU ni(^t ol^ne lA^, fe|te id^ taxtm l^örbar l^iiqu.'' 
Sieft man biefed Selenntnid^ fo nnrb man unrniUfurlic^ an SenauS 
SEBort aus feinem ^Soponarola'' erinnert: 

^^ie ^er^en loerben fi(^ verbünben, 
@i(^ bringen jeben @otteSgru^, 
3$on Stuft in Sruft ^inftbermünben 
SBirb, ©Ott entftrömt, ein l^eubenflu^. 



@o werben fi(^ bie Seelen einen 
3tn gleichen @eift unb @laubendjug, 
^0^ fte nad^ etp'gen {^rftl^ßngdl^ainen 
Sollbringen i^ren ^anberflug." 

Slber in ben ©ternen ftanb eö anberö gefd^rieben. 

„^ä^ ^ah*^ gewagt, mein $er) bir auf)uf(^Ue^en 
Unb in ben fd^alen, l^erben ©rbentagen 
äiafd^ eine (Stunbe ipimmel $u genießen; 
2)ie ©tunbe pol^, unb ftiH will id^^ö ertragen. 
(^in $imme( VDax% worin id^ flüd^tig fc^webte, 
SBenn aud^ burd^ meine l^öd^ften SBonnen immer 
2)ie bange 3(]^nung be§ Seriufteö htUt.*' 

®ie einjig fd^önen ©tunben in ^anffurt entflol^en, unb afe 
er aus 3Bien nad^ Stuttgart äurüdHam mit fd^merjburd^mül^ltem 
^erjen unb irren ©ebanlen, ba l^atte ßmilie Sleinberf mol^l Siedet 
ju fd^reiben: ^SSerfd^munben mar bie frolie 3wt)erfid^t, mit bcr er 
tel^auptet l^atte: er werbe mit feiner 3Karie eine 3Wuftere]^e 
filieren. ^\)xt fd^önen lieben aiugen fotten nie eine Sl^räne über 
ii^n t)ergie6en! (Sincn reid^en grü^Iing wolle er burd^ feine Siebe 
um feine junge ©attin jaubern, il^r alle Dpfer ber ÄinbeSliebe 
unb tjerfäumten S^S^^ taufenbfad^ vexofxim u. f. ro. 2ld^ unb 
mie balb l^aben fid^ biefe lieben fd^önen Slugen faft blinb um il^n 
geweint! — 33ei il^m war biefe Siebe nur eine fd^öne (flüd^tige) 
Slü^rung, bie wie eine fanfte SKelobie »erflang, »or bem wilben 
Slaufd^en ungebänbigter Seibenfd^aft. S3ei il^r war'ö aber ber nnf 
auSlöfd^lid^ tiefe ©inbrudf ber erften Siebe, mit bem ©n^üdfen einer 
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finbltd^ reinen, befd^eibeuen ©eele, fid^ burd^ bie Siebe unb baä 
3Setttauen eincS fo owSgejeid^neten eblen ©eifteg, fo geeiert unb 
fo gel^oben §u feigen, ba^ er fie gerabe unter ber großen 3Benge 
il^reg ©efd^led^tg ju feiner ©attin wählte. — SBie lurj f)at i^re 
Seligleit gebauert, unb rote teuer mu^ nnn baä arme, unfd^ulbige 
§er8 fein lurjeä ©lud bejal^len?^ 

3a, 3Barie f)at bie paar fargen ©liidfeSftunben, bie baS Sd^id^ 
fal il^r »ergönnt, mit einem Seben voU ©d^merj unb ©ram aug^^ 
gleid^en muffen. SBol^l mag in ilirer ftitten (Sinfamleit i^r ^xu 
weilen ber leife SBunfd^ gelommen fein, fid^ „raftenb in bie ©rube 
ju fd^miegen'', ba fte ju jenen roeiblid^en SBefen gel^örte, über beren 
6eele ftd^ in ^zxUn ftürmifd^er ßrregung eine Starrheit lä]^meni> 
breitet, bie nid^t baä erlöfenbe SBort finbet, meiblid^e SBefen, bie 
ein regeg ^nnenUim führen unb barum bag ©d^merjt)otte il^re^ 
2)afeing um fo tiefer augtoften muffen. 

Dag geiftige SSilb biefer eblen ©eftalt mürbe nid^ir treu fein^- 
menn mir einen 3wg unermä^nt liefen, ber biefem SBefen erft ben 
Stempel mal^rer ©eelengrö^e giebt. ©egen ben ©d^lu^ il^reg 2^age^ 
bud^eg wirft fie felbft bie grage auf, nad^bem fie juDor flüd^tig 
2enaug 3Serl^ältnig ju ©op^ie Sömentl^al angebeutet: ,, Unter ben 
Dielen beutfd^en %xaum unb 3Käbd^en, meldte bie 93efd^reibung 
feiner Seiben unb feiner Kämpfe lefen, mirb mand^e cntrüftet fragen: 
unb fud^te bie Sraut nid^t burd^ freimilligeg 3wtüdtreten il^n ju 
erleid^tern, feine ©eelenpein ju linbem, um il^n ju retten? %ixx 
äffe, an beren Urteil mir etroag liegt, l^abe id^ obige Semerfung 
gemad^t*), mie id^ mel fpäter bie näheren Umftänbe erfal^ren, unb 
mufe ^injufügen, bajs %tau von SReinbed »ieleg anberg barfteffte^. 
alg cg in biograpl^ifd^en ©d^ilberungen ber %aU mar . . ." 

3n einer Slufrid^tigleit, ber man nad^ affebem fd^on glaubt, 
fügt fie jum ©d^lu^ l^inju: „3^ w>itt mid^ nid^t ftärfer unb beffer 
I)infteffen, alg id^ bin: bamalg ^ätte id^ meber %xan t). Sleinbedf, 
nod^ meiner 5!Kutter geglaubt, er ^abe mid^ ju feinem ©lüdfe nid^t 



*) 2)a^ fie nämlid^ erft im Sommer 1845, nad^bem 2tnan olfo 
foft ein Zaf)x bereitg in SBinnentl^ol xoax, fein SSerl^ältnig ju ber SBtener 
grau DoKftänbig fennen lernte. 
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mcl;r nötig. 3?ur er felbft l^ättc biefe Überjeuguttg mir geben 
lönnen. 2(ber einmal baoon überzeugt, i^ege id^ bie fefte 3wt)er« 
fid^t, ba^ ©Ott mir bie Kraft gefd^enft l^ätte, mein ©lürf bem 
feinigen jum Dpfer ju bringen, ol^ne il^n bie ®rö^e biefeg Dpferö 
al^nen ju laffen/ 

3Kit biefen SBorten motten mir t)on 3Warie SSel^renbö, bie am 
Sluögange »on Senaug Seben ftel^t, Slbfd^ieb nel^men. Stein unb 
l^od^ ragt biefe Sid^tgeftalt in unferer (Erinnerung auf: ein S3ilb 
fd^merjgemeil^ter ©ntfagung. 



^n^an$. 



1. 

golgcitbc lurje Siotijen wögen eine Sl^nung t)on jenen wert* 
DoKen 2^rabttu)nen unb benlroürbigen ßrinnerungen geben, bie fid^ 
an ba§ ©Iteml^auS Sluguft von §artmannS fnüpften. ^ol^ann 
Äafpar ©dritter ftieg, wenn er »on ber ©olitube nad^ Stuttgart 
tarn, bei 3oI)ann §artmann ab. Sluguft §artmann rebigierte bem 
alten ©dritter ein Sud^ über Dbftbaumjud^t, für roeld^en ^vodo^ 
ber §ortoagriIuItur ^o^nn Äafpar belanntUd^ großes S«tereffe 
befa^, roeäl^alb er fid^ t)on ©d^n)dbifd^s@münb na6) SubroigSburg 
5urüdEt)erfe|en Kejs, um bort auf einem gemieteten größeren ©türf 
Sanb ber Dbftbaumjud^t objuliegen. SBie §artmann an bem 
geiftigen ©treben beö alten ©c^ittcr Slnteil nal^m, fo mürben an^ 
eben burd^ bes 3Sater§ 3SermittIung bie litterarifd^en ©rjeugniffe 
feines großen ©o^ne§ im §artmannfd^en §aufe belännt; mit bem 
regften S^^tereffe t)erfolgte man l^ier ben aufftrebenben Sebenä* unb 
aSerbegang griebrid^ ©d^iUerS. 2fiS biefer nad^ jal^relanger 
Slbmefen^eit jum erften 3Kale roieber (1793) ben Soben feiner 
teuren §eimat betrat unb nad^ ber fd^roäbifd^en §auptftabt fam, 
mar eS mieberum baö §artmannfd^e §aug, baä burd^ feinen 33efud; 
juerft auggejeid^net rourbe. I)ie ^amilienmitteilungen erjäl^len, 
ba^ 2(uguft §artmann il^m eine Siäo^nung beforgte, ba^ ber SBruber 
^einrid^ x^n auf bie ©olitube begleitete, ba ©dritter beä aSeges 
ba^in nid^t mel^r DöUig fidler mar. 3Kan mirb eö §einrid^ §art* 
mann nad^fül^ten, wenn er fpäter nod^ oft t)erfid^erte, mie unoer^ 
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ge^Iid^ angettcl^m il^m bicfer ©pagiergang unb rote n)onnct)off baö 
3Bicbcrfcl^ctt mn ©ol^n unb ©Item unb ©efd^roiftcrn gerocfen fei. 

3Son ben übrigen Dtd^tem, bie in biefem gaftlid^en §aufe 
geroeilt, fei ferner ©oetl^e erroäl^nt, ber, alä er gum erftenmal 
mit bem ^erjog Äarl Slu^uft Stuttgart befud^te, ®ejem6er 
1779, tä^lxd) ju §artmann tarn. ®ro|en ®enu^ bereitete bem 
üornel^men ®afte ber SSortrag §enriettenS, 2luguftö ©d^mefter, bie 
mit i^rer einfd^meici^elnben ©timme bem 3)ici^ter ein il^m bamafö 
nm^& Sieb auf SBertl^erö Sob: „2(uggelitten l^aft 2)u, auSgerungen" 
roieberl^olt »orfang. 3Son §er§og Äarl ©ugen befam So^^^ttn 
®eorg §artmann ben 2(uffrag, bem ^ol^en gremben ßicerone gu 
fein; ate Slnerlennung empfing er von Äarl Sluguft eine golbene 
2^abatiere. 

3u nemten ift ferner nod^ ßl^riftian griebrid^ 3!)aniel 
©d^ubart, ber unglüdElid^e ©efangene auf bem ^ol^enafperg bei 
SubmigSburg, jener berüd^tigten geftung, l^inter beyen oben Äerler*^ 
mauern fo mand^eö blül^enbe 2Am i)at tjermellen muffen. Slud^ 
2^1^eobalb ferner, ber ©ol^n unfereS unoerge^Iid^en SuftinuS;. 
^at ^ier einft (in ben fünfziger S^fl^^J^) öfö politifd^er ©efangener 
gefeffen, weil er — wie er fagt — bie ^eil^eit attju lieb l^atte*). 
©d^ubart liebte baä ^artmannfd^e ^au^ von ganzer ©eele, unb 
man lam bem Seibgebeugten unb bem ber 2^eilnal^me ©ntmöl^nten 
t)kx mit boppelter Siebe entgegen. 3!Kand^en 9lad^mittag l^at er 
in biefem il^m vertrauten Greife jugebrad^t, meifterl^aft Älaoier 
fpielenb unb mit feiner fd^önen Sa^ftimme ergreifenbe Sieber fingenb;. 
von benen namentlid^ ©d^Iad^tenlieber in ber Erinnerung ^art- 
mannS l^aften blieben. 9iid^t feiten empfing ©d^ubart, menn §art* 
mann i^n befud^te, xf)n mit ben SBorten: ,,3ld^, §artmännle, I)u 
fommft mir gerabe red^t: fei bod^ fo gut, unb fd^reib' mir ba etroaS!" 
Unb Sans fagon brüdfte er ben SSefud^er fanft vox ben ©d^reibtifd^ 
nieber unb biftierte i^m. 

9Benn id^ ben 3!Kitteilungen ber 9iad^fommen biefer beut 
mürbigen gamilie nod^ entnel^me, ba^ Saoater, Sw«Ö*®^if'^i^9'^ 



*) SSergl. ba« SSonoort ju „^rinjeffin illatfd^rofe. ®in S3(umen« 
öilberbud^ für ^nber." 95on X^tobalh ferner. Stuttgart. 
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9!Kattl)iffx)tt, Sd^loffer (©oetl^eä Sd^waöei), t)on SBangcn^ 
l)eun, §crbcr, 3!JUni[ter t)on Scrd^enfelb, @raf SReinl^arbt 
in mel^r ober minber innige Sejiel^ungen ju biefem §aufe unb 
feinen SKitgliebern traten, fo wirb man baraug unfd^njer bie 33e- 
beutung biefeä geiftigen 3KitteIpunIteg erlennen. 

2. 

9iid^t unroidfommen bürfte bem Sefer bie folgenbe 6()arafteriftif 
biefeö großen §umorifteit auö ber ^eber ©milieng fein, bie in 
einem Sriefe 13. Suli 1819 fd^reibt: ^^^on $aul ^^riebrid^ 
^flid^ter ift 56 Saläre alt, t)on großer forpulenter Btatux, \)at 
braune, lange, etroaö gelocfte §aare, eine gro^e ®la|e, blaue Slugen, 
wovon ba§ eine etmaö fd^ielt, runbeä, ootteg, etma^ rötlid^eä ©e^ 
fid^t, mittlere 9iafe unb 3Kunb, ein feines unb ein l^arteä DI)r. 
@in fel^r artiger meiner ^ubetl^unb ift immer mit i^m, fa^ons ftnb 
feine an \\)m §u bemerlen. 6r l^at etmaS fe^r @inf ad^eg, Siatür^^ 
lid^eg in feinem SSenel^men, bag nid^t leidet ben großen ®id^ter in 
i^m a^neti lä|t, er ift treul^erjig, gutmütig unb tä^t in feinem 
©efpräd^ oft ben feinften 9Bi| leud^ten. ®r mol^nt ganj in unferer 
9iad^barfd^aft im §aufc be^ Äaufmannö SKol^l unb wirb fid^ mehrere 
SBod^en l)ier aufl^atten./' 

3n il)ren S^'^i^^^tetrad^tungen, in benen fie um bie ^a^xe^^ 
roenbe einen SRürfbtid auf ben oerftoffenen 3^itraum §u werfen 
pflegte, finbet fid^ (1819) nod^ folgenber ^ßaffuS über ben großen 
Öumoriften: „(Segen ®nbe ^uni fam ^ean $aul auf mehrere 
SEBod^en l^ierl^er; er rool^nte nn^ gegenüber unb mar oft wnfer ©aft 
beim einfad^ften 3Kittageffen, mie er eä thm fanb, wenn er unge? 
laben, aber ftetä l^erjlid^ millfommen, fid^ babei einfanb. ^d^ er* 
lannte gleid^ ein gar reineä liebeoolleö ©emüt in il^m, unb barum 
ftunb mir bieSmal meine ©d^üd^tern^eit nid^t fo fel^r im 2Bege, 
mie gemö^nlid^, menn id^ auög^eid^nete bebeutenbe 3Kenfd^en oor 
mir l^abe; id^ gemann mir balb ^inen marmen ^reunb in il^m, ob 
er eg mir bleiben mirb? — id^ glaube nid^t. ©ein ©ebäd^tniS ift 
mit ju oiel glänjenben ©egenftänben angefüllt, alg ba^ ber fd^mad^e 
Sd^immer meineö 3lnbenfen§ burd^bringen lönnte; ahen menn er 
einmal oon au^en l|er foltte mieber an mid^ erinnert merben, fo 

®rnft, SenauS graucnöeftalten. 26 
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wirb er gcroi^ roo^tooffcnb unb frcunblid^ meiner öebcnfen." 
35iefe ©el6ftfci^ä|ung ©milieng fprid^t berebt genug für i^rc perfön* 
(id^e Sefd^eibenl^eü. 

3. 

Über Äreu^er fd^reibt ©milie in t^rer '^df)x^^beixa(l^t\xnq, 1821 : 
„^m 9lot)ember lam Äapettmeifter Äreu^er für einige SBod^en l^ier* 
f)er, beffcn Äunft unb ^eunbfd^aft wir mand^e genu^reid^e ©tunbe 
t)erbanfen; befonber§ n)irb mir bie Äompofition beö Dreft unt)cr' 
ge^lid^ fein, bie er unö einen Slbenb vortrug unb bie in ii^rer 
gefüI)lt)oIIen ©infad^^eit unb 3Ba^r^eit bem S)id^ter unb Sompofiteur 
gleid^e @^re mad^en." 

4. 

gung^StiHing I)atte — ein rü^renb fd^lid^ter Semeiö für feine 
marme ^eunbfd^aft ju §artmann — bem SSater ßmilienö eine 
^appe, bereu ©d^nitt unferm Sung^Stitting, bem el^emaligen 3Keifter 
von 9iabel unb 3w>irn, offenbar nid^t gefiel, eigenl^änbig mit feinem 
mieber ^erüorgefud^ten ©d^neiberl^anbmerfögeug jured^tgenäl^t. §art* 
mann l^ielt biefe Äoppe afö eine ^Reliquie in \)oljm ß^ren, biä fie 
il^m, üermutlid^ von einem fammelmütigen 3nbit)ibuum, geftoI)Ien 
rourbe. 

5. 

3Sergleid^e u. a. Senauö Sriefe an SReinbedEä vom 27. SJJärj 
1835, vom 15. Dftober 1835 (^^©eftern fagte mir §ofrätin Äleple, 
fie ^ahe 300 ©ulben C. M. beifammen fürä 3)enlmal. §ier fel^ 
id^ 35ein »ergnügteö ©d^munjeln.), t)om 5. gebruar 1836, t)om 
22. gebruar 1836. 3lm 5. 2Kai 1835 fd^reibt Senau in einem 
in 9ir. 235 ber ©onntagöbeilage beä „©d^mäbifd^en 3Kerfurö" 
1880 erfd^ienenen Sriefe an SReinberf: ,,Sieber greunb! — ^i) 
l^abe bie §of rätin Äleple fd^itterifd^ Ö^ftupft; bie §ofrätin Äleple 
l^at ben ®rgI)erjog Äarl fd^itterifd^ gerupft, unb ber ßi^l^ei^og Äarl 
^at l^öd^ft großmütig 400 ©ulben C. M. für baä S)enfmal beftimmt. 
®aä ift fel^r eJ^renooff unb mirb Siad^al^mung finben. ®ie §of« 
rätin l^at mir ben glüdElid^en ßrfolg i^rer 3Sermenbung neulid^ mit 
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größter f^cubc erjä^lt, afe td^ jum SKittagcffcn bei i^r in ^enjing 
war. 35cr ßrj^crgog Karl tft ein großer ß^renmann, baö beroeift 
er bei jeber (Gelegenheit, gerner ^at auf 35etrieb biefer guten 
^au ber ©enerat @raf ©rün (roo^I: ©rünne?) 40 (Bulben C. M., 
ber §ofrat Äleple 10 ©ulben C. M. gegeben. Überbieä l^at fie 
mit bem liebenöroürbigften (Sifer eine ©ubffription eröffnet, auf 
beren 3Bege geroi^ eine namhafte ©umme jufantntenfomnten wirb. 
^^ bin DoU greube, 3)ir fold^e 9laci^ri<3^ten geben ju fönnen. 
3!)ie ©eiber werben burd^ Slrnftein unb ©äleleö an bie Stuttgarter 
^ofbanl angeroiefen werben." 

6. 

3n ben „SKaper^^artmannfci^en Erinnerungen" 1885 lefen 
wir über fie (©. 50): ,,3ulie, ► . . bie treue ^auöDerwalterin il^res 
35ater§ nad^ bem SCobe ber t)ere^rten 5iRutter (1832), nad^ be§ 
3Saterö ^itig^wg «tit einer treuen Wienerin unten im SReinbed^^ 
§artmannfd^en §au§ in gefd^äftiger Stulpe lebenb, mar ung Sangen, 
bie t)on il^ren freunbfd^aftlid^en Sejiel^ungen ju ben 3)id^tern ferner 
unb Slürfert etmaS Dernommen, fd^on barum eine intereffante (Sr== 
fd^einung, mürbe unS aber mel^r unb mel^r eine liebe unb merte 
baburd^, ba^ fie, il^rem SSater ^öd^ft äl^nlid^, in ©d^lid^tl^eit unb 
©erabl^eit imponierte, unb wenn fie aud^ ^öufig über Heinere unb 
größere Seiben, gamilien- unb anbere S)inge ju Ilagen l^atte, bie 
SJBärme unb ©üte felber blieb, ^l^re behaglichen 3läume mit ber 
alten, für unfern 3Ka^ftab üornel^men, gel^eimratlid^en SluSftattung, 
Silbern Don Dnlel gerbinanb, ©milie Sleinberf 2c. auSgeftattet, 
burd^mel^te ein feiner ©eift, etmag mie 9lad^Ilänge jener B^t meldte 
für bie beutfd^e ^olitil unfrud^tbar unb oerberblid^ gemefen fein 
mag, für unfereg Sänbd^en§ innere ©ntmidlung ^öd^ft bebeutenb, 
an geiftigen ©rö|en unb (Sl^araltern reid^, in SBertfd^ä^ung ber 
Sitteratur unb Äunft, Pflege ber ^eunbfd^aft unb ebleren ©efellig= 
feit bie ©langjeit ber fd^roäbifd^en §auptftabt gemefen ift." 

7. 

©d^urj fd^reibt (II 266) Dom 29. 5«0Dember 1844: ^SJlte 
Seiler roiebergelel^rt mar, trug \in^ Senau ein ©ebid^t au§menbig 
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Dor, iDcld^cö er auf feiner kl^Un Steife jtüifd^en ß^'^^'^^i^S ^"^ 
Ttän^ctt nad^tS auf bem roQenben @iln)agen unb fd^on fe^r tran!^ 
I^aft angegriffen/ oome^mlic^ aug 33om)i^ gemad^t^ ob er benn 
an^ unter fo feinbltd^en Umftonben no^ gu bid^ten oermod^te. 
Gö war baSfette eigenüid^ in fein grö^ereö, im Saufe beö %tiä)' 
lingö unb ©ommerg 1844 oerfa^teö ®ebid^t „3)on '^an'' nad^- 
träglic^ beftimmt, worin eä feinen genaueren 5ßla^ oon il^m an* 
gewiefen erl^ielt, bal^er eö im ^af^xe 1851 unter bie ©ebid^te feineö 
5iac^Iaffeg aufgenommen marb. 3^^^ fd^rieb eö i^m mit ber 
Sleifeber fogkic^ nac^. 3^iefe SBe^mut unb jugleid^ Serounberung 
ergriff unä bei 3ln^örung biefer mal^rl^aften, finnoollen unb tief« 
gefüllten SBorte. @inen eigenttimlid^en Sleij befi^t aber biefe 
3leliquie nod^ baburd^, ba^ eö ber 3^^ ber ©mpfdngniö na^ baö 
atterle^te oon Senauö ©ebid^ten ift, bann, ba^ er eö fd^on ^alb 
IranI bid^tete unb ganj Iranf mitteilte. SJBürbe er Ie|tereö nic^t 
mie burd^ eine pÜ^lx^^, glüdlid^e Eingebung getl^an l^aben, fo 
märe baöfelbe ganj fpurloö oon ber SJBelt oerfd^munben; benn cö 
fanb fid^ nid^t fd^riftlic^ oor; ja, eS mu^te fogar nid^t einmal 
jemartb oon feiner ß^ftenj. 6ö ift baSfelbe fold^enoeife ein l^öd^ft 
felteneö ©efd^enl einer fd^önen ©tunbe im SBa^nfinn/ 
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fiCitIfiCh CCtlthOld« ^^" ^id^terportrait. ^tt ungebrud^en ®e^ 

bid^ten unb ©riefen, foroie betn Silbniö 

Seut^olbg. Stoette Sluflage. 11 33g. gr. 8^ 3Rf. 2,50. 
93lätter für litt. Unterl^.: „@g ift ber B<i)atttn eineg 
l^od^gefd^ä^ten S)icl^ter§, toelc^en bie Biograp^ifd^e, ftilfid^ere 
^unft 21. 2ß. (Srnftö äu gefd^ic^tiid^etn Seben roerft, berart, 
baf; an feinem Söerfe feine fünftige Sitteraturgefc^id^te »or« 
übergel^en wirb, ol^ne baö i^ier mit liebevollem 33ebad^te an^:^ 
gefül^rte 3)id^terportrait in ilfiren Slnnalen ju »eremigen." 

Cimrarisctoe Charakterbilder. ®^« ,^«* f"^ ^^^ ^^«*f*^ 

gamilie. SKit 10 93ilb^ 

niffen. 320 ©. Sejifon^gormat. 3Kf. 4.—. SBoffifd^e 
geitnng: „@rnft üerftel^t e§, litter. 3ßif|enfd^aftlid^feit mit 
üolf ötümlid^er ^arfteHung ju üerbinben. " 2)eutf(^er9leid^Ö5 
anjeiger: „3n ber Xf)at bringt @rnft eine fd^öne ®a6e mit, 
bie in ber mobernen Sitteratwrgefd^id^te feiten geworben ift: 
er fann anmutig, fünftlerifd^, o^ne ^ebanterie, fd^lid^t, roarm 
unb feffelnb erjäl^len." (^aö »ud^ entl^ält: Körner — (S^amiffo 

— §. t). Äleift — Seffing — ©oetl^e — ©d^iffer — Urlaub 

— £enau — Bleuter — ©erof.) 

6oettoe$ Religion* ^^"^ ©tubie. 4 $g. m. 1.—. ^a^ut 

— -^^— 5Rad^r.: „^ie ©d^rift ift mit anerfennenö* 

werter Dbjeftioität burd^gefül^rt unb erfreut burd^ il^ren ge? 
banfenreid^en 3«6ölt wie burd^ i§re fd^öne gorm." 

€llt0Or! ®^^^**^- 128 ©. mt 2.—. ^er »erftorbene Slbolf 
— -^^— ^id^ler fc^reibt in ber tiroler Sßod^enfd^rift: ,,2:iefe 

©mpfinbung, männlid^e Äraft, fd^öne Silber au^ 5Ratur unb 

2tHn." 

neue Beiträge tu Beiitricft Cemftolds DicMerportr ät 

aRit 49 Driginalüberfe^ungen unb mit litterarl^iftor. 2luffä|en 
Seut^olbö. 126 @. m. 2.—. 

fiemiStltl 0011 Gilllt« ^^^^^^9^ 9^ feinem äBerben unb äßirfen. 

3Kit einem 2lnl^ang ent^olt. ®ilm§ Sf^ooelle. 



'^s>^ Rettende CDttitaturausdabeti -^<s^ 

in Zkbi)abtxdnbanb. 



rjKoßtlieö ^edidite. 

In JxBhlfeibntxnheinh 
2 BänbB M, 6.— 



eines Sudi der 
'^"Ä" Nieder. 
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(|Koctlieö IFaiift. 

3In ItBbl^abBrBinbanb M. 3.- 



J^cincö neue u. (e^te 
^ ^Ä"" fficdidite. 

3[n ItBbftabBrBinbaiib B). 3.— 



^düDerg » » * » 
^ SÄ'- «Bedidite. 

5n liBbl^abBrBinbanb M. 3.— 



^diillcrö TBallcn 

attsflaSe. flvHU 
3n lieb^aberBinbanb H. 3. — 



?Ä- früftling. 

3[n ItBbl^abBrBittbanb M. 3.— 



JJlilandö ♦ ♦ ♦ ♦ 
^Sä^ iBcdicate. 

3[n ÜBbl^abBrBhibanb M. 3.— 



S)ic ,,3)cutfcl^e SWunbfd^au" fd^rcibt: 3Ran fann fid^ nid^tg S'leU- 
jenbereg bcn!cn, at§ biefe Söltmatur ausgaben, bic troft i^rcr sierlid^cn 
©eftatt bennod^ in fd^önen, Haren %i)ptn ö^brutft finb, auf feftem, 
wei^ent ?ßapier, of)nt (Solbfd^nitt (wofür wir bem SBcrtegcr befonberö 
banfbar finb), aber in oorjüglid^em ©inbanb, ber ebenfo gefd^madteott ift, 
n)ie er bauer^aft fd^eint. S)er Sefer wirb burd^ 3n§attg»er8eid^mg unb 
Slegifter ber Slnfangöjeilen fel^r rooj^l orientiert, fo ba^ afö ©efd^enf« 
litteratur ober etwa jur Begleitung auf SReifen biefe anmutigen iBänb= 
d^en, einjeln ober jufammen, roarm empfol^len su werben ©erbienen. 
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